先生

我们班有个叫“豆先生”的，他长着一个不大不小的头，眼睛也是不大不小的，矮小的身材，头发特短，重点是他特别爱哭，爱生气，并且一生气他那不大不小的脸就变得红彤彤的，就像喝了很多白酒一样。

有一次下午我和“豆先生”玩，玩的是“推”，没错只有一个字，这个游戏怎么玩呢？看我一一细说吧：一个人站在格子里，另一个人就站在对面，互相用手推，看谁先出格子，谁就输，另一方就会获胜。不说了，我先和豆先生玩一会儿！

开始，“豆先生”用手试探了我一下，看我不还击，他就觉得我好欺负，直接用力一推，我灵活地一闪就闪过去了，他没站稳，直接摔倒了，他还不认输，我俩就玩了第二局。我们两个对视着，我们相互试探，僵持了很久我们不相上下，最后，我用尽全力一推，他就飞出十米多远，脑袋撞到了墙，一下子就哭了，我也无语了……就这么轻易的哭了？我估计全世界也没有这么爱哭的。还有好多事情，比如上课吃面包，上课吃手，和女生闹矛盾等等……

是不是觉得特别新奇呢？没错，我们班真有一个这样的人，希望你来我们班看看。

他那瘦瘦的身体，如同大病初愈，他的头发一根根的直竖着，没有一根弯下来，他的胡子不仅浓密而且极像隶书的“一”子，他有时笑起来的时候，连烟都拿不住了。他就是鲁迅。

许多人的眼中都有着不一样的鲁迅先生，在我的眼中鲁迅先生是一位憎恶黑暗的社会，关心底层人民的作家，在我的眼中鲁迅先生小时候和我们一样梦想有自由、快乐的童年。

在课文《我的伯父鲁迅先生》中，我印象最深的是一则“医治车夫”的故事。那天夜晚，鲁迅的侄女与他的爸爸妈妈一起去往鲁迅先生的家中时，在路上遇到了受伤的车夫，鲁迅先生得知后，帮那位车夫医治伤口。令鲁迅侄女不解的是这么冷的天，车夫干嘛不穿鞋?鲁迅先生却深深的叹了一口气。鲁迅先生原本是出国留学回来的医生，可当他知道当时的中国人最大的病便是思想上的疾病，于是决定用文章去唤醒人民的灵魂。当然他弃医从文另一个原因是他十分关心底层劳动人民，憎恨当时的黑暗社会，因而，鲁迅先生尽自己的力去帮助劳苦大众。

鲁迅先生的《风筝》又让我看到了一个不一样的他。鲁迅先生小的时候，曾将弟弟的风筝折断，踏扁，说弟弟玩没出息的玩意儿，当鲁迅长大后，看到一本书上写着“游戏是儿童最平常的表现，玩具是儿童的天使”。这时他整个人像是灌满了铅，他的心中有了深深的愧疚。他来到弟弟家，想得到他的原谅，可没想到，他的弟弟早已忘却。我一直认为鲁迅先生那么有名气，又那么平易近人，是因为小时候就是个宽容的孩子，完美的孩子，没想到也会犯下让他愧疚那么久的事。

我眼中的鲁迅先生是一位用笔作战的战士，同样也是被毛主席称为是中国文化革命主将。鲁迅先生说过：“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛。”鲁迅先生不管别人怎么去批评指责他，他还是坚持为人民服务。我眼中的鲁迅先生是一位有时让人无法用语言来比喻的人。

伴随着鲁迅先生的作品，一同凝望逝去的历史，解读上个世纪中国最忧患的灵魂，同时在成长中，不断剖析自我个体的生命存在，这已是我们见证深刻的必修课，而且势必仍将持续下去，成为我们灵魂深处不可磨灭的永恒。有人说：鲁迅是一个难以表述的存在，走进他的内心深处，是相当困难的，鲁迅思想的深刻性和复杂性，使得后人在接近的时候，常常会陷入表述的尴尬。但对于我们而言，从学者抑或评论家的角度去品味、体会，实在是被置入另一种无地的尴尬中，我只能记下那些在我的成长中慢慢风化却又自信弥坚的感想，来告慰先生的伟大，以及见证一些……

田园牧歌中的现实主义者

《从百草园到三味书屋》是最早时读到的先生的作品，幽默、诙谐、妙趣横生，那菜畦、石井栏、皂荚树、桑葚、黄蜂、叫天子以及人形的何首乌，还有长妈妈讲的有关赤练蛇、美女蛇的故事，都曾引起儿时最远最深的遐想，田园牧歌式的生活恰似那时的心境。文章天成，如同园中的草木，枝叶繁茂，尽皆奇花异草，随手摘取。这种以孩童的眼光来观察事物，使之形成一种张力，令人目不暇接。《故乡》里的闰土是经常盼望突然来临的远客，带着故乡的趣事，捕鸟、拾贝壳、守西瓜地，以及如歌吟般的“一轮金黄的圆月”所照亮的美丽的世界。还有《社戏》，那么一群天真烂漫的孩子，兀自划了船去看戏，“两岸的豆麦和河底的水草散发出来的清香”、淡黑的起伏的连山、依稀见望的山庄，和咿咿呀呀地旦角的哼唱，归来时偷煮豆的欢晌，都成为我们回忆中的美景。

鲁迅以他特有的细腻的笔触为许多年后中国的孩子勾勒了一幅幅美轮美奂的童年图景，却以自我的孤独实践、审识了所谓的原乡情调，这种怀旧中隐藏的对现实的思考是更为深刻的历史使命感与生命剖析，这是我很久以后再读先生作品的体会，继而颠覆了置于一个时期和年龄的思想。

《从百草园到三味书屋》选自鲁迅的散文集《朝花夕拾》，是之中少有的童话般的文字，也使之成为儿童教育中的经典读物。百草园中的草木鸟兽、三味书屋里的摇头晃脑，都以一种幽默的笔调来调节给人的目不暇接的紧张感，这些都在文末“这东西早已没有了罢”的感慨中结束，给人一种回忆的阶段性与模糊感，带着无法挽回的忧伤继续行走，在回望与现实中，反而更突显了生命存在悲哀，这种悲哀正是鲁迅思想中有关“中间物”的体现，他是一个“感得全人间世，而同时领会天国之极乐和地狱之大苦恼”的博大的诗人，不承认历史发展，社会形态，他拒绝了永恒，否定了历史社会生命的“凝固”与“不朽”，制造了空前的现实感与孤立姿态，这种“中间”的论调使对于百草园、三味书屋的回忆与现实产生一种巨大的隔膜，把人置于虚无的境界，推向绝望的极致。

《呐喊》小说之一《故乡》将虚构作者与现实结合，令人不得不怀疑作者与小说人物的统一性，浓郁、强烈的抒情性，使这首“还乡诗”塑造了童话般的抒情世界。在所谓的“离去——归来——再离去”的建构模式中，田园牧歌的情感也在闰土的一声”老爷”中彻底破灭，“我”的再次离去与闰土的离去是相互见证与背离的。鲁迅是真正透彻了解农民的心灵的作家，这种隐含在文字中的对农民个体生命意识的描写正是于悄无声息中洞穿，而这又是于平静中对现实的毁灭性的认识，在人们被乡村美丽深深打动的同时，不得不直视现实。《故乡》比起古典文学构筑的童话世界更富于现代性，它是描写无暇的童话世界中被毁灭的悲哀，他“描写现实世界与童年经历的分裂对立，表现在现实世界中童年的纯粹而美丽的童话般世界的崩坏与堕落，以及那个为‘一轮金黄的圆月’所照亮的想象世界的歌吟般的追寻”，实际上是引导人们的目光投入更深沉与痛苦的现实。乡村是没有陌生人的世界，与《祝福》、《社戏》中的“我”一样，鲁迅却正是从一个陌生人的视角来发现、观察“陌生化”的“故乡”的，它是对现实的一种永恒的拯救，关照现实对立的想象，以田园牧歌的笔调上位于这种自己身处其间却又终是孤独的陌生，极其高超的寄托了自己的现实主义精神。这种现实主义，不同于直接的白描，正是童话般的想象世界加深了现实的深重性。“幻景”与”现实”混沌一片，从“离乡”到“作怀乡梦”，“我现在的故事”始终在“心理的回乡”与“现实的回乡”所构成的张力中展开，而且必然是一个“幻景”与”现实”相互剥离的过程，剥离的痛苦与“金黄的圆月”相映成辉，是折射后更为苦痛的现实。

中学语文课本里的《社戏》并非原文的全部，而这种删节或许正引导和规定了更多的人对小说原作的理解，它在我们的记忆中展现的只是一幅精妙绝伦的江南小镇风物图，秀美的景致、豆麦的清香、淳朴的民俗以及一大群天真质朴的孩子，足以让人产生某种幻觉。但一联系前文“我”两次看京戏的情景，就完全不是一种印象了。戏院里“咚咚惶惶之灾”，由板凳“联想到私刑拷打的工具”，带着这些小说前半部分留下的奇特而沉重的印象来重读我们早已读熟的文章，不得不有新的感觉感受，新的发现及新的眼光。再回忆鲁迅写在赵庄的看戏，竟至于如此的烦闷，其意并不在“戏”或“看戏”本身，而是来折射自己内心的世界，通过这些“看戏”过程中不同寻常的感觉感受，使人体会到一种精神的扩张、霸占，对个体生命的挤兑、迫压使人产生甚至于生命的威胁感，实在是与后面的清闲不可比拟的。然而这种同现，正是产生了无法超越、剥离的负罪感与现实体验，以儿童视角描绘的鲁镇的田园牧歌的生活，在此时已消失殆尽，留下的，只是心中无尽的伤痕与莫名的惋惜，鲁迅同样是以陌生化的视角来建构整篇小说的，前面删节的部分是于现实中的陌生，无法融入现实的体验，而后面则是一直以一种腼腆的姿态来回报当地不同人的相同热情，同样没能沉于“故乡”中，于是鲁迅思想的“中间物”的意象跃然纸上，这种回望与展现都不能完成的中间性，是作品中的“我”与作者的再度结合，从而在更深沉次上体现了现实主义。

钱理群在剖析鲁迅的思想时曾指出鲁迅作为现实主义者，最根本的含义，在于他彻底地屏弃了一切关于绝对，关于至善至美，对于全面而无弊端，关于永恒的乌托邦的神话与幻觉世界，杜绝一切精神逃薮，只给人们留下唯一的选择——正视现实、人生的不完美、缺陷、速朽，并从这种正视中，杀出一条生路。对于故乡的回忆，无论是真实的散文的语言，抑或自叙式的小说笔调，鲁迅都带有原乡情调似的追述展示绝对澄澈的世界，这种童话般的生活作为永恒的乌托邦的幻觉于不真实中表现无法企及的现实的悲哀。陌生化的视角，不是简单的怀乡和描述，而是更突显了屹立于“故乡”中的外乡人形象，这种无家可归的绝望的苍凉，构成了鲁迅极其作品“荒凉感”的另一个侧面，那些田园牧歌实际上是现实的坟墓中葬送了现实，田园牧歌对于鲁迅自我只是回忆中爱的体验，却又背道而驰。鲁迅自己曾说“爱之转而畏惧于爱，最终逃避爱”，这些有关爱的回忆，造成一种距离感，可以使他摆脱爱的重压，更投入的反对现实。

“爱是奢侈品，在这样的人间”，先生正是于这样的彷徨的无地中以最深刻忧患的灵魂建构起一座丰碑，在田园牧歌中践行现实主义。

我在十八九岁的时候，遇见一位国文先生，他给我的印象最深，使我受益也最多，我至今不能忘记他。

先生姓徐，名锦澄，我们给他上的绰号是“徐老虎”，因为他凶。他的相貌很古怪，他的脑袋的轮廓是有棱有角的，很容易成为漫画的对象。头很尖，秃秃的，亮亮的，脸形却是 方方的，扁扁的，有些像《聊斋志异》绘图中的夜叉的模样。他的鼻子眼睛嘴好像是过分的集中在脸上很小的一块区域里。他戴一副墨晶眼镜，银丝小镜框，这两块黑色便成了他脸上最显著的特征。我常给他画漫画，勾一个轮廓，中间点上两块椭圆形的黑块，便惟妙惟肖。他的身材高大，但是两肩总是耸得高高，鼻尖有一些红，像酒糟的，鼻孔里常川的藏着两桶清水鼻涕，不时的吸溜着，说一两句话就要用力的吸溜一声，有板有眼有节奏，也有时忘了吸溜，走了板眼，上唇上便亮晶晶的吊出两根玉箸，他用手背一抹。他常穿的是一件灰布长袍，好像是在给谁穿孝，袍子在整洁的阶段时我没有赶得上看见，余生也晚，我看见那袍子的时候即已油渍斑斑。他经常是仰着头，迈着八字步，两眼望青天，嘴撇得瓢儿似的。我很难得看见他笑，如果笑起来，是狞笑，样子更凶。

我的学校是很特殊的。上午的课全是用英语讲授，下午的课全是国语讲授。上午的课很严，三日一问，五日一考，不用功便被淘汰，下午的课稀松，成绩与毕业无关。所以每到下午上国文之类的课程，学生们便不踊跃，课堂上常是稀稀拉拉的不大上座，但教员用拿毛笔的姿势举着铅笔点名的时候，学生却个个都到了，因为一个学生不只答一声到。真到了的学生，一部分是从事午睡，微发鼾声，一部分看小说如《 官场现形记》《 玉梨魂》之类，一部分写“父母亲大人膝下”式的家书，一部分干脆瞪着大眼发呆，神游八表。有时候逗先生开顽笑。国文先生呢，大部分都是年高有德的，不是榜眼、就是探花，再不就是举人。他们授课不过是奉行故事，乐得敷敷衍衍。在这种糟糕的情形之下，徐老先生之所以凶，老是绷着脸，老是开口就骂人，我想大概是由于正当防卫吧。

有一天，先生大概是多喝了两盅，摇摇摆摆的进了课堂。这一堂是作文，他老先生拿起粉笔在黑板上写了两个字，题目尚未写完，当然照例要吸溜一下鼻涕，就在这吸溜之际，一位性急的同学发问了：“这题目怎样讲呀?”老先生转过身来，冷笑两声，勃然大怒：“题目还没有写完，写完了当然还要讲，没写完你为什么就要问?……”滔滔不绝的吼叫起来，大家都为之愕然。这时候我可按捺不住了。我一向是个上午捣乱下午安分的学生，我觉得现在受了无理的侮辱，我便挺身分辩了几句。这一下我可惹了祸，老先生把他的怒火都泼在我的头上了。他在讲台上来回的踱着，吸溜一下鼻涕，骂我一句，足足骂了我一个钟头，其中警句甚多，我至今还记得这样的一句：“×××!你是什么东西?我一眼把你望到底!”

这一句颇为同学们所传诵。谁和我有点争论遇到纠缠不清的时候，都会引用这一句“你是什么东西?我把你一眼望到底”!当时我看形势不妙，也就没有再多说，让下课铃结束了先生的怒骂。

但是从这一次起，徐先生算是认识我了。酒醒之后，他给我批改作文特别详尽。批改之不足，还特别的当面加以解释，我这一个“一眼望到底”的学生，居然成为一个受益最多的学生了。

徐先生自己选辑教材，有古文，有白话，油印分发给大家。《林琴南致蔡孑民书》是他讲得最为眉飞色舞的一篇。此外如 吴敬恒的《上下古今谈》，梁启超的《 欧游心影录》，以及 张东荪的时事新报社论，他也选了不少。这样新旧兼收的教材，在当时还是很难得的开通的榜样。我对于国文的兴趣因此而提高了不少。徐先生讲国文之前，先要介绍作者，而且介绍得很亲切，例如他讲张东荪的文字时，便说：“张东荪这个人，我倒和他一桌上吃过饭……”这样的话是相当的可以使学生们吃惊的，吃惊的是，我们的国文先生也许不是一个平凡的人吧，否则怎样会能够和张东荪一桌上吃过饭!

徐先生于介绍作者之后，朗诵全文一遍。这一遍朗诵可很有意思。他打着江北的官腔，咬牙切齿的大声读一遍，不论是古文或白话，一字不苟的吟咏一番，好像是演员在背台词，他把文字里的蕴藏着的意义好像都给宣泄出来了。他念得有腔有调，有板有眼，有情感，有气势，有抑扬顿挫，我们听了之后，好像是已经理会到原文的意义的一半了。好文章掷地作金石声，那也许是过分夸张，但必须可以琅琅上口，那却是真的。

徐先生之最独到的地方是改作文。普通的批语“清通”“尚可”“气盛言宜”，他是不用的。他最擅长的是用大墨杠子大勾大抹，一行一行的抹，整页整页的勾;洋洋千余言的文章，经他勾抹之后，所余无几了。我初次经此打击，很灰心，很觉得气短，我掏心挖肝的好容易诌出来的句子，轻轻的被他几杠子就给抹了。但是他郑重的给我解释一会，他说：“你拿了去细细的体味，你的原文是软爬爬的，冗长，懈啦光唧的，我给你勾掉了一大半，你再读读看，原来的意思并没有失，但是笔笔都立起来了，虎虎有生气了。”我仔细一揣摩，果然。他的大墨杠子打得是地方，把虚泡囊肿的地方全削去了，剩下的全是筋骨。在这删削之间见出他的工夫。如果我以后写文章还能不多说废话，还能有一点点硬朗挺拔之气，还知道一点“割爱”的道理，就不能不归功于我这位老师的教诲。

徐先生教我许多作文的技巧。他告诉我：“作文忌用过多的虚字。”该转的地方，硬转;该接的地方，硬接。文章便显着朴拙而有力。他告诉我，文章的起笔最难，要突兀矫健，要开门见山，要一针见血，才能引人入胜，不必兜圈子，不必说套语。他又告诉我，说理说至难解难分处，来一个譬喻，则一切纠缠不清的论难都迎刃而解了，何等经济，何等手腕!诸如此类的心得，他传授我不少，我至今受用。

我离开先生已将近五十年了，未曾与先生一通音讯，不知他云游何处，听说他已早归道山了。同学们偶尔还谈起“徐老虎”，我于回忆他的音容之余，不禁还怀着怅惘敬慕之意。

尊敬的藤野先生：

您好!

离开仙台已有20多年了，您还好吗?十分抱歉，因总感事业无成，所以也就没有给您写过一封信，您不会怪我吧?

当年，我因为觉得中国是个弱国，振奋民族精神势在燃眉，所以我弃医从了文，记得那时，我对您说我去学生物，其实是在骗您的，为的就是不想让您难过，不过，我相信，您一定能理解我这颗爱国之心的对吧?

现在，我想我应该做的便是用文学来挽救那些已经麻木的中国人，作为青年应该放责任在自己身上，向前走，把革命的伟大扩大。我十分感谢您对我的栽培之恩，要不是您，我可能不会有此抱负，更不会知道关爱是无国界的。

转眼二十载，无数话言之不尽，只愿您能永远健健康康，开开心心地度过每一天!

此致

敬礼

您永远的学生：周树人

1926年10月12日

在铅笔先生的心里，再没有比画画更让人开心的事了。当他在卷笔刀的帮助下一露出笔尖，就迫不及待地上路了!

铅笔先生走在软软的沙滩上。“在这儿作画可真棒!”他开心地想，“大海，我要为你的裙子添上好看的花边!”

“我不喜欢什么好看的花边!”大海是位脾气不好的姑娘。一个浪头打来，就抹平了铅笔先生所有的画。他伤心地离开了。

铅笔先生经过一片茂密的树林，无数的树叶在“哗啦哗啦”地拍着手。铅笔先生笑了：他仰着头，对一片大大的梧桐叶说：“我想我能把你变成最特别的一片叶子。”

一只蝴蝶飞了过来：“对不起，它现在已经是最特别的叶子了，因为它是我的吊床。”铅笔先生失望地告别了蝴蝶和她的吊床。

铅笔先生路过一片碧绿的池塘，他喜欢上了一朵随风起舞的荷花。铅笔先生刚刚跳上去，准备在粉嫩的花瓣上作画。

“走开，你这调皮的铅笔!不要弄脏了我的舞台!”一只青蛙“呱呱”叫着，嗓门大极了!“对不起!”铅笔先生害怕地跑掉了。

铅笔先生失望极了，闷闷不乐地走着。

“嗨!英俊的铅笔先生!您能为我画一幅画吗?”铅笔先生简直不敢相信自己的耳朵，竟然有人请他画画!“您……您是在和我说话吗?您要我画在这……这雪白的墙壁上?”英俊的铅笔先生看着小红房子，激动得连说话都结巴起来了。

“没错!我希望能成为世界上最美丽的幼儿园，您能帮帮我吗?”小红房子的玻璃眼睛闪闪发亮。“当然!”铅笔先生立刻动起手来。他画蓝蓝的天空，画白白的云朵，画挺拔的树，画娇嫩的花……一直一直，画到他变成又短又小的一截铅笔头!

“世界上没有比画画更让人开心的事了!”画完画后，铅笔先生幸福地闭上眼睛，甜甜地睡着了!

快乐问答：

1、铅笔先生分别想在哪作画?最后他又是在哪画了画呢?

2、说一说：你喜欢画画吗?在幼儿园的画展中，你留下过你的画吗?你画的是什么呢?

坏习惯先生，我想对您说坏习惯先生：

您好！

坏习惯先生，我不明白您为什么会是坏孩子那方的一部分。因此我不喜欢跟你玩，所以您不要总是跟着我，好吗？我不想做您的接班人，我想做好喜欢先生的接班人。

由于我一时疏忽，不知为什么你闯进了我的脑府，我不欢迎您。因为我对你的做法感到不满意，请听我说。

你随心所欲地控制我。今天我做计算题的时候，恰巧您有大摇大摆地走进操作室，可您偏把我昨天看的动画再看遍。唉，一人“享福”够好了，可你偏偏也要我同你一起“享福”。搞得我分神了，计算题好长时间没做一道，后来，还是同桌跟我说：“我做完了”我才醒悟过来。我知道这也是“分神大将”给您的消费时光的建议，可我劝你别听他的话，你要节约时间，做好任务，或者多看一些课外书，丰富自己的业余时间，像你这样虚度光阴，还没好习惯先生的生活过的充实、快乐呢！

你知不知道，现在大家都说：“改掉坏习惯！”你那样粗心，没谁喜欢你，我们大家是受了你的感染，马虎、偷懒了。自从上次“粗心小将”对您说：“粗心一点没什么大不了，以后的路还长着呢！”以后再改还不是一样，没什么大不了，你就听从了他的建议，随随便便搞得我考试总是计算题错误、数字写反、忘了回答问题、漏了一小题······你知道吗？当考试卷发下来后，我有多么恨你！坏习惯先生，这样做好不好有利于自己吗？别人会不会受影响？经过仔细判断后再做决定，你知不知道我被你害得有多惨，这只是轻层面的忠告，已便让主人更进一步接近你，让你像好习惯先生那样受欢迎，让大家都说：“学习好习惯。”希望您听取这些建议，接着，我劝你向好习惯学习。把对游戏上的好奇心改为学习上的难题好奇心，上课分神改为打坏习惯的时候分神，或者干脆什么时候都不分神，或者干脆什么时候都不分神，因为我相信你在也不会干坏事了。你要向好习惯学习，你要知道无数个好习惯铺向成功的道路。总之，你要学会发现别人的优点，改自己的缺点，努力学习，认真专注，这样，你就成了一个好孩子，你会让你的小主人为你感到自、豪、感到骄傲、感到高兴、感到快乐，让那些坏习惯彻彻底底便成拥有高素质、高品质的臣民，让你们从此也成为“红人”。

坏习惯先生，希望你听取我的忠告，只要忍住、克制自己，一定能行，要不，你灭绝是我最大的愿望！

敬祝

改邪归正

想帮助你的人：陈研

[中学生作文：给坏习惯先生的一封信

有幸拜访大文豪鲁迅，他的样貌有令人着实一惊：约一寸长的头发有精神地直竖着，一双眼睛格外有神，瘦削的脸庞衬着浓密的“一”字形胡须，十分显眼，透出几分威严与慈爱！

“你好，鲁迅先生！久仰大名，今日一见，果然不同凡响。”我兴奋的对他说道。

鲁迅先生叼起烟，浓密的胡须耸动着说：“哈哈，小同学，你有什么问题需要我的帮助吗？希望你能够有所收获。”

“哦，鲁迅先生，我的作文不是很好，您能不能教我一些有用的方法。”

鲁迅先生摸摸我的头，笑笑说：“没问题。写作文时你要先弄清题目的要求，重点和范围，然后就要认真回忆与这个题目有关的材料，哪些事儿是自己最熟悉的，最有新意的，准备表达一个什么思想，这就是回忆材料，确定中心。中心明确了，就要环绕中心，选择最能表达中心的材料。最后就是列个写作计划，先写什么，再写什么最后写什么，得有个次序。哪些内容与中心关系密切，要详写，哪些内容与中心关系不大，可以略写，得分个主次，这不要求列好提纲，确定详略。以上三步做好了，你就可以按提纲进行作文了，这样写出来的作文，就可以避免选材不当、文不对题，或者结构混乱、条理不清，或头重脚轻、主次不分，甚至没有中心的毛病。

我略有所思地点了点头，说：”谢谢您，鲁迅先生，我知道以后该怎么写作文了。“与鲁迅先生的谈话，让我成长不少！

壶公悬挂的一把壶里，别有天地日月。每一本书——不论小说、戏剧、传记、游记、日记，以至散文诗词，都别有天地，别有日月星辰，而且还有生存其间的人物。我们很不必巴巴地赶赴某地，花钱买门票去看些仿造的赝品或“栩栩如生”的替身，只要翻开一页书，走入真境，遇见真人，就可亲亲切切地观赏一番。

——《读书苦乐》

杨绛先生走了，人间再无“我们仨”。

先生的一生跨越一个世纪，历经沉浮沧桑，然而她却始终以轻盈的姿态来承担生命的沉重;她居于精神的“高处”，却以“不争”的品格寻“平处”而居;她的文字朴素平实，却又隽永风趣，哀而不伤，满载着“走在人生边上”的智慧、豁达和俏皮。

杨绛先生曾将读书比作“隐身”的串门儿，不必打招呼求见，也不怕打扰主人。所以，我们选择将她的文字连缀成报道，以这种“隐身”的方式读懂先生的一生。

先生生前希望用最简单的方式安静地离开这个世界，与另外两个人团聚。请允许我们用这样一种方式，表达不舍。

——编 者

亲与情

我这一生并不空虚，我活得很充实，也很有意思，因为有我们仨

我这一生并不空虚;我活得很充实，也很有意思，因为有我们仨。也可说：我们仨都没有虚度此生，因为是我们仨。

“我们仨”其实是最平凡不过的。谁家没有夫妻子女呢?我们这个家，很朴素;我们三个人，很单纯。我们与世无求，与人无争，只求相聚在一起，相守在一起，各自做力所能及的事。碰到困难，锺书总和我一同承当，困难就不复困难;还有个阿瑗相伴相助，不论什么苦涩艰辛的事，都能变得甜润。我们稍有一点快乐，也会变得非常快乐。

一九三五年七月，锺书不足二十五岁，我二十四岁略欠几天，我们结了婚同到英国牛津求学。我们离家远出，不复在父母庇荫之下，都有点战战兢兢;但有两人作伴，可相依为命。在牛津，我怀上孩子了。锺书谆谆嘱咐我：“我不要儿子，我要女儿——只要一个，像你的。”我对于“像我”并不满意。我要一个像锺书的女儿。

1938年回国，因日寇侵华，苏州、无锡都已沦陷，我娘家、婆家都避居上海孤岛。沦陷区生活艰苦，但我们总能自给自足。能自给自足，就是胜利，锺书虽然遭厄运播弄，却觉得一家人同甘共苦，胜于别离。他发愿说：“从今以后，咱们只有死别，不再生离。”

我成名比钱锺书早，我写的几个剧本被搬上舞台后，他在文化圈里被人介绍为“杨绛的丈夫”。但我把钱锺书看得比自己重要，比自己有价值。

我最大的功劳是保住了钱锺书的淘气和那一团痴气。这是钱锺书的最可贵处。他淘气、天真，加上他过人的智慧，成了现在众人心目中博学而又风趣的钱锺书。他的痴气得到众多读者的喜爱。

锺书曾逗阿瑗玩，说《围城》里有个丑孩子，就是她。阿瑗信以为真，却也并不计较。

人世间不会有小说或童话故事那样的结局：“从此，他们永远快快活活地一起过日子。”人间没有单纯的快乐。快乐总夹带着烦恼和忧虑。

锺书于一九九四年夏住进医院。我每天去看他，为他送饭，送菜，送汤汤水水。阿瑗于一九九五年冬住进医院，在西山脚下。我每晚和她通电话，每星期去看她。但医院相见，只能匆匆一面。三人分居三处，我还能做一个联络员，经常传递消息。

一九九七年早春，阿瑗去世。一九九八年末，锺书去世。我们三人就此失散了。就这么轻易地失散了。“世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆”。现在，只剩下了我一人。

锺书逃走了，我也想逃走，但是逃到哪里去呢?我压根儿不能逃，得留在人世间，打扫现场，尽我应尽的责任。

国与民

我们是倔强的中国老百姓，尽管亿万“我们”素不相识，终归同属一体，痛痒相关

我们沦陷上海期间，饱经忧患，也见到世态炎凉。我们夫妇常把日常的感受，当做美酒般浅斟低酌，细细品尝。这种滋味值得品尝，因为忧患孕育智慧。

锺书除了在教会大学教课，又增添了两名拜门学生。但我们的生活还是愈来愈艰苦。只说柴和米，就大非易事。

我们身陷上海孤岛，心向抗战前线、大后方。当时凡是爱国的知识分子，都抱成团。如我们夫妇，陈西禾，傅雷，宋淇等，经常在生活书店或傅雷家相会，谈论国际国内战争形势和前景。我们同自愿参加“大东亚共荣圈”的作家、文化人泾渭分明，不相往来。

一九四五年抗战胜利，胜利的欢欣很短暂，接下是普遍的失望，接下是谣言满天飞，人心惶惶。“人心惶惶”时，我们并不惶惶然。

我们如要逃跑，不是无路可走。可是一个人在紧要关头，决定他何去何从的，也许总是他最基本的感情。我们从来不唱爱国调。非但不唱，还不爱听。但我们不愿逃跑，只是不愿去父母之邦，撇不开自家人。我国是国耻重重的弱国，跑出去仰人鼻息，做二等公民，我们不愿意。我们是文化人，爱祖国文化，爱祖国的文字，爱祖国的语言。一句话，我们是倔强的中国老百姓，不愿做外国人。我们并不敢为自己乐观，可是我们安静地留在上海，等待解放。

我想到解放前夕，许多人惶惶然往国外跑，我们俩为什么有好几条路都不肯走呢?思想进步吗?觉悟高吗?默存常引柳永的词：“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。”我们只是舍不得祖国，撇不下“伊”——也就是“咱们”或“我们”。尽管亿万“咱们”或“我们”中人素不相识，终归同属一体，痛痒相关，息息相连，都是甩不开的自己的一部分。

我问：“你悔不悔当初留下不走?”

他说：“时光倒流，我还是照老样。”

文与译

我只是一个业余作者，全部文章经整理，一半是翻译，一半是创作

我觉得读书好比串门儿——“隐身”的串门儿。要参见钦佩的老师或拜谒有名的学者，不必事前打招呼求见，也不怕搅扰主人。翻开书面就闯进大门，翻过几页就升堂入室;而且可以经常去，时刻去，如果不得要领，还可以不辞而别，或者另找高明，和他对质。

我当初选读文科，是有志遍读中外好小说，悟得创作小说的艺术，并助我写出好小说。但我年近八十，才写出一部不够长的长篇小说;年过八十，毁去了已写成的二十章长篇小说，决意不写小说。因为我生也辰，不是可以创作小说的人。我的全部小说，还在试笔学写阶段。自分此生休矣，只好自愧有志无成了。我不是专业作家;文集里的全部作品都是随遇而作。我只是一个业余作者。

早年的几篇散文和小说，是我在清华上学时课堂上的作业，或在牛津进修时的读书偶得。回国后在沦陷的上海生活，迫于生计，为家中柴米油盐，写了几个剧本。抗日战争胜利后，我先在上海当教师;解放战争胜利后，我在清华大学当教师，业余写短篇小说和散文，偶尔翻译。“洗澡”(知识分子改造)运动后，我调入文学研究所做研究工作，就写学术论文;写论文屡犯错误，就做翻译工作，附带写少量必要的论文。翻译工作勤查字典，伤目力，我为了保养眼睛，就“闭着眼睛工作”，写短篇小说。我在研究和写学术论文的同时，兼写小说和散文，还写了一部长篇小说。1987年退休后，我就随意写文章。钱锺书去世后，我整理他的遗稿，又翻译了一部作品，随事即兴，又写了长长短短各式各样的散文十来篇。

《堂吉诃德》未经西语编辑审阅，只我自己校了4遍清样，于1978年3月出版。9年后我又校订了一次。我怕我所根据的版本已经陈旧，找了几个新版本，做了一番校勘工作，发现我原先的版本还是最好的版本。至于我的翻译，终觉不够好。最近我又略加修改，但我已年老，只寄希望于后来的译者了。

全部文章，经整理，去掉了一部分，把留下的部分粗粗分门别类。一半是翻译，一半是创作。创作包括戏剧、小说和散文。

不及格的作品，改不好的作品，全部删弃。文章扬人之恶，也删。因为可恶的行为固然应该“鸣鼓而攻”，但一经揭发，当事者反复掩饰，足证“羞恶之心，人皆有之”;我待人还当谨守忠恕之道。被逼而写的文章，尽管句句都是大实话，也删。有“一得”可取，虽属小文，我也留下了。

生与死

我正站在人生的边缘边缘上，向后看看，也向前看看，我要探索人生的价值

我已经走到人生的边缘边缘上，再往前去，就是“走了”，“去了”，“不在了”，“没有了”。中外一例，都用这种种词儿软化那个不受欢迎而无可避免的“死”字。

“生、老、病、死”是人生的规律，谁也逃不过。

我正站在人生的边缘边缘上，向后看看，也向前看看。向后看，我已经活了一辈子，人生一世，为的是什么呢?我要探索人生的价值。

人生实苦。在这个物欲横流的人世间，人生一世实在是够苦的。你存心做一个与世无争的老实人吧，人家就利用你、欺侮你。你稍有才德品貌，人家就嫉妒你、排挤你：你大度退让，人家就侵犯你、损害你。你要保护自己，就不得不时刻防御。你要不与人争，就得与世无求，同时还要维持实力，准备斗争。你要和别人和平共处，就先得和他们周旋，还得准备随处吃亏。

人需要锻炼。人有优良的品质，又有许多劣根性杂糅在一起，好比一块顽铁得在火里烧、水里淬，一而再、再而三，又烧又淬，再加千锤百炼，才能把顽铁炼成可铸宝剑的钢材。黄金也需经过烧炼，去掉杂质，才成纯金。人也一样，我们从忧患中学得智慧，苦痛中炼出美德来。一个人经过不同程度的锻炼，就获得不同程度的修养，不同程度的效益。好比香料，捣得愈粹，磨得愈细，香得愈浓烈。谚语：“十磨九难出好人”;“人在世上炼，刀在石上磨”;“千锤成利器，难为人上人。”修身——锻炼自身，是做人最要本的要求。

我已经走到了人生的边缘边缘，我无法确知自己还能往前走多远，寿命是不由自主的，但我很清楚我快“回家”了。我得洗净这一百年沾染的污秽回家。我没有“登泰山而小天下”之感，只在自己的小天地里过平静的生活。

这个世界好比一座大熔炉，烧炼出一批又一批品质不同而且和原先的品质也不相同的灵魂。有关这些灵魂的问题，我能知道什么?我只能胡思乱想罢了。我无从问起，也无从回答。孔子曰：“未知生，焉知死”，“不知为不知”。我的自问自答，只可以到此为止了。

“我和谁都不争，和谁争我都不屑;我爱大自然，其次就是艺术;我双手烤着，生命之火取暖;火萎了，我也准备走了。”

(小编整理自《杨绛全集》人民文学出版社2014年8月版)

【小传】

杨季康，笔名杨绛，著名作家、翻译家、中国社会科学院荣誉学部委员、外国文学研究所研究员，1911年7月17日出生于北京，1935年与钱锺书喜结连理。曾创作《称心如意》《弄假成真》《游戏人间》等剧本，翻译了《吉尔·布拉斯》《堂吉诃德》等高水平译作，著有长篇小说《洗澡》、散文集《干校六记》《隐身衣》等。晚年仍笔耕不辍，以90余岁高龄创作了随笔《我们仨》《走到人生边上——自问自答》等作品。

[感受先生阅读杨绛经典作文3000字

尊敬的陶渊明先生：

您好！

读了您的《五柳先生传》，我对您不由产生了敬佩之情。您少年时就颇有壮志，博学能文，心中就装着国家和人民。您二十多岁就出任仕途，在多年的官场打拼中，进进退退，一直无法实现心中远大抱负。您有高尚气节，不肯委身与世俗同流合污，以及“不为五斗米折腰”的不屈傲骨，着实让我敬佩。最终您隐居田园，终有了安贫乐道的“五柳先生”。您所做的这一切，都是源于您对名利的淡泊和对自然田园的热爱，您坚守着心中所向往的、喜爱的东西。这正是为何，您能写出如此优美的山水田园诗词，您能对后世产生如此深远的影响，而这都是您的由心而发，说心里话，是您淡泊名利、质朴率真的体现。

在您的《五柳先生传》中，您生动的塑造了一个不慕荣利，抱扑守真的五柳先生，他隐姓埋名，他闲静少言，他嗜酒爱书，他奔放洒脱，他“不戚戚于贫贱，不汲汲于富贵”……这其实分明反映出了最真实的您，您有着和五柳先生一样的品德、一样的情操，他就是您，您托名“五柳”，刻画了这样一个隐士形象来表达您坚定的信念：不愿与世俗同流合污，安贫乐道、独善其身的志趣。即使您一直穿着粗布短衣，即使您的饭瓢常常空着，而您从不会抱怨，因为这才是您追求的生活，您这种乐观旷达着实令我十分羡慕。

您曾说过您“性本爱丘山”，您觉得您对田园山水之爱似“羁鸟恋旧林，池鱼思故渊”。您的正气让您看不惯这宦海之混沌，您认为归隐田园是您唯一的归宿。其实像您这样的人才不应当或不可以这样消极避世，社会中多多少少有些好的或坏的人和事，就像在再明亮的阳光照射下，都会有影子，都会有光亮照射不到的地方，我们不能被那些阴暗面影响，反而我们要影响那些阴暗面，做到“出污泥而不染”，这才是真君子。

我相信，如果您真的能豁然，您的才华一定能得以施展，您的努力一定会得到回报。您隐居之后虽然了无牵挂，但这对您自己、对国家都是一种损失，只有为国家、为人民尽力了，才真正算实现了自身的生命价值，才会死而无憾。您当时只是缺少一个合适的机遇，一旦机遇来临，您要相信“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海！”

最后在这里，我表示对您由衷的赞美：您是一位伟大的文人、高洁的隐士，您就是我们课本中的“五柳先生”，您是我们心中共同的榜样，您的精神、您的作品和您高洁的灵魂，会一直影响着我们一代又一代的人。

此致！

敬礼！

您的忠实弟子：某某某

20**年3月2日

[写给陶渊明先生的一封信作文1000字

以浅显的目光读鲁迅先生的文章自然是一知半解，然而我却无法立刻拥有深奥的目光去理解这“执笔为枪”的艺术。

“猫的叫嚷声、但凡猫若是捕食到比自己弱小的动物就尽情玩弄，直到玩厌了才吃掉”猫的这些秉性是天生的却也是鲁迅先生讨厌的。他仇猫也是众所周知，开始只是从家中养的一只花猫下手，由拽尾巴到棍打，由家中到四周，以致后来猫都从来不接近先生了。

笔锋一转，又引至了一只他收留的小隐鼠，鲁迅先生十分疼爱它，而这个小隐鼠似乎也是葬身于猫之口中，随后来得知是长妈妈所为，但是，先生和猫之间的矛盾却不能“相逢一笑泯恩仇”。

对于狗，文章里提到有一些人说先生的话前后矛盾，“自己仇猫，自己要痛打落水狗，而狗是仇猫的，这么一来，先生不就是落水狗，而且还要自己打自己，不是很矛盾很可笑么？”但是鲁迅先生却辨别出自己不是落水狗，到有一些落水狗在兴风作浪。

总之，鲁迅先生的话总是话里有话，让人捉摸不透。

[小学读后感作文：读鲁迅先生的书有感

在我们每一个人的生命中都会有一位对我们影响颇深，且令我们终身难忘的恩师。即使是鲁迅这样家喻户晓的名人的生命里也有一位如此令他难忘的恩师藤野先生。

一个黑瘦的先生，八字须，戴着眼镜，挟着一叠大大小小的书。一将书放在讲台上，便用缓缓而很有顿挫的声调，向学生介绍自己这是初遇藤野的鲁迅对他的印象，如此平凡而又不平凡的外貌给藤野先生增添了不少的神秘感。

藤野与鲁迅的正式接触从一个星期后开始，他为鲁迅修改讲义从头到末，都用红笔添改过了，不但增加了许多脱漏的地方，连文法的错误，也都一一订正并且一直这样持续到他所担任的课程全都教完为止。

虽然藤野先生在此没有与鲁迅多说什么，但这一经他细致改正过的讲义就已经胜过了千言万语，是啊，还有什么可以说的呢，老师对学生的爱与希望都已经倾注在这添改过的讲义之中了。

我因为听说中国人是很敬重鬼的，所以很担心，怕你不肯解剖尸体。现在总算是放心了，没有这回事。

这是藤野先生对鲁迅说的话，当时正处于中国闹革命的时期，中国人一向被外人所瞧不起，鲁迅所在学校的日本同学甚至认为中国人都是低能儿，而藤野先生却不以为然，他能够尊重中国人的民族信仰习惯，主动争取学生的意见，可见在他眼中人人平等。

当得知鲁迅要弃医从文时，藤野先生深表惋惜，送给了鲁迅一张他的照片，照片后面的惜别二字，截然表现了他对鲁迅深深的爱与离别的不舍。他对鲁迅如此的热心希望，不倦教诲，可能只是为了能够让鲁迅将来在医学方面有所成就，可能是为了能让新的医学传入中国，他是如此伟大而又无私的一个平凡老师。

这让我想起《最后一课》这一课文，这篇课文写了小弗朗士在老师韩麦尔先生的感染下，改掉了不爱学习的坏毛病，激起了小弗朗士内心朴素的爱国情怀以及学好祖国语言的责任感。那一堂课，他听得特别认真，也感受到了知识前所未有的魅力。

看来，老师对学生的影响力是极大的，它有时能改变学生的一生。就像藤野先生对鲁迅的关怀之深，使鲁迅每当夜里疲倦，正想偷懒时，仰面瞥见先生的照片，便抖擞精神，顽强地与困难做斗争，坚持自己的道路，才能赢得了万人的敬仰。

作为一名学生，能够在生命中遇见这样的对自己关爱有加、亦师亦友的老师，真是人生的一大幸运啊。良师令人难忘，师恩更令人难忘!

坏习惯先生：

你“好”吗？

自从你的军队打败了我脑中的好习惯军队。我的生活和学习就没有一件好事发生！我对你们的憎恨真是到了极点！特别是你们中的一员大将——粗心大意更加让我愤怒。

这学期我被他弄得七歪八斜的，就连学习成绩也一落千丈！有一次小考，我原来可以正常发挥的。可他却趁我不注意，就跳出来打乱我的思路。让原以为得满分的试卷，只得了八十几分儿。还害我回家被老爸老妈好好地批了一顿！

小考还不是问题，可你连期末考试都不愿让我正常发挥。不仅老师对我失去了信心，还让我整整一个暑假都没好果子吃！

不过，有一个好消息：我的好习惯兵团已经整装，准备出发去攻打你们了！我看你们还是想想如何落荒而逃，走哪条路最安全吧！

敬祝！

滚蛋！

立志向上的XXx作文

挫折先生：

您好！

也许您不认识我，我只是一名普通的中学生，可是您知道吗？您的光临改变了我不少，让我去改正自己的缺点，我想来想去，突然发现了您的伟大！您记得当年的爱迪生吗？一次你经过他的窗前，结果让他的所有实验数据全部化为灰烬，可是却造就了伟大的他，让他发明了留声机，因为有了您，他成功了，他获得了独一无二的成就。

只有您才能让我们更坚强，让我们自信，让我们奋斗，让我们有更多的经历，让我们成长。

又记得夏洛蒂吗？您对着她作了一个鬼脸，结果让她出生在了一个平凡的不能再平凡，贫穷的不能再贫穷的家庭，还要照顾弟弟。可是，谁也没想到，就是这样的一个女孩写出了震惊世界的著作，让她一个筋斗从社会底层蹦到了顶层，但其中她受到的挫折、煎熬是我们不可想象的。

是啊，挫折先生，您就像一把犁，一方面割破了心灵，另一方面又掘出了新的源泉。面对挫折、失败与不幸，我们要学会坚忍，学会伤痛转移，就像珍珠贝一样，重塑自己的伤口，在伤口处磨练出一颗又大又亮的珍珠，闪闪发亮，照耀自己的人生。

此致

敬礼

XX

X年X月X日

亲爱的郭敬明先生：

您好！

我非常的高兴能够给你写这封信。

您的作品非常的有名，您的书对我的启发来说非常的大，因为您的作品“小时代”特别的火，您为我们带来了这么好看的书籍，特别喜欢，小时代里的4个姐妹花上演了不同的风格，她们的友谊，就像生活中的我们一样，也会争吵，也会闹脾气，她们有不一样的风格。她们经历过了美好的初恋，她们纯真的友谊，吵吵闹闹，疯疯癫癫，虽然唐宛如是一个极其疯癫而又特别性感的人，她没有太多的烦恼，虽然我不是这么喜欢她，但是她给人常常带来欢笑，气质女神南湘，她一头长长的头发，特别有气质。

曾经的曾经我们也想她们一样，有过许多的事情，像她们一样一起吵过一起闹过一起哭过，她们带给我们是最真实的，因为生活中的我们也会经历这一番变故，四个不一样的家庭而让她们认识，成为了一辈子的闺蜜，虽然我们只是一个影迷或者是一个读者，或者是一个粉丝，你的作品是这么的真实，四个姐妹花，有着不同的性格她们偶尔也会吵，我和我的闺蜜也会吵，但是最后也会和好，一切的一切都是美好的，这四部曲给我们带来了许多的感触，勾起我许多的回忆。

虽然我对你的作品了解不算太多，希望你的作品会越来越好，我还是你最忠诚的读者，我会时刻关注你的作品。谢谢那首“友谊天长地久”，你的作品让我们既感动又兴奋。

我要谢谢你，带给我们这么好的作品。

祝您身体健康，有更多更好的作品。

记下的第一条名句是“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”。

记下的第一个悲剧人物是闰土。

记下的第一篇散文诗是《风筝》。

记下的第一位作家是鲁迅。

从小学到初中，九年光阴如白驹过隙般转瞬即逝，门框上刻的身高线长了又长，手中的语文书换了又换，但纵使它变得开出花儿来，总有那么一方密林无声地喧闹着，是永不过时的风景。

那方土地的主人便是鲁迅先生。

“鲁迅，原名周树人，字豫才，浙江绍兴人。中国近代伟大的文学家、思想家、革命家。鲁迅先生一生以笔为械与国民党反动派战斗，有‘民族魂’之美誉。”关于鲁迅先生的点点滴滴，以作为重要的文学常识一遍遍在我们的脑海里加深。祖父和母亲都是爱书之人，且都喜欢鲁迅。从我要求讲故事的那天起，祖父就常捧着书给我诵读，母亲偶尔也会来凑热闹。但文白夹杂的文章对于那时的我而言终究是难以理解，所以我呼呼大睡，但他俩却毫未察觉，最后还是祖母叹着气抱着我回房的情况便成了家常便饭。后来祖父过世，留下了几大箱书，母亲舍不得丢，就那么放着了。我没事儿会偷偷地去翻两下，那段时光充满了泛黄的纸张，模糊的铅字和斑驳的阳光，使我永生难忘。无意之间，竟就这么在我的心中埋下了种子。

印象里鲁迅的文章似乎极少有快乐、愉悦的基调，字里行间总是缭绕着悲愤意味。初阅他的《狂人日记》时，我被那些看似毫无联系的片段和晦涩的语言给弄糊涂了，读完后完全一头雾水，不知所云。但经过反复的推敲和琢磨后，我终于有些明白了鲁迅先生的创作意图所在，后背不禁阵阵发凉。1918年5月15日首次发表于《新青年》的《狂人日记》，在经历近一个世纪的风风雨雨后竟仍锋芒不减，令人惊叹。

我曾一度以为鲁迅是个严厉刻薄，说话带刺的硬杆儿文人，但在《雪》中，我却迷惘了。如此灵动、鲜活、朝气蓬勃的文字，真的是那样的人能写得出来的吗？在他的记忆长河中，雪是否不再是冬日的精灵，而是春天的使者了？我无从得知，可我知晓，从小就被他的文字包围着的我怕是也会走母亲的老路，一直看着鲁迅的书直到成人。隔着书页，隔着历史，隔着岁月，我仿佛置身于鲁迅先生的家院内。不远处，一袭长衫的鲁迅先生正拢着袖子，孑然一身立在冰天雪地中，晶莹的雪花落满了他的肩头，他却似浑然不觉，深邃的双眼凝望着远方，万籁俱寂。

正值花季的我们涉世未深，人生的方向还迷茫在一片朦胧中难以寻觅；此时，我们正需一位稳重的引路人为我们掌灯。每个人选择的引路人都不尽相同，可以是他，可以是她，也可以是它。或许对我来说，鲁迅先生即是我的引路人。我将尽我做能地继承他那颗炽热的爱国之心，发奋上进，打好文化基础，为祖国的繁荣昌盛贡献自己的绵薄之力，这不仅是我，更是我们这一代中学生的职责。如今中国已渐渐强大，综合国力超过日本位具世界第二，仅次于美国。我想，这份成绩一定便是鲁迅先生最期望看到的，华夏的荣耀。

作者：宋强

尊敬的西奥多·罗斯福总统殿下：

您好！在下是从凯巴伯森林幸存下来的野狼之一，您可能忘了我了吧，但那左腿的疼痛使我永远也忘不了您。

那个冬天，我们正在群捕一群麋鹿，突然一颗火星从我脸旁飞过击中了我的同伴，我愣住了，然后随着群流跑走了。一个个同伴倒下，我的左腿也负了伤，我们跑到了山顶上，找了一个隐蔽的山洞存活了下来。我们虽然亲眼看见了森林里的鲜肉从眼前穿过，但是却不敢上前捕杀，同伴们也依次饿死。我们狼吃狼终于活下来了5匹，过了好几年终于我们的远方亲戚来了。我并且感受到了会发出火星的人不会再来了。

我们又开始了大量的捕杀，我干瘪的肚子每天都饱饱的，不知您是故意的还是，我们的远方亲戚自己来的，反正我要谢谢您。我们现在不再会那个山顶上的隐蔽的山洞了，春天我们分散开了，秋天我们有集合了，又开始了群捕。

您最近还好么？没有人欺负您吧，如果有我定带上子孙一起攻上城市，对人们说您是个好人。知道我为什么不担心您在聘请那些会发火星的人来捕杀我们吗？那是因为远房亲戚里有一个懂得人语的狼，我和他去追兔子的时候发现了那些会发火星的人后，它对我说：“那人说，‘为什么总统不让他们来捕杀我们’，所以我猜您一定也看到了鹿的情况了吧。不说了现在我们要去围捕一头掉队的病麋鹿了。

祝您

天天健康

——一匹凯巴伯森林来的野狼

201X年10月11日

敬爱的鲁迅先生：

您好!

您好!

我们正在学一篇课文叫做《一面》里面写的是您，不知道您还记不记得那一次下雨，在内山书店里，有一个年轻人想买你的书，你以一元钱卖给他两本书，你那本不要钱，还有一本是《毁灭》，他叫阿累。他没有丢您的脸，因为您，他走上了文学的道路，因为您，是他有活下去的勇气。虽然，我没有见过您，却能从文章中读出您一定是一个为工作勤勤恳恳的人，为了工作，为了革命事业您奉献了您的一生，把所有的心血，青春投入到工作里。因为您的忘我牺牲的精神，您流芳百世，后人有永远记住了您，以您为榜样。

您的反封建思想和忧国忧民的感情我极为认同，我也很赞赏你那颗强烈得有些偏执的愤世嫉俗之心。对你提出“医人不如医心”这个观点感到惊讶与佩服!

您倡导了新文学革命运动，而且是一个立场坚定的新民主主义者。虽然文学革命之路很不好走，一不小心就会被逮捕，甚至被杀头，但鲁迅先生您却义无反顾地坚持走下去了，一点悔意也没有，这是一种多么伟大的革命精神!为了祖国，为了人民，您连自己的生命也不顾了。记得您的第一篇白话小说--《狂人日记》，讲述了一个受迫害的“狂人”无论看什么书都写着“吃人”两个血红大字等等，深刻地揭露了封建社会吃人的本质，这篇小说还是我国第一篇白话小说，不论是语言还是思想，都堪称“伟大”!为五四文坛带来了一场雷雨，为许多文人带来了勇气，为读者的思想带来了革命性的解放!这是多么让人兴奋的事啊!

当别人还在封建思想压迫下等待死亡的时候，您却挺身而出，为一个民族的苏醒而奋斗。我无法揣测您心里到底包容了多少。但至少，您早已把中华民族包容在心里。您注重对下一代的教育，对未来的启迪。您用心灵的制剂来唤醒一个个被麻醉的人。您虽然饱经风霜、苦难，却依然追随光明、追随未来。您化身为一名战士，用笔作枪杆，向意识上的敌人开枪。我看到越来越多的人被唤醒，您用特殊的人格魅力，开辟了新的道路，来拯救民族。您不愧是我们中国的“民族魂!”您在中华历史上，是一颗璀璨的明珠，是我们中华儿女的骄傲。如今，革命事业解放了，我们跨入了21世纪的现代社会，世界在发展，祖国儿女在大步前进，现在克隆技术蒸蒸日上，神州10号欲欲待发，纳米技术，电子眼，或许您还不懂，但是我会在梦里告诉您的，保准您听了也惊奇世界进步得如此之快，您听了，一定也会乐得合不拢嘴。

你的精神时时刻刻激励着我们这一代青少年，我要从我做起，从身边的小事做起。继承和发扬你身上所具有的中华民族传统美德——时时为他人着想，为社会着想。努力学习长大了为社会，为祖国贡献出自己的一份力量。

祝你在极乐世界得到永生!

尊敬的维克多·雨果先生：

您好!我是一名初二的学生。在阅读完您写的《就英法联军远征中国给巴特勒上尉的信》之后，我有许多发自肺腑的话想对您说，我很佩服您，甚至看到您写的每一个字都会激动万分。虽然比起您这个大文豪，我显得是那么微不足道，可还是希望您能多花些时间把以下这些内容读完，相信您会更加了解当年被英法联军侵略过的中国公民的内心。

作为一名中国人，看到自己祖国的瑰宝就这样被摧残，最终化为灰烬，我感到十分痛苦与惋惜。虽然，您不是中国人，但您却能站在我们的角度，站在世界的角度考虑问题。您拥有一颗正直的心，这颗心散发着正义的光芒，照亮了全世界每个角落。您并没有因为自己是法国人而盲目地帮着自己的国家说话，而是为中国写下了这封满含着人道主义的信，愤怒的谴责了侵略者粗鲁的暴行，表达了对侵略者的愤怒与被掠夺者的巨大同情。您的这种行为，深深震撼了我的心灵

在这个世界上，就是有了您这样公平公正，黑白分明的人，才会让那些陷入绝境的人们看到希望与光芒，开始反抗，开始与外界斗争。

对于我来说，圆明园的毁灭也是中华民族的一个新的开始。现在，中国已经慢慢的开始一步步变得强大起来，我相信有朝一日中国最终会变成一只“雄狮”。

雨果先生，请您相信，圆明园的毁灭并不代表着东方艺术的终结，幻想仍然在继续，我们将再次创造辉煌。

李白:

见信如唔!

我是您的“粉丝”,邂逅于您的诗词.今天读到您的千古佳作《行路难》,初读是品赏,再读是赞叹,读到“长风破浪会有时,直挂云帆济沧海”时,便被您乐观豪迈的气概所折服,在“不能食”“ 心茫然”的艰难时,吕尚和伊尹两位名人的经历让您重新燃起希望的火焰.诗中字里行间跳跃着睿智的思维和崇高的境界,感动、激励着我.这也是我今天想通过时空隧道给您写信的原因.

曾经的我在作文上就有“行路难!行路难!多歧路,今安在?”的惶恐.每次作文本发下来,一看又是60多分,就觉得我书没少读,名著没少看,可为啥不见成绩提高呢?作文路上“冰塞川”“ 雪满山”,下一步该怎么走?面对“雾失楼台,月迷津渡,桃源望断无寻处”的茫然,我去请教了老师.老师看了我平时的写作,指出行文是流畅的,就是写作要领还没掌握.随后,老师以“难忘那一幕”为例,让我重读《云南的歌会》中“山野对歌”“山路漫歌”“村寨传歌”的场景,体会场面描写的写作方法.我像被打了鸡血似的,“脑洞”顿开,体会到场面描写的写作方法:一是,动词连用,可以使画面感和镜头感增强;二是,点面结合、详略得当,这也是记叙文常用的技巧;三是,运用修辞手法,可以使画面变得生动形象;四是,融注感情,可以增强感染力.掌握方法之后,文思如泉涌的我用“洪荒之力”修改了原来的习作,老师看过也给我点赞.这个过程让我认识到:“学习知识的最佳途径,是通过自己的实践活动去发观.因为这样的理解最深,也最容易掌握内在的规律、性质和联系”.

诗仙,此刻窗外,“半挂青天月”,月光轻轻地倾泻在榕树梢上,显得格外宁静.我想,虽然“今人不见古时月”,但“今月曾经照古人”.神话传说中不是有“天上一日,人间一年”的说法吗?因此,我认定“兴酣笔落摇五岳”的您其实并没有走远,天上人间挡不住您“闲来垂钓”时,内心里对诗和远方的向往,我渴望得到您诗的甘霖!

写到这里,我心头闪过“云中谁寄锦书来”的念头,能得到您的赐教吗?

祝好!

您的“粉丝”:蔡静文