八年级感人作文（实用20篇）

我还记得发新书的那天。

我早早的起了床，不出几分钟便梳洗好了，迈着轻快的步伐朝学校走去。我们的教室又比原先高了一层楼，当我气喘吁吁地爬楼梯时，心里不禁着急：“完了，以后迟到了怎么办?”

进了教室，环顾四周，都是熟悉的老面孔。真是太好了，好久不见!

随便找了个座位坐下，我便和前排的林语铮聊起天来，聊聊作业，聊聊假期出玩游玩……我们叽叽喳喳地说了起了，一整个暑假，可把我闷坏了。

不久，邱老师站在了堆满书的讲台前，一边指挥同学发书，一边跟我们讲新学期的注意事项，一本本书很快放在了我面前的课桌上，我拿起一本，把脸埋进里面，对，就是那股好闻的油墨香味。这是我每学期发书必干的一件事。

望着那平滑的封面和洁白的书页，我暗暗下了一个决心：回家一定要包书皮，千万不能把这一本本新书给弄皱了。

发新书，多么有趣!

成长是一件美丽的事情。

在这个世界上，一切都充满了美丽，让我们用心去体会成长过程中的美丽吧。

那天是星期一，我趁着还早，步行去上学。突然，小雨飘然而至。那丝丝细雨如一根根白线从空中飘落。正当我准备加紧脚步赶往学校时，脑海中一个念头跳了出来：在雨中漫步该是多么富有诗意的一件事啊!我何不感受一下呢?!

雨真的太美了!她如丝般从空中滑落，雨点是那么小，雨帘是那么密，给路边的楼房披上了一层纤细的面纱。远处的高楼大厦笼罩在轻纱一般的雨雾中，线条显得更加清新、水润，如画般美丽。

雨是那样地顽皮。仿佛乘着降落伞从空中慢悠悠地落下。她顽皮地嬉戏着，轻声地哼唱着，快速地舞动着……一会儿落进花丛中，玩起了捉迷藏;一会儿滴在了屋檐上，开起了音乐会，一会儿洒在了房顶上，跳起了“华尔兹”，一会儿落到了荷叶上，美美地睡上一觉……

我边走边看。走着走着，风大了，雨也大了，整个天空都倾斜了。本来纤细的雨丝变成了大雨点，重重地拍打着一切可能被落到的物体上，停在路边的汽车都被免费“美了容”：本来满身尘土，瞬间“容光焕发”。硕大的雨点落在地上，先被摔成很多瓣，然后随着呼啸的大风迅速掀起“波涛”，汇成无数小河。被雨追得无处可藏的小鸟，不顾一切地钻进了树丛中。

眨眼工夫，来不及躲避的我被浇成了“落汤鸡”，只能赶紧跑向学校。站在学校大门口的走廊下，我发现，雨一落到地上，顿时精神了起来，变得水润润的，树叶仿佛洗过一般，花儿也竞相开放，争奇斗艳。路边的人们顶着风，撑起了一把把花伞，犹如一只只花蝴蝶翩翩起舞。校园里，不少男同学乐呵呵在雨中奔跑、嬉戏，享受着雨中的快乐……校园内外，回荡着欢乐的笑声。

雨，真是个有性格的精灵，既美丽温柔，又调皮可爱，甚至气势汹汹。在雨中漫步，虽然可能变成“落汤鸡”，但看着这么多美丽的雨中景象，也算是一件富有诗意的事吧。

成长是一件幸福的事情。成长中我们可以感悟世界万物的奇妙。哪怕只有一次，只要用心体会，就能感到幸福。

让我们一起，用心感悟成长的美丽吧!

挫折是人生不可避免的一道坎，它能使人意志消沉，但也能使人不断成长，我们只有勇敢地跨过这道坎，才能成为茁壮的大树，才能具有抗拒风雨的能力。 frustration is an inevitable hurdle in life. It can make peoples will, but it can also grow.Becoming a strong tree can have the ability to resist the wind and rain.

曾经我与小明参加学校的田径赛，因为在我们班级里，我们的速度可以算得上是最快的了。我们常常一起去练习，我的速度也常常比他快一点，人们都叫我做小刘翔。也正是因为如此我们才成了好朋友。对于我来说跑步甚至比我的学习成绩都重要，可是偏偏在那一次田径赛上我失败了，我不是败给其它班的同学，而是败给了小明。小明在这次校田径赛事上不但赢了我，而且打破了校纪录!我为他打破校纪录感到高兴，同时我也深深地责怪自己。因为每天我们都一起训练的，小明进步很快，可是自己却没有进步。我流泪了，一滴一滴自责的眼泪不是落在脸上，而是流进了心里，一阵的苦痛。

田径赛后我再没有和他一起训练了。因为在他面前我感到自己是一个弱者，那自卑笼罩我全身。或许是他感觉到我的异样。有一天，他跑来看我，在我面前直望着我没有出声，过了很久这才缓缓道：“你是个没用的人，不配成为我的对手，一个只会被挫折打败却不会站起的人，怎么会取得成功呢?”他显得很激动，眼眶通红，但他坚定的语言让我无法不正视他。他的话就像一个霹雳，劈开了我心中的阴暗，我突然站起来，双眼也直望着他，心中好像有千言万语想和他说，却卡在喉咙里，道不出来，我紧握着他的手，眼泪夺眶而出。

在那之后，我训练更加努力了，不为别的，只为在挫折中重新站起来，再次成为小明的对手，希望在明年学校运动会上夺得第一。所有人都来为我祝福。小明常常笑着对我说：“明年我要战胜你”，他的笑格外灿烂，像春日里的花朵，那时候我的心中波涛汹涌，我知道他是在激励我。我有道不尽的感谢，感谢他教会了我战胜挫折。让我明白人生正因为挫折而丰富多彩。

经过这次失败，我明白了小树正因为风雨才茁壮成长;江河正因为险峻才形成壮丽瀑布;大地正因为有尘埃才肥沃和丰厚，人正因为有挫折才不断成长，我不拒绝挫折。因为它让我的人生更具色彩。

“乡”，寥寥几笔的字，对千千万身在异乡的儿女来说，是极近的却又是极不可捉摸的一个字眼。她萦绕耳畔，撩拨心弦，令人难以忘怀。萧红也是那千千万中的一份子。只是在生命将走到尽头之际，她拿起了笔，沉浸于儿时特殊的回忆，写下了《呼兰河传》。

还记得“东二道街上有大泥坑一个”，这泥坑让车马陷里头出不来，似乎集市上那便宜的瘟猪肉，也是从这得来的。说得通俗点，这泥坑就是来害人的，就像是现在社会那“罪恶的种子”。让好事物陷进去无从出来的机会，让活东西走一趟，便成了有“病”的，甚至是害人的东西。真叫人浑身震悚!多年后，萧红回忆起这个，是心中酸涩，还只是淡淡一笑呢?

还记得“老胡家来了个团圆媳妇”，那小姑娘刚来时看上去十分机灵，眼睛里闪烁着光芒。可在“婆婆长时间的虐待后，就变得疯疯癫癫的了”。最终在“跳大神”的折磨下，这一个晚上都没扛过。这小姑娘犯的什么罪?这就如同人世间那些被欺凌了的，却还要属异样目光，最终被推向了命运的悬崖的人，叫人惋惜!

这似乎都是可悲的事，而正因这些，才显得温和的祖父在萧红的童年中更加暖人心扉。

祖父的园子是萧红的“小天地”。这里是呼兰河少有的生机勃勃的地方,更是萧红短暂的一生中，色泽最鲜艳的一部分。在这园子里，“一切都活了。都有无限的本领。”萧红喜欢的这些自由的东西，而被现实所束缚的、受蒙蔽双眼的人何不想挣脱，得到自由?倘若我们在经历生活的灰暗时

，也能想到曾经有个地方无忧无虑，充溢着幸福和欢笑，那便是十分难得的吧!

其实这个小镇，描写的就是旧中国的一个缩影。自私而愚昧的人们在那时是很普遍的。有人说这样的故乡值得记录吗?也许这里有令人愤怒的事，但多多少少因为这些，在走进社会后，面对社会的冷漠，萧红才不至于难以适应。对于她来说，这“乡愁”，既是一种对故乡的怀念，也是对这镇上“冷漠的看客”的一份“感激”。

人生苦短，但每个人终究有那么一个你念念不忘的地方。若是旁人写故乡，赞美怕是毫不吝啬的了。可萧红的故事，让人深切意识到了当时社会的灰暗，和人性的冷淡。也许在她眼里，每个人都曾有过这样一个“园子”，可随着某个重要的人的离去，那唯一一抹美好，也在时间的推移中化为了泡影，销声匿迹。

呼兰河边的这个小镇所代表的，也许就是某些人独特的乡愁呵!

201X年X月X日 晴天

那年夏天，知了还在树上唱着歌儿，冰淇淋正融化于舌尖，一切的一切仿佛定格在那年夏天…… “同桌，作业借我借鉴一下!”这句话一点都不陌生，现在想起来，仿佛一切都还是在昨天。同桌的你总爱借作业，无论准确率多低，你都照抄不误! “喂，你还交不交作业啊!”小组长依旧是个大喇叭，无论何时都不会忘记自己的职责，一直都在催同学们交作业，一直很尽职! 老师还是扎着马尾辫，一脸严肃的样子。班长还是那么的亲近和蔼，是个大学霸! 一切的一切仿佛还在昨天，仿佛才刚发生完，但就在一眨眼之间，回归现实，才发现再也回不去那年夏天。

唐代伟大的当红诗人杜甫一路风尘仆仆，傍晚时分来到了石壕村。暮色四合，战火洗礼过的石壕村一片苍茫。一整天都忙于赶路的诗人，此刻早已饥肠辘辘、疲惫不堪，便决定在此歇脚，明早再出发。石壕村的东北角，便有一户茅草搭就的厢房，四周围着矮矮的泥墙。透过破败的木门缝隙往里一看，偌小的院落还算整洁有致，尽管已是初夏时节，院角那一簇牡丹依然花开不败。杜甫来到这户人家，一对老夫妇欢天喜地地迎接了他，对他如对亲身儿子一般。

到了深夜，外头有差吏大声喊道：“奉皇上旨意今天每户人家必须交出一个人丁！”老头儿吓得脸色清白，使出浑身解数，翻墙逃走了；老妇人也神情紧张，匆匆忙忙出门察看。

不一会儿，老妇人回来了，身后跟着两名怒气十足的差吏。差吏凶狠地吆喝道：“今天必须交出一个人丁。”老妇人凄苦的啼哭道：“差吏老爷们，我家还有什么人能去打仗啊！”

老妇人痛楚地上前说道：“我的三个儿子都在邺城防守，一个儿子托人回信说，另外两个孩子已经战死在沙场了。活着的人苟且活一天，算一天；但死去的人就永远完了！”说到这，老妇不由得擦了一把眼泪。

差吏还不肯死心，这是屋子里传出了一阵阵啼哭声，便凶恶的说：“你这个死老太婆，竟然敢骗我们！”说着，就要闯入屋子。老妇连忙拦住他们，凄惨地说：“家里已经没有别的男人了，只有一个吃奶的孙子。因为孙子要吃奶，所以他的母亲还没有离去。但她出出入入连一件完整的裙子也没有，所以不方便出来见你们。”差吏恼怒了，说道：“不管怎么样，你们也得交出个人来，要不然别怪我刀下无情！”说完，就抽出自己的刀插在旁边的案桌上。

老妇叹了一口气，说：“哎！老妇我虽然年纪大了，也无力打仗，请让我今晚跟你们回营地去吧赶快到河阳去服役，还能够为军队准备早饭。”差吏没有再说些什么了，杜甫也不知道后来发生了什么事。

夜深人静了，杜甫很快就睡着了，朦胧中隐隐约约地听到了哭泣声，这次不再是婴儿的声音了。天亮了，杜甫还要继续赶路，却只单单跟老头儿道别，却不见了老妇……

我默默地坐在教室里，享受着我期待已久的八年级生活。成熟的气息溢满整个教室，文明的校园见证我们的成长。

八年级的生活，像一朵刚盛开的鲜花，此刻，洋溢着青春的芳香。校园里，崭新的教室里，渊博的老师引领我在知识的海洋里遨游，他们用那船桨似的粉笔，带着我划向知识的海洋。

八年级的生活，就像在维也纳的教堂里，处处都有动听的乐章，八年级的生活就是那美妙的乐谱，每个音符都能弹奏出生活无穷的快乐。在这个新的校园里，每一位新同学都非常热情，我们一起学习，一起欢笑，在成熟的生活里尽情享受。

八年级的生活，像星光璀璨的夜空，每一颗星星都在快乐的眨眼，它们是在骄傲，是在欢笑。因为它们知道，自己是明亮的，闪耀的，在这黑色的夜空中，它们是灿烂的。在这美丽的学校里，每一位同学都是优秀的，他们带动着我学习，让我体验学习的乐趣。

八年级的生活，像一只只小鸟，都在蔚蓝的天空自由的翱翔，它们是天空的活泼元素，让天空不再是黯然忧伤，而是充满生气，充满欢乐，充满无限的色彩。在这个欢乐的校园里，每一个人，都是一只欢快的小鸟，它们自由，它们欢乐，在知识的天空中翱翔。

在八年级的生活中，弥漫着成熟的气息，尽情享受着这美好的生活。

“叮铃铃”，上课铃响了，老班走进教室，突然响起敲门声。“你们等一会!”老班话音刚落，同学们就莫名其妙地笑起来，我不知原委，也“鹦鹉学舌”，真是“笑里藏刀”啊!

老班刚离开，笑声嘎然而止，取而代之的是炸开锅般的吵闹声，真是应了那句俗话，“猫走了耗子翻堂”，我们这些小“耗子”们有的来“武艺大比拼”，有的“智斗口才”，而有的同学与众不同，静静地坐在位子上，好像地球大爆炸也不管他的事……

瞧，申康和林垚好像下山的老虎，双手插腰，虎视眈眈地看着对方，突然两人又伸脚踢向对方，别小看这温柔的动作，还真不亚于芭蕾舞演员呢!突然，申康当了回“巾帼英雄”，仿佛在说：“老虎不发威，你当我是病猫!”他冲了过去，把林垚揍得气都不敢出，真是大快人心!

再看那边，刘萌、孟祥瑞已吵得不可开交，鸡犬不宁了。“这椅子是白痴的!”“你才是白痴!”两人像斗鸡般，你一言，我一语地吵开了，乍一听，还真像一群刚出生的小鸡，正“唧唧唧”地乱叫呢!

这时，教室门传来“哗啦”的开门声，大家连忙从“四面八方”回来“各就各位”。

大家一声不吭，等待一场“暴风雨”的来临……这时，老班说：“怎么啦，快上课啊!”同学们这才松了一口气，认真地上课了。

呼兰河中有一个小城，其中有着作者的童年，以及他那个慈祥的祖父。

祖父已步入古稀之年，但他的眼睛总是笑盈盈的，常常笑的和孩子一般。

在那个严冬到来，大地就裂开口、处处布满冰霜的呼兰河边，作者的童年也似这座寒冷的城一样悲凉。她面对着因说吃的是瘟猪肉而惨遭母亲外祖母打骂的孩童，无人理会、无人在意的不幸者，无数在泥坑中丧失生命的小生灵以及父亲和祖母的冷淡，母亲的恶言恶色都不禁让我泛起丝丝心痛。在这个悲凉的小城，作者和祖父渐渐成为彼此的依靠。作者的到来给予了祖父无限的欢喜，祖父给予了作者无限的关怀和爱

作者童年的美好回忆大多都储存在祖父的大花园里。作者总是爱学习祖父，如跟着祖父戴草帽、栽花、铲地。铲地时祖父还贴心的把锄头杆给我拔下来。作者在花园中嬉戏玩闹，作者一次把“狗尾巴草”当做“谷子”而被祖父好好的嘲笑了一番。

祖父是有学问的，他喜欢教作者念诗，发现只念行不通时就给作者讲每首诗的意思。作者早上念、晚上念、半夜醒了念、客人来了还念，然而作者总是爱把“几度呼童扫不开”念成“西沥忽通扫不开”那客人也总点头说好。

祖父是个善良的人，在小团圆媳妇夜晚被打时，他到老胡家去劝说了好几回“小孩子知道什么，有点差错，教导教导也就行了”以及祖父借房子给冯歪嘴子居住，帮其渡过难关都体现了祖父的良善。

然而祖父在那个年代思想上也难免是迷信的，呼兰河有一个说法，搬家“春天二月搬，秋天八月搬”祖父想让每晚跳大神的团圆媳妇家搬家也总说明年二月再让他们搬。

祖父过了八十岁就去世了，那园里的风景也无影了，作者的童年因有祖父，所以拥有欢乐，用作者的话说“在这个世界上，有了祖父就够了”

祖父给予了作者心灵的自由，它允许作者随便玩闹，对作者倾尽了爱心和耐心。他的爱放飞了作者的天性，在他暖暖的爱的包围下，才有了作者自由快乐幸福的童年，正是因为作者的心灵是自由的，所以在她孩童的眼中，这个悲凉呼兰河城中的一切才是自由的，快乐的，甚至是充满梦幻色彩的

它是一篇叙事诗，一副多彩的油画，一串凄凉的歌谣。

从古至今，人们赞扬书，热爱书，把书奉为学习知识的境界。前有古人“凿壁偷光”“囊萤映雪”，韩愈之“书犹药也，善读之可以医愚。”朱熹曰“读书有三到，可谓心到、眼到、口到。”也有后人高尔基说“书籍是人类进步的阶梯。”列宁评“书籍是巨大的力量。”可见，在人类历史长河中，书的重要性。所谓的书，是集世界智慧之结晶，天下名人之思想，可为财富。

被书征服，征服的不止是人，更是人的精神，人的内心，就如同是和一个高尚的朋友在做思想的沟通，情感的交流，一本书后，你便会豁然开朗，精神饱满。

从小我就和书结下了不解之缘，所以，一直就这样被书征服着，同时，我也在征服着书，这种感觉，真好。

最早被书所迷惑，还是在妈妈的肚子里，听妈妈说，那时候，每个晚上睡觉前她都会看着一本故事书，声情并茂的给我朗读，我就特别安静的倾听，妈妈说那种感觉真幸福。但到后来以至于到我出生后，听不到那故事就不会睡觉，哇哇大哭，哦，那时的我，一个baby能听懂什么呢，或许只是一种感应罢了。但这最早的书缘，让我继续走上了寻宝之路，故事书，我的第一位朋友。

上小学四五年级，故事书就早已看遍了，因为语文最重要的是写作文，所以自己就专研起了作文书，上有学校发的《小学生全国优秀作文选》，下有爸爸给我买的《小学生经典作文1000篇》、还有我自己订的《齐鲁报》。一有空就看，看起来就有无限感概：和我同龄的朋友怎么都写得这么好呢!又不禁会学习他们的优点，遇到好句子品读一番。集思广益，才有创新嘛。然而我的作文也有很大的进步，经常会被老师当做范文来读，那种感觉，美滋滋的。

上了初中，我就不会只局限于上两类书了，只要是书，都会有兴趣拿来读。四大名着、《骆驼祥子》、《钢铁是怎样炼成的》，早就不在话下了，只是那些书感动得我时时落泪，仿佛他们的忧愁是我的忧愁，他们的喜悦牵动着我的喜悦。

感谢书，让我开拓了视野，感谢书，让我增长了智慧。宋代诗人孙洙说了“熟读唐诗三百首，不会作诗也会吟”，读了这么多书，即使不会写书，但也会用了吧。读书，是人生一笔获利丰厚的储蓄。这储蓄，是发现未来的钥匙，是追求真理的阶梯，是超越前贤的基础，是参与竞争的实力!

就这样被你征服——书。

《围城》一书只是一些由作者琐碎的见识和经历”拼凑”成的琐碎的情节.就一般而言，情节琐碎的书必然要有绝佳的言语表达才能成为一本成功的作品.钟书君的《围城》果真是把语言运用到了登峰造极的境界.因此，读《围城》不能像读一般小说那样只注重情节而忽视语言了，如果那样的话，《围城》也就失去了其存在的意义.我觉得《围城》里面的精言妙语是这部小说的最成功之处，也是最值得赏析的地方.

这本书的比喻给我留下很深的印象，不禁一一勾勒品读.《围城》中的妙喻有两种，一是真实的写景写事物的形象比喻，读来令人舒畅，感觉恰到好处。二是抽象的思维和感觉运用具体的物象来比喻，读来让人觉得新奇，玄妙!

又如开篇一段中“夜仿佛纸浸了油，变成半透明体，它给太阳拥抱住了，分不出身来，也许是给太阳陶醉了，所以夕阳晚霞隐褪后的夜色也带着酡红.”这一句话比喻与拟人混用了整体流畅自然而不带任何矫饰，这也是我说的第一种比喻，书中很是常见，更常见的是第二种比喻，也是全书中的亮点.

如“忠厚老实人的恶毒，像饭里的砂砾或者出骨鱼片里未净的刺，会给人一种不期待的伤痛”沙砾和鱼刺所伤之痛的比喻既生动又准确。来看这一初更妙的，鸿渐去赵辛楣的洋式公寓，“没进门就听见公寓里好象正在开无线电，播送风行一时的《春之恋歌》，空气给那位万众倾倒的国产女明星的尖声撕割得七零八落------那女明星的娇声尖锐里含着浑浊，一大半像鼻子里哼出来的，又腻又粘又软弱无力，个鼻子的主产品鼻涕具有同样品性”。哈哈，女明星被这一比，真是体无完肤香消玉殒了。钱先生惯用这种裸露的不留情面的如刚针一般的讽刺。

真是语言犀利，讽刺尖露，诙谐幽默，妙语连篇!

引用的外国成语，“结婚仿佛金漆的鸟笼，笼子外面的鸟想住进去，笼内的鸟想飞出来;所以结而离，离而结，没有了局。”又说像“被围困的城堡，城外的人想冲进去，城里的人想逃出来。”但如果仅仅局限于婚姻来谈“围城”困境，显然不是钱钟书的本意。“围城”困境是贯穿于人生各个层次的。后来方鸿渐又重提此事，并评论道：“我近来对人生万事，都有这个感想。”这就是点题之笔。钱钟书在全书安排了许多变奏，使得“围城”的象征意义超越婚姻层次，而形成多声部的共鸣

《围城》从“围城”这个比喻开始，淋漓尽致地表现了人类的“围城”困境：不断的追求和对所追求到的成功的随之而来的不满足和厌烦，两者之间的矛盾和转换，其间交织着的希望与失望，欢乐与痛苦，执著与动摇——这一切构成的人生万事。“围城”困境告诉我们人生追求的结果很可能是虚妄的，这看起来好像很有点悲观，但骨子里却是个严肃的追求，热忱深埋在冷静之下，一如钱锺书本人的一生。他揭穿了追求终极理想、终极目的的虚妄，这就有可能使追求的过程不再仅仅成为一种手段，而使它本身的重要意义得以被认识和承认，使我们明白追求与希望的无止境而义无反顾，我们不至于坠入虚无。

整个故事的情节是出人意料而又在情理之中的，主人公方鸿渐的一切遭遇——毕业、追求、失恋、任教、结婚……无疑不都是在“围城”内外进进出出，我们不也一样吗?

君子莫大乎与人为善。——《孟子公孙丑上》 The gentleman is very good.- "Mencius Gong Sun Ugly"

这是我读《孟子》时看到的一句话，它的意思是：君子的德行就是和别人一起行善。感触颇深，生活中与人为善的君子随处可见。

作家蒋子龙到新疆的戈壁滩旅行，口渴难耐，见路边有一瓜摊，便跳下车买了几片瓜吃，他吃完后，见周围并无任何可以装瓜皮的设施，就将瓜皮随手一抛。原本坐着的摊主，站起来跑到瓜皮落下的地方，把瓜皮倒扣过来。蒋子龙不解，摊主解释：这样做可以减少瓜皮水分的流失。过戈壁滩的人可以用这些倒扣的瓜皮解渴。过了一会儿，摊主补充：这是规矩!。可以想象，当时蒋子龙的内心有多么震撼。

我想，那一片片倒扣的瓜皮下盛着的是比清冽的甘泉更让人解渴的浓浓的善意。

外公家，有几个他用方便面的盒子改装的分类垃圾桶。一个是专门装剩饭菜的;一个是装果皮、菜叶的;一个是装可以利用的垃圾的。类别一多就让人记不住，我和外婆经常因分错了类而被外公批评，我和外婆抱怨太麻烦，外公说：把垃圾分开装，自己稍微麻烦点，可对拾荒的人来说，不用一包一包拆开来看，有用的东西直接拿走，就不会把垃圾桶周围弄得乱七八糟。再说了，如果我们把垃圾混装在一起，拾荒人有用的东西也被弄脏了

外公的话让我感动之余又有些内疚，原来，善可以从生活中那么小的事做起，每次外公去扔垃圾时，他提着的满满的善意，让他有些佝偻的身躯高大起来。

我不由想到，每次跟外婆上街买菜，她总爱买哪些衣服特别陈旧的农民的菜，而且从不还价。这，也是一种善。

与人为善，从不遥远，当你弯腰捡起地上的垃圾;当你在公交车上给老人的妇女让座;当你帮助同学战胜一个数学难题;当你站在募捐箱前捐出你的零花钱;当你这，都是善的开始。

今天，天空万里无云，艳阳高照，是个难得的好天气，同学们的心里也都随之乐呵呵的，在教室里打打闹闹，好开心啊！这时班主任兼数学老师走了进来，大声地说道：“同学们注意了，今天下午抽考，大家作好复习，争取取得好成绩，为我们班争光！”同学们都大叫了一声“啊，不会吧？”便都垂下了脑袋。只见老师带着胜利的微笑走出了教室。

这个消息像晴天霹雳一样，把我们原本平静的初二年级闹得沸沸扬扬。课下同学们都在议论考试题的难易程度，都想考个好成绩。第二节课下课，我们班变的安静了许多，同学们都在努力复习，备战下午的抽考。

一上午过得可真快啊！转眼间，就到了下午考试的时间了，我们的心里也都紧张起来。“铃，铃，铃……”，随着上课的铃声，老师也拿着卷子走了进来，我们在心里祈祷，希望题目能简单点，可等老师发下卷子来一看，我们傻眼了，上面的题好难啊！哎！没办法，硬着头皮做吧……回头看看表，不会吧，还有五分钟，可还有一个题没有拿定主意呢，哎！写上算了，等我写完了，也打铃了，我长舒了一口气，总算做完了，可没等我检查检查，老师就收卷了，真不知考得怎么样。

交上卷，同学们凭着记忆对起了答案，做对的同学欢呼起来，而做错的同学也只能在一旁叹气了。可怕的抽考中。

于过去了，同学们又恢复了以往的活泼，开心的笑了。

初现人世，一束清澈的阳光明亮了我的双眼，温暖着我的心灵。那是妈妈欣喜的笑容。在她的关爱下，我逐渐从幼稚走向成熟。 For the first time, a clear sunlight brightened my eyes and warmed my heart.Thats a joyful smile.Under her care, I gradually moved from childish to maturity.

爸爸是个十分严厉的人，在我的印象中，每一天他都会批评我。通常，我总是左耳进右耳出，早已习惯了他的严格。也正因为他的严厉，使我从小便十分怕他，对他敬而远之，甚至排斥他。我总认为爸爸并不爱我。因此，我更爱依赖在妈妈的身边，享受妈妈为我洒下的温暖细腻的阳光。

那天，妈妈出差去了，这令早已习惯了依赖妈妈的我突然觉得很无助。偏偏爸爸也不回家吃饭，这却令我如释重负。因为依照我的经验，只要妈妈不在，爸爸总会骂我。而通常，他只要出去应酬，总会很晚回来，我反而能自由些。

抱着这样的心态，我自己准备着晚餐、做作业。然而，几乎每隔不多久爸爸都会打来一个电话，问我饭吃好了吗，休息过了吗，喝水了吗，作业做好了吗……问得我都烦了，直想拔电话线，却也没这个胆量，只能每次敷衍了事，随便应付几声。

可是八点刚过，门被叩响了。我一惊，爸爸竟然那么早就回来了!他说还是不放心我。

洗完澡出来，爸爸已倚在客厅沙发上打起了呼噜。爸爸是个很能睡的人，通常睡着后便很难将他叫醒。我去阳台晾衣服经过客厅时，刻意小心翼翼地走，生怕会吵醒他。我的心里也有一丝不安，因为每次妈妈出差，爸爸总会要我和他一起睡。可是他那雷鸣般的呼噜声，让我无法入睡。现在要是将他吵醒，他一定会逼我和他一起睡的。

可是我走过去时，轻手轻脚的却还是将他吵醒了。我有些紧张地看着他。仿佛是察觉到了我表情的不自然，他欲言又止，只对我说了声晚安。

回到房间，我想着刚才爸爸的表情，眼睛突然湿润了。爸爸虽然很累都已睡着了，他仍在关注我，留心我的脚步。

那一瞬，我发现了一种熟悉而又陌生的温暖。原来，有一片阳光一直照耀着我，而我却毫无察觉，甚至用伞将其挡在了外面。

虽然发现得有些晚，但我庆幸终于发现了那缕淡淡的阳光，放下手中那把总是无意间遮挡住拿到阳光的伞，打破那道隔阂，尽情张开双臂，拥抱那缕温暖的阳光!在那温暖的阳光下，我茁壮成长。

期中考试后，语文老师突然对我说：“岚，你自从上初二以来怎么变得低调、沉默了？”

听到老师这样的言语我一脸惘然。我变了吗？我怎么没有察觉到？

于是，我开始询问起身边的同学。从他们的口中，我得知原来我真的变了。变得安静沉默了，没有了以前的活跃。

面对老师、同学的评价，我开始惊慌，我真的变了吗？

我开始在记忆里寻找，希望可以找到一些记忆来证明自己还是当初的自己。

翻开以前的日记，才发现，以前和现在真的很不同。

初一时的那个我，和其他同一样高兴地踏入这个即将陪伴我们度过三年时光的校园。面对崭新的学校，我和别人一样，充满了好奇。于是，自己开始和其他同学一样无所顾虑地参加比赛，坚信自己一定会成功的。

总觉得自己是颗璀璨的星星，可以在浩大的星空中，发出无比闪亮的光亮。可是，在一次次残酷的现实中，才发现，当初那颗炫目的星星已经陨落，没有了曾经的闪亮与光辉。或许是以前的世界太小，自己才能侥幸地绽放光芒。可当闯进了一个大世界，才发现自己原来真的很微小，原来的光芒已被掩没，因为周围已太亮太亮了。于是，我开始变得安静，开始变得沉默。或许是因为不想自己再受更多的打击，我开始伪装自己，用安静沉默代替以前的活跃。

哦，原来自己真的变了。

只是因为习惯过往的喧闹，习惯过往属于自己的精彩，习惯过往的那个自己，一直不愿承认自己的失败，不愿承认自己的变化，开始逃避，躲在一个小角落温习着过往。

或许，过去与现在就像同一个端点放出去的线，朝向了不同的方向，于是越来越远，越来越远。

家之幸

4月14日7时49分，青海地震无情的摧毁了中国同胞们的家园，使他们家破人亡，妻离子散，甚至阴阳两隔。看着她们失家之后的伤心，沉痛，我知道我是那样幸福，不但有自己的避风港还有对自己关心，照顾的.家人，青海地震让我知道我是那样幸福。

友之幸

考试失利使我整天愁眉苦脸，朋友见后，鼓励我说：“一次失利不代表永远，只要尽了自己最大的努力就行了，下次在努力些，考了愁眉也不能挽救，不如笑对生活”听着她的话我终于露出了笑脸。我知道拥有这样一个朋友，我是那样幸运及幸福。

师之幸

面对终日上不去的成绩，我感到害怕，担心。以为老师会看不起我但她没有反而鼓励我说：上课专心，没理解的下课问我或同学，不要急一点一点来，成绩会进步的。”老师的话使我鼓起勇气，学会了不懂就问，成绩有了明显的进步。我知道我是幸福的，有个好老师关心，鼓励我。

请珍惜近在咫尺的幸福，不要在失去后才后悔莫及，因为世界上什么药都有，就是没有后悔药。

走路自然是一件很自然的事。每个人自呱呱落地开始，都要开始学习走路，我也不例外。当我刚学会走路时，那一步，一步，又一步便宣告着微小的成长。

我突然想起儿时蹒跚学步，妈妈牵着我的手，慢慢向前方走。有时我不情愿，甩开妈妈，一颠一颠四下乱踩，“扑通”一声掉进泥水里，或是把头跌起个大胧胞，或是把自己弄成个大花猫，我的哭声，妈妈的埋怨声……时日长了，爸妈便会在我摔跤时一把把我拽住。终于，我学会了走路，不过我还摔跤，因为我一直以为，他们会跟在我身后陪我走路，当我摔跤时，眼疾手快地一把把我拽住，而“得意洋洋”的走。直到被逼进学堂，我才略忽明白：爸妈不会一直陪我走路。小学时，上学时间晚，去学校自然不用心急。于是我便悠哉游哉地吃完早餐，再一边欣赏景色，一边漫步到学校，路途上的一草一木，我都一清二楚。没有太多的作业、也没有什么烦恼，由于小学时成绩优异，一路走来十分顺利，于是渴望自己能快快长大，在那时的角度看来，以为长大就意味着无拘无束，没有烦恼，可以想干什么就干什么。

然而随着年龄的增长，开始逐渐学会心思稠密，总是在夕阳欲颓之时，慢慢地踱上木式复古阳台，点上一橘黄的烛台，泡上一杯上好的碧螺春，静静地读着纪伯伦的诗：

除了通过黑夜的道路，人们不能到达黎明。

直到上了初中以后，我才体会到诗中“黑夜”的含义。中学学习紧张，每天早晨五点多钟，闹钟会准时将我从美梦中惊醒。我便一个鲤鱼打挺从床上起来，急匆匆地吃早餐。吃罢早餐，来不及让这些饭充分消化，抓起书包便冲出了家门。永远做不完的作业，熬不完的夜，越来越激烈的竞争，越来越重的学习压力，让我喘不过气来……我感到“黑夜”真的降临了。每天固定的时间起床，固定的时间出家门，每天像机器一样的做着作业，没有了欢乐，却多了烦恼……我开始厌倦，厌倦这如同一辙的生活。

我多么希望能回到幼儿时代，希望在这平淡如水的生活中体验出一丝“乐趣”。然而，生活现实不允许我这样，它时刻要求我“一心只读圣贤书”，不让我有一丝胡思乱想的机会。我仿佛成了一枚不断高速成旋转的陀螺，有一根鞭子时刻鞭打着我，还让我无休止运动。就这样，发现自己儿时的梦想并不浪漫。

我怀着厌倦，木偶般地去机械地学习，然而效果可想而知。一天在不经意间，我打开书橱，在最角落里，我发现了那本书。由于早已不去看，所以书上已经积了一些灰尘。轻轻翻开书页，发现了那句让我用红笔勾的话：

除了通过黑夜的路，人们不能到达黎明。

是吗？我轻轻苦笑，既然如此，为何不能再去好好读书！从此，我没有像以前一样喊累。偶尔考试成绩没有达到目标，也不再怨恨、不再懊恼。因为即使说累负担也不会减少，即使懊恼成绩也不会再改变。在初中生活的二年多时间里，我仿佛长大了许多。

我知道我必须安于这种平凡而琐碎的生活，耐得住寂寞，继续跋涉。虽然这条路不会很平坦，但我一定会以我的毅力、信心坚持走下去！我知道，黑暗之后就是黎明，走过黑暗才能到达黎明。我走在路上，走在成长的路上，走在成熟的路上。

大家都考过试吧?得了第几名?第一?第二?第三……，是不是考第一的滋味那是绝了!(嘿嘿，夸张了点)，让我来告诉你我考第一的滋味吧。

“最新消息!最新消息!”我们班出了名的“小欠嘴”阮俊还没有跨进门就开始大呼小叫起来。“什么消息?”许湘玉问。“这个嘛，这个……”，到了阮俊卖关子的时候了，“你自己猜。”“选大队干部?”“发书?”“考试?”大家围着阮俊猜来猜去。突然，一个响亮的声音传过来，大家回头一看，原来是我们班的“大哥大――班长”，班长说“阮俊，你别卖关子了，直说吧!”阮俊双手举起说：“我投降，我投降，告诉你们吧，咱们班要模拟字词大赛!”“你在哪知道的?”陈昕然问。“老师那里，我们出去玩的时候，老师在办公室说的，被我听到了。”

上课铃响了，老师捧一摞卷子放在讲桌上，老师说：“下面我们开始字词大赛，小组长来发卷。”噢，我的天，我最讨厌字词大赛了!没办法，只好听天由命了。“考试开始。”只有十分钟的时间，大家字都写飞了。“考试结束，请小组长收卷，下节课出成绩。”卷子被收走了。噢，不，我连检查都没有检查，这可怎么办啊?

盼呀盼，终于盼到了第二节课，老师说：“分96分，下面请小组长发卷。”只见老师搞了一个“小动作”，把最上面的卷子放到了最下面，发的时候老师还没把最下面的卷子拿走。只听老师大喊一声：“学习委员胡艺宁，76分!”我像霜打了的茄子一样，低着头，红着脸，到老师那里取卷子，这时，哄笑声、拍桌子声连成一片，刚走到老师那里，老师说：“胡艺宁，你相信吗?”我不敢说话。老师说：“胡艺宁，96分!”顿时，哄笑声和拍桌子声没有了，班级里不约而同的响起了掌声，我的心里像吃了蜜一样甜，不，比吃了蜜还要甜!

我祝愿小朋友多考第一名，这样，你就会像我一样充满喜悦的。

今年春天，奶奶家阳台上的花盆里不知怎么的，冒出了两株苦瓜树，我可从来没见过苦瓜树，忽然，一个想法在我脑海中隐隐出现了。为了观察苦瓜树，我每天中午一放了学就去奶奶家认真打量它。

苦瓜树刚长出来的叶子是嫩绿的，上面长着一根白色的毛绒绒的小毛毛，没几天，叶子长大就变成碧绿的了，苦瓜树的叶子跟爬山虎的叶子长得很像，但苦瓜的叶子相对来说要比爬山虎的叶子软。

随着叶子的长大，它身上的小毛毛也慢慢地消失了。

苦瓜树的茎上跟新叶子差不多也长了白色的小毛毛，有些茎卷卷的，非常漂亮，茎的颜色是浅绿色的，看着很舒服。

时间一天天过去了，苦瓜树也在缓缓长大。

一天中午，放学后，我和往常一样到奶奶家观察苦瓜树，哎!还是没有长进，正当我苦恼的时候，忽然，一个小苦瓜在我眼前隐隐约约地出现了，呀!当时我还真有点不相信自己的眼睛，我拉开枝叶，一个深绿色的小苦瓜出现了，它细细的，身上长着又小又软的刺儿，它那尖尖的头上有一个跟小苦瓜一样颜色的花苞，小小的，不大引人注意。

过了几天，小苦瓜的头上开了一朵小黄花，第二天，小黄花萎了，它的生命可真短啊!

秋天渐渐来临了，小苦瓜越长越大，变成像翡翠一样的颜色了，它身上的小刺儿变成了一个个头圆圆的东西，那苦瓜又大又胖，挂在细细的茎上，好像随时都会掉下来似的。

啊!好漂亮的一株苦瓜呀!

“蜗牛背上了重重的壳啊，一步一步地往上爬……”每当我听到这首歌时，心中都有无限感慨。

也许是因为不喜欢蜗牛天生的慢热性格，让我每次看到它时都会皱紧眉头，捏起来扔进土里，让它自生自灭。直到那个阳光明媚的清晨，让我对它的看法有了改变。

那天，我早早地起了床，吃完早饭后在小区里散步。走着走着，就看见一只蜗牛在一颗小苗边上慢慢地挪动着自己笨重的身子，一向讨厌蜗牛的我正要伸手将它拿掉时，它已经慢慢爬上了小苗的茎。我伸出的手不自觉的缩回，好奇心驱使我蹲下来观看。

蜗牛的足在缓缓伸缩，拖出一条长长的黏液，它一步又一步地爬着，时间也一分一秒地逝去，慢慢地，慢慢地，那只蜗牛终于接近了苗的一片小叶子!

我紧张地注视着这一幕，一股怜悯之情油然而生。我把叶子轻轻往下拢，想让蜗牛爬得更方便。可是一个不小心，我把蜗牛碰掉了!

蜗牛缩进了壳里，滚向了土里。

我为我的错误而心生歉意。我等啊等，一束阳光投下，穿过叶隙照在了小苗上，我惊奇地发现蜗牛又爬上去了。它倔强的样子让我惊叹。就这样，阳光下，微风中，草丛旁，我和蜗牛度过了一段愉快的清晨时光。

终于，蜗牛爬到了小叶子的叶片上，它终于可以沐浴着阳光来享受食物了。这样和谐而又激动的画面，让人忍不住微笑。我从没见过这样的蜗牛，这样顽强、坚持的生命，使我的敬意油然而生。

“姐姐，你在这里啊……”妹妹的声音传入耳中，为了不打扰蜗牛享受劳动成果，我大叫一声：“别动”。但还是晚了，妹妹一踢，那小苗小倒了下去，蜗牛也不知道哪里去了，我脚一歪，“咔”的一声响，我便知道自己犯下了错——蜗牛踩死了。它的壳已经碎了，那个样子让我打了个寒颤，半晌，我把小苗扯下，盖在它身上。

我为我拭去了这样一个顽强的小生命而羞愧，也正是从那时起，我学会了去敬畏一条生命，那条生命，在我的注视下获得劳动成果，也在我的脚下走向了生命的尽头。小苗上，那一条长长的黏痕，已经深深地刻在了心里，成为了那一道无法诉说的悔意。

再弱小的生命，也会因一份坚持，而变得伟大，让人敬畏。

一个人倚在门框上，面对着夕阳，觉得日子过得太快了。今天是7月25日，当新的太阳升起的时候，是黑暗和可怕的一天。已经5年了，整整过去了5年，但是我仍然记得我祖母的善良，而且似乎没有随着日子的增加而改变。不知不觉中，我踏上了田野旁的小径，那是我祖父独自一人和斑驳的石砖一起留下的。一边是田野，另一边是低矮的灰色墙壁。我可以想象我的祖父那时有多强壮，他独自完成了多么艰巨的任务。现在小路已经被它周围生长的杂草所掩埋。不均匀的草长不仅覆盖了石砖的道路，而且日复一日覆盖了祖母的脚印。想起祖母每年都要清理杂草，我小时候总是跟着她去抓杂草中的一些小昆虫，祖母什么也没说，笑着把小昆虫装进瓶子里，以示感谢，然后深情地摸了摸我的头，拨开茂密的杂草，再次踏上熟悉的石砖路，我的心不禁酸酸的。

目前，仍然有古老的木屋，天空仍然是西方的红色夕阳。不同的是，老房子处于危险之中，夕阳不再温暖宜人，门前善良的老人不再存在，门前的石桌不再光滑，岁月刻下了道路。伤口。似曾相识的喜悦在我耳边响起。在石桌前捉迷藏的日子还会回来吗？

轻轻地推开已经成了废墟的破旧沉重的木门。五年的时间足够让所有美好的事物变成噩梦。多云空空气混有灰尘。令人窒息的气味告诉你这已经是一栋老房子了。房子的内容没有改变。方桌还在中间，炉子生锈了，甚至下面的木头也覆盖着蜘蛛丝。这张旧床除了厚厚的一层灰尘什么也没有，可以让它陪伴很长一段时间。这真的是“事情是人们在一切都完成之前不会休息的。如果他们想说话，眼泪会先流下来！”与李清照的忧郁相比。

我还记得你在那张桌子上给我削的红薯。我还记得你偷偷藏在那个罐子里的橘子。我仍然记得我童年床下的照片。我仍然记得我妈妈扔掉的衣服和你捡起的衣服。我记得。

我五颜六色的记忆祭品，眼泪是祭品，虔诚的祈祷，我什么时候能看到你的影子，也许只有在梦里。