留在记忆的深处作文【精选20篇】

每次黄昏时分离校返家，即使腹内尚未空虚，然而当我推开家门，闻到从厨房里飘出令人垂涎的香味时，胸中便充满了安心和温暖……

牛奶冰棍

还是个小不点的时候，我最爱吃的零食是妈妈做的牛奶冰棍，制作方法很简单，将凉牛奶灌入冰棍模具，有时会随手加点雪梨、西瓜之类的果泥，冷冻半天后取出即可食用；不过这套模具可谓历史悠久，是妈妈小时候便已经在使用的，有一种传家宝似的神秘感，就连用它做出来的冰棍，仿佛也自带着上个世纪的滋味。清凉纯净而又硬邦邦，吃得我满嘴冰碴双手黏乎乎的冰棍，为我的童年涂上了一层柔光灯似的乳白色的香醇甜蜜，每当我回忆起来便觉口舌生津。

红豆包

再大一点儿，我又迷上了外公做的红豆包。每次寒暑假的第一天清晨，外公都会背着装有热气腾腾的红豆包的保温壶，来机场迎接独自乘飞机回老家的我。用牙轻轻撕开雪白的松软外皮，满满当当的胭脂色豆沙就溢了出来，不像商店里买的那样甜腻黏湿，外公亲手制作的豆沙总是恰如其分地甘香绵润，自然发酵的面粉口感纯粹利落，圆鼓鼓的外表喜气洋洋，瞬间便点燃了我的食欲，我大口大口地吃着，香甜而温暖的感觉迅速充实了我的口腔和肠胃，我知道，那是被人疼爱着的幸福的味道。

燕麦饼干

上小学后，我遇到了平生最好的朋友。大快朵颐是我们共同的爱好，当然，作为两枚有追求的吃货，我们除了吃，还热衷于做。我们的第一次合作就是烤燕麦饼干，砂糖、黄油、牛奶、鸡蛋、低筋粉、快熟燕麦片，再加一小把蔓越莓干，对照着我的美食笔记，我们手忙脚乱兼有大呼小叫，忐忑不安却又强作镇定。“叮！”在计时器响起，打开烤箱门的那一刻，房间里弥漫着饼干醇厚酥脆的焦香，黄油浓郁饱满的油脂香，蔓越莓甜蜜细腻的果香……让人心花怒放、食指大动，我们嬉笑着细细品尝劳动成果，连饼干渣也不放过，这就是友谊的滋味吧？

什锦水果布丁

如今，我又爱上了自制什锦水果布丁，取一点琼脂，放入清水熬煮至全部溶化，再倒进瓷碗中，稍凉后投入多种果肉，待其凝固便是一道色香味俱全的甜点。五彩缤纷的果肉们被莹润如水晶的琼脂包裹着：绯红的草莓、翠绿的阳桃、金黄的木瓜、绛紫的葡萄……不同水果的清香和口感缠绵在一起，甜中带酸，有时清爽，有时甘脆，有时嫩滑，有时粉糯，恰似初识愁而又不更事的我，留恋着无忧无虑的童年，而又盼望着长大；盼望着长大，却又为必经的离别而惆怅；蓦然回首的迷茫中，皆是欲说还休、百转千回、一去不回头的匆匆时光。

每一种美味的食物都带着温度，它们是可以吃下去的爱，伴随着我逝者如斯的幼年、童年和少年，还有那翩然而至的青春……

姐姐是我最亲的人之一，我对她的记忆犹如秋天的枫叶般深刻。

姐姐的眼睛大大的，犹如铜铃般大小，鼻梁高高挺挺，长着一张标准的瓜子脸，自打我记事后，我就一直记得这张脸。

记得在我四岁那年，姐姐六岁，我央求姐姐带我出去玩，姐姐不想去，但最终还是拗不过我，只好带着我到小区公园里玩。我和姐姐坐在公园长椅上观察这金黄的秋叶，观赏着这美不胜收的景色，我脑筋一转，便使出个主意。

“姐姐，我们去小池塘边玩吧！”我拉着姐姐的手说，姐姐依旧拗不过我，带我去了小池塘边，我趁着姐姐不注意的时候，我一溜烟跑到了河里的石头上，刚想抬起脚学作“蜻蜓点水”时，意外发生了。

因为石头太滑，我有点站不住脚，掉到了水里，我顿时像一只热锅头上的蚂蚁——急得团团转，这时，那张熟悉的脸出现在我眼前，但，那张脸看起来有点慌张，有点惊慌无措，我的心理更加没底了，我心里想：“我会不会死掉？我会不会再也见不到姐姐了？”就在我还在自己的想象的世界中时，一根竹竿伸到了我面前，我急忙抓住了它，我能明白抓着这根竹竿的人一定很用力，我终于被拉到了岸上，我连呛了几口水，定睛一看，啊，原来是姐姐，是姐姐救了我！

姐姐，你在我心中的重量是不可量的，你，留在了我记忆深处！

人生处处是风景，在我记忆中的那风景，是当初小学校园里，满树红枫叶下的老师。

在小学时，如果有人问我，你最讨厌的课是什么？我肯定会毫不犹豫的回答你，“对，就是体育。”

记得那天是金秋九月，一进操场，微风轻轻拂过脸颊，吹的红枫轻轻摇曳，片片红叶飘落在地，却是一堂体育课和一位体育老师煞了风景。

“先热身，跑个五圈！”那时的体育老师总是一身黑衣，身材肥胖，说话严厉，只偶尔开开玩笑。

当时非常痛恨跑步，对于我这种跑400米就累的要死要活的人，何况五圈，1000米呢！女生们顿时叫苦连连，互相絮絮叨叨，抱怨之声纷纷扬扬，还好那时候老师让慢跑，散着跑，不用按照队形，但是要坚持跑完，不能走路。

这话过后，自然是少了些怨言，九月底，我们一群人穿着校服，顶着清风曜日，脚踏枫叶与跑道，缓慢前行。

但是有些人还是跑不动，比如我，后面三圈几乎就是走下来的，只有到了老师附近才跑一跑，总体的速度就如乌龟的慢了。

就这样，“跑”完后，老师站在红枫树下，静静的看着我们，想说些什么话，又好似犹豫了很久，最终却只是叹了一口气，摆摆手，说：“算了，你们自由活动吧！”

等下课铃打响后，我们再次集合，老师让我们站在一片片枫叶树下，自己站在我们面前，脸上表情不再严厉，变成了慈爱。

“其实我知道我对你们很严厉，”他开口，口气却语重心长，“你们有人跑不动，我也不怪你们，但我不是害你们，而是为你们好，现在是小学，正是打好基础的时候，以后初中，高中会更累，会更难，知道你们有可能不把体育当回事，但就不为考试，也应该让身体健康不是？我也教了你们一段时间了，加油吧！”

后来回过神来，仔细想想，也不知道是哪天，体会到老师的深意，而我们，渐渐的坚持，跑步也好了许多。现在我已经升入初中了，却始终忘不了，那天的红枫树下，以及枫树下的老师。

这便是我记忆中的那风景，真的很美。

人心齐，泰山移。

“咣当”一声巨响，一块轮胎大小的大石头从一辆装满石头的重型卡车上掉下来，蛮横地躺在了马路的中间。

周末的清晨，人们都在休息，很少有人这么早出现在马路上。石头依然那样静静地躺着，过了不久，一位头发花白的晨练老人奔跑过来，在这块蛮横的石头前停下了脚步。只见他蹲下身子，两只手抓住石头的边缘，憋了一口气，努力地想要站起来。尽管脸已经涨得通红，头上与手臂的青筋也如蚯蚓般爬满额头与臂膀，豆大的汗珠从他的脸上滑落了下来，但这石头太重了，老爷爷反复了几次，汗水已经浸透了他的衣服，依然没能将石头移动半分。

一位路人急忙跑了过去，与老人一起，一人一边，试图将石头搬起来。只见两人吃力地站了起来，想要将石头往路边搬运。但还是石头太沉重了，他们搬一会儿，歇一会儿，在反复了两次后，只挪动了很短的一段距离。时间在不知不觉中流逝了，路上的车辆也因此堵住了，但车上的人们使劲地按着喇叭，没有人下来帮忙，只是不耐烦地嚷嚷着，路旁围观的人也对他们指手划脚。在一片嘘声的人群中，第三个人出现了。只见他快步跑过去，用一双有力的大手扶住石头，他们搬起石头，一口气将石头搬离了路面，放到了路边的草丛中。三个素不相识的陌生人用手擦着额头的汗水，互相对望了一眼，脸上露出了满足而又得意的笑容。仿佛在对石头说：“哼！你再沉重，我们三个人的力量也超越了你的重量，看你再嚣张！”好一幅和谐而又充满人情味的画面啊！

三个人的齐心，换来了三十乃至三百个人的方便；三个人的力量，换来了交通的顺畅；只要人人都献出一点力量，世界就会变得更加美好！愿这美好的画面常驻人间！

老屋真的老了……

当我再一次踏上回老家的火车时，外婆病情恶化，我坐在冷冰冰的座位上，脑子里只想着外婆您别走!

外婆躺在病床上，头发已经掉光了，身体已经虚弱至极。见到了我，她用尽全力勉强挤出一丝笑容，我问她好些了吗?她对我点点头，但谁会不知道，癌症晚期的人受了多少得罪……

那一天天空晴朗，外婆安详地走了，外婆走的消息对我来说犹如晴天霹雳。舅舅拿出2万块钱，说叫我告诉妈，2万是外婆走之前卖房子的钱。

我回到了家，不多时，姑姑打电话给妈妈，说：“妈走了，孩子没尽一天孝心，你凭什么拿钱?”之后，妈妈又把钱寄回给了舅舅。

一年后，我考上了中学，我写了封信告诉舅舅，可是不多久那封信就被退了回来，说村子里没那人。我踏上回老家的火车，敲了门，没有人。我又到了地里，地也荒了，杂草长得茂盛极了。我到了祖坟上，看到了两块墓碑，一旁是舅舅每天侍弄的梨树。曾经与我同样高矮的梨树，如今已长成参天大树，我不敢走近，我害怕是他们——我老家最亲近的亲人。我抱头痛哭……

我的记忆深处，还在梨树结果时，舅舅上去摘果，我在下面接果，洗过后大家一起享受丰收的季节。外婆给我讲故事，闻着沁人心脾的香气，一家人好不欢乐。

听村里人说，当时姑姑说分钱，舅舅边跑边说这是外婆留给孙子读书的钱，在过马路时被一辆疾驰而过的汽车撞到了，从此就再也没站起来，他人生中说的最后一句话就是“这钱……是妈……妈留给孙子的。”

再一次回老家，是一个丰收的季节，我爬上梨树，摘下梨子，放在外婆与舅舅面前。

外婆、舅舅，梨花又开了，昔日的孩子也长大了。我还要同你们一起吃梨，在梨树下玩乐。

你们永远都在我记忆深……

成长是一篇等待谱写的乐章，等待着我们谱写出一个个扣人心弦的乐符，等待这我们去一步步的走进成长的记忆。

在小的时候，我对世界充满无数的好奇。没有尝试过的东西很多，从学会走路开始。

还记得妈妈说过很小时候的事，妈妈总是对我那么好，我要的东西总会买。妈妈一次次教我走路，我一次次摔跤，妈妈时时刻刻叫我说话，教我走路等。

刚学会走路，妈妈总是那么爱我，疼我，我生病时，妈妈给我揉肚子，我一会就不痛了。

5岁时我在上幼儿园，妈妈接我送我，可是我非常想回家，不想在幼儿园里。妈妈总是开导我，让我不怎么想回家了。

7岁时我渐渐长大了在上一年级了，学会了好多好多知识，有些也是妈妈教我的。

10岁时，我在上三年级了，学会了许多的知识，老师也非常好，回家后，能帮妈妈做家务了。

记得前几天晚上吃完饭，我就肚子疼。妈妈带我去医院，到了医院，妈妈一分一秒时时刻刻陪着我，我要挂盐水，妈妈一直陪到我凌晨3点。

我会永远的在心中铭记住成长的记忆，将来长大了一定会好好报答您的养育之恩。

面前一碗面条正冒着热汽，慢慢氤氲成爱的气息，久久萦绕在我的记忆深处。

因爸妈工作的繁忙，我被送到了奶奶家。年纪渐长，学业渐难，让我有点力不从心，对待奶奶的态度也很不耐烦，每次奶奶问我想吃什么时，我总是“随便”“都可以”“你自己看”类似这样的话语来搪塞。每当这个时候，奶奶本满怀期待的脸上慢慢被失落取代，然后她就迈着小步慢慢跨出房间，嘴里喃喃：“好好好，你继续写作业吧。”语气中透着沮丧，我便装着听不出也看不明白，继续埋头写作业。

在一个周末，作业做得较顺利，奶奶问我想吃什么时，我突然对面条有点怀念，答道：“那就吃面条吧。”奶奶的脸上顿时绽开了笑容，满心欢喜地走了出去。

作业写着写着，感觉有些渴了，我来到厨房准备喝水，却看见奶奶已开始在和面，准备做面条。奶奶先在面团上加一些水，然后将水和面搅拌起来，奶奶一只手扶着盆，一只手和着面，还时不时停下来用手揉揉腰。奶奶年纪大了腰一直不好，这我是知道的。只见奶奶的脸上有那么几瞬间露出痛苦的神色，却一声都不吭过，她继续用劲地和面。终于和好了面，奶奶便拿出擀面杖，开始擀面，一压一推一间，面条也做好了。奶奶累得一头汗，但眼里却闪烁着光芒。

待面条端上桌时，面条上依旧只是翠绿的蔬菜，奶奶记着我不吃葱花，便一点葱花也没有放，只放了点香菜提味。面条热乎乎的，我笼罩在一片升腾的热气中，热气中有诱人的香味，还夹杂着牛肉，青菜面条和汤料的清香。我迫不及待地吃了口面，清清淡淡的，正是我最喜欢的味儿。奶奶坐在我身旁，慈祥地看着我，自己一头汗都顾不上擦，一个劲儿地催我吃面，看到我嘴角沾上面条，又拿过纸巾为我轻轻地擦去。

看着奶奶脸上满足的笑容，头上的汗和眼里的光芒，我心里柔软的一角像是被什么触动了。

奶奶年纪渐大，身体也大不如前，我也越来越少吃到奶奶亲手做的面条。但在我的记忆深处，依然有着奶奶亲手做的面条的味道，那里藏着奶奶对我的爱。

记忆深处，永远有奶奶的爱。

每个人的心中都有一份或悲伤或欢乐的记忆，难以忘却而深深的珍藏在脑海的深处。当然我也有一份一直珍藏的美好记忆，那是在我无忧无虑的童年。每个人的童年都是美好的，快乐的，我的童年也是如此。童年时的我们没有烦恼，每一天都过着懵懵懂懂的生活。

记得，那时的我们是简简单单的，想吃就吃，想笑就笑，想哭就哭，多么的肆意，多么的直白啊!现在回想起来，那一张张青涩的脸都在脑海中闪过。我记得我们一起在操场上做游戏，记得我们一朗朗的读书声，记得我们一起打扫卫生时的笑闹，记得我们相处中的磕磕碰碰。

而让我记忆最深刻的是和同学抓小鸟掏鸟窝，我们抓到小鸟后，拿了一个茶杯在里面铺上棉花，将小鸟放进去，怕小鸟在外面冻死了。最可笑的是小鸟最后不是被冻死的，而是被我们幼稚的举动给捂死了。那是，感到好难过都怪自己害死了一只无辜的小鸟，还伤心的大哭了一场。可是，一会就被电视中的动画片给吸引住了，小鸟的事也慢慢的就忘记了。看看那时的我们多么的富有情趣，多么的善良，多么的.单纯啊!

现在的我们不会再是为一只小鸟的死亡而伤心哭泣的孩子了，我们不在无忧无虑了，我们的肩上有了我们该负担起的责任了，我们也不再肆意直白的活着了。记忆中一张张青涩的脸也不再青涩，蜕去了青涩，一点点的向着成熟迈进。有些人，有些事也早已随着时间的变迁改变了，但永远不变的是我珍藏在脑海深处的记忆，我们青涩稚嫩的脸，无忧无虑的笑，简单而又富有童趣的游戏……

一切都在随着时间的变迁而改变，但不会改变的是永远停留在脑海中的记忆，它永远永远的停留在那一刻，不管我们怎么改变，不管时间怎么变迁，它永远停留在那一刻，印证着曾经的我们。

我将永远珍藏这份不会改变的记忆，永远记得儿时纯真的我们，最初的我们。

一个宁静的夜晚，我正准备给儿子讲睡前故事，随意拿起一本小说，慢慢走到儿子的床前，看见儿子新买的小皮鞋安静的躺在床边，我不禁一愣，想了一下，说道：“今天爸爸要给你讲一个很久以前的故事，要好好听哦！”儿子乖巧的点了点头。我就开始讲了：

“从前，有一个叫皮特的男孩儿，他从小就被爸爸妈妈抛弃了，被一个爷爷捡了来送到了孤儿院，孤儿院不大，是一所十分破旧老房子，但是里面仍然收留了30多个孤儿。在孤儿院旁，有一条铁路，每天正午12点都会有火车开来。皮特很喜欢火车，于是他每天都跑去看火车。

一天，皮特穿着他那双仅有的破旧不堪的人字拖，来到了火车站旁，可那不听话的人字拖却再也拖不动了，而且怎么修也修不好。他一怒之下把坏掉的那只人字拖狠狠地砸在地下。突然，有一双闪着黑光的小皮鞋如同一根绳索一般，拴住了皮特的眼睛。他的目光也随着那双闪着黑光的皮鞋一起移动到了一个长椅上。这时皮特才注意到那双闪着黑光的皮鞋的主人是一个富人家的孩子，他看起来也十分的喜欢这双新鞋，不时地用纸巾擦拭着那双小皮鞋。皮特低下头看看自己他只光着的脚，心想要是那双小皮鞋穿在他的脚上该多好啊！

12点到了，火车进站了。那个有钱人家的小男孩起身和父亲一起往火车上走去，但是人太多，小男孩一手抓住爸爸的手，一手还不时的擦拭着新皮鞋上的灰尘和足印。就在这时，一个大个子踩到了小男孩的黑皮鞋，拥挤的人群推着小男孩，那只黑皮鞋便留在了人群之中，小男孩几次想挣脱父亲的手去捡那只鞋，无奈人太多，他被父亲拉上了即将出发的火车。

看到这样的一幕情景，皮特推开拥挤的人群，冲到了小皮鞋的身旁，把它捡了起来。”

我故意的停下来，看着儿子的眼睛，儿子问我：“爸爸，你接着讲啊！”我问儿子：“你认为皮特会怎么做？”儿子茫然的摇了摇头。我便接着讲起了故事：

“皮特捡起来那只小皮鞋，虽然他很想拥有，但这是那个小男孩的鞋子，而且那个小男孩是那么的喜欢，皮特决定了，把这只鞋还给那个小男孩。”

可一切都晚了，火车已经开动了。皮特光着一只脚，手里拿着那只小皮鞋奋力的追逐着那已经开动的火车。车上的小男孩看见了皮特拿着鞋向他跑来，便大呼道：‘谢谢！再加把劲！’可结局就像上天安排好似的，皮特离火车越来越远，最后皮特只能奋力一扔，可是皮鞋还是与火车差了一扇窗户的距离。皮特懊恼极了，仍然追着火车在跑，火车上的男孩见此情景，擦去了脸颊上失望的泪水，笑着把脚上的另一只皮鞋扔向了皮特，并不停的挥手向皮特道别，皮特愣了一下，然后举起双手不停的向火车挥舞，直至火车消失在他的视线里！”

故事到这儿就结束了，我说：“儿子，你知道皮特是谁吗？”儿子没有回答。我说：“故事里的皮特其实就是我啊！”看着儿子睡眼朦胧，我说：“睡个好觉吧！儿子！”我悄悄把小说放回书架，关了台灯，走出儿子房间之前，目光又聚集到了那双小皮鞋上，

我的泪水早已忍不住流了下来：“儿子啊！故事其实还没有结束，我不久之后就得知，小男孩乘坐的火车在开出不久之后就发生了脱轨事故，那节车厢里的人无一生还。此生，我只与他见过一面，而且也没有任何交流，但是他是我一辈子也忘不了的人！”

“特殊”之年品味“变”之年味

以往，春节来临，即使相距千万里的亲人，都会跋山涉水、翻山越岭地回家过年。但是今年，因为疫情反复，全国各地陆续出台了一些政策，对聚会聚餐、红白喜事、休闲娱乐等活动进行了细致部署，一个“年味”，道不尽新春佳节之美，在这“特殊”之年注定要品味“变”之年味。

变“返乡过年”为“就地过年”，品味“远方”也是家。“十年旧梦无寻处，几度新春不在家。”十几年来，在我国南方有一支从珠三角出发向广西、贵州、云南、湖南等地返乡的摩托大军，他们构成了一道独特的“春运返乡图景”，在最高峰时摩托返乡大军超过100万人，然而这也仅仅是返乡过年人群中的冰山一角，据有关统计，在2019年春运期间，我国外出流动人口近30亿人次。当下，春节的脚步越来越近，但国内的疫情却呈现多点散发，大规模的人员流动和聚集势必会给疫情防控带来更严峻的挑战，在这种特殊情况下，就地过年实为更加稳妥。到目前为止，全国大部分地区都发出了就地过年的倡议，一些地方还准备了补贴、红包、年货等，可谓诚意十足。春节临近，身在在外乡的人归心似箭，但无论是父母还是子女，最大心愿无非是期盼身边的亲人平安健康，在这个特殊的春节，选择就地过年、减少外出流动，或许家人才会更加安心、更加放心。

变“餐厅聚会”为“家庭团聚”，品味“下厨”也是逢。“万物迎春送残腊，一年结局在今宵。”一顿团团圆圆的年夜饭，是每个中国人过年的头等大事。依稀记得在小时候，爷爷、奶奶、爸爸、妈妈、叔叔、姑姑等老老少少，拖家带口聚在一起，大人们围在灶台，有的炖肉、有的切菜、有的掌勺，最后大家聚在一起包饺子，孩子们则在屋里院内嬉戏玩耍。除此之外，除夕夜的春晚和爆竹烟花也是必不可少的，从八点晚会开始，一直到零点晚会结束，全家人都团坐一起细细品味，当然更少不了在烟花爆竹声中辞别旧岁。但随着时代的发展，年夜饭的形式也悄然发生了改变，很多人都会选择在餐馆里吃年夜饭，可是今年国内多地疫情形势再度严峻，大部分地方都出台规定限制聚餐人数，一些早早准备好各种各样菜品的餐厅也不得不取消年夜饭的预订。在这个特殊的年份，我们回归当初，全家老小齐上阵，一起动手做出一份“合家欢”的年夜饭，似乎更能契合“天涯共此时”的相逢。

变“上门拜访”为“网络互访”，品味“拜年”也是孝。“正月之朔，是谓正旦，洁祀祖祢，进酒降神毕，子妇曾孙各上椒柏酒于家长，称觞举寿，欣欣如也。”上门拜年，既是中华民族的传统，也是一种孝文化，是人们表达互相祝福的一种独特方式。每到大年初一，家家户户带上糖果、美酒、礼盒等年货，走亲访友、走门串户，互相拜年、互贺新春，在其乐融融中升华友情、增进亲情。但今年的春节和往年大不一样，“在家过年、减少聚集，就是为抗疫做贡献”成为人们默认的共识，准备举办结婚庆生等喜宴的，也都选择了推迟。可如果在这个最重要的传统佳节少了拜年，即使吃上再美味的佳肴，也会觉得春节变得索然无味。在科技进步的推动下，我们拜年的习俗也与时俱进，除了沿袭以往的上门拜年外，还增加了微信拜年、QQ拜年、视频拜年等形式，通过手机镜头，互致新春的祝福。今年，窝在家里“网络拜年”，必然会有别样的年味，虽然亲朋好友之间的走动少了，但情谊却会更浓，春节也会更加有意义。

当岁月如潮水般退去，总有一些最精彩的记忆搁浅。那些清澈如流水的日子里，最难忘的却是口外课那一方黑板上的点点滴滴。

老师叫迪克，和中国真可谓缘分不浅。是一位中、加混血儿。常说英文却也精通中文的他，将一身幽默全部投入了课堂，全部搬上了黑板。

课上有人讲话时，他看上去很随意地叫起这位同学，在黑板上写下：“请你描述一下你最喜欢的裙子。”可他是个男生呀！这顿时引来了全班同学的一阵哄笑。从那以后，就再没有人敢在他的课堂上开小差了，生怕他在黑板上写上什么刁钻的题目来“考验”自己。

一次，他在讲述哥伦布的伟大事件，说到兴起了，就在黑板上画下了一个小火柴人，再粗糙地画了一条船，然后随便地补了蜿蜒曲折的几笔。图画言简意赅，表现了哥伦布带领船队，航行在波涛汹涌的大海中。我们一下子从简笔画中明白哥伦布航海的艰难，更明白了其无与伦比的伟大与智慧。但这些如蚯蚓蠕动的字体和线条，还是引得全班发出了“惊天地，泣鬼神”的大笑。这时，老师竟用中文说到：“笑什么笑，不准笑！”全班又被震撼了，原来，老师能说出一口流利的中国话。

黑板上记忆的思绪渐渐收回，可我眼前却格外精彩。老师，这份记忆，学生将一生难忘。

我国传统的节日很多：春节、元宵节、清明节、端午节……在众多节日中，我最惦记的是中秋节。

在中国农历里，一年分为四季，每季又分为孟、仲、季三个部分，因而中秋也称仲秋。月亮从古至今都是思念、温柔、美好、恬静的象征。人们仰望天空如玉盘的明月，自然会期盼家人团聚。我国人们在古代就有“秋暮夕月”的习俗，即祭拜月神。有些地方还有活动，还形成了烧斗香、放天灯、走月亮等特殊风俗。人们把酒问天，借此寄托对故乡和亲人的思念之情。

吃月饼是节日的另一习俗，月饼象征团圆。中秋节吃月饼据说始于元代，当时，朱元璋领导汉族农民反抗元朝暴政，约定在八月十五这天起义，以互赠月饼的办法把字条夹在月饼中传递信息。中秋吃月饼的习俗就这样慢慢在民间传开了。

月饼是中秋节必食之物，外表与口味也算是色双美。款式层出不穷，有花边的、有水果月饼、冰皮月饼……抹茶月饼以新绿茶味主馅料，口感清淡微香。五颜六色的月饼，吃起来感觉也不一样。

中秋节不但月亮皎洁，花儿也舒展着身姿，尤其是桂花。人们在这一天除了赏月还赏桂花。农历八月，古称桂月。有句诗说的好：“月中有客曾分种，世上无花敢斗香。”不正是赞美了桂花吗？

我喜欢中秋。花好月圆，共度良宵，浪漫温馨中秋节，只留祝福在心中。

你，留在记忆深处。你的样子怎么也忘不了，像刀一样深深地刻在我的脑海之中，永远也抹不去。你的声音总是在我的耳畔响起，一直萦绕着，在我的身边。你，是一位伟大的英雄——消防员。

你，和我们所有人都一样，普普通通。当你戴上红彤彤的帽子，穿上那整齐、耀眼的消防服时，就不一样了，脱胎换骨。你不畏严寒酷暑，坚守岗位，默默无闻、无私奉献，为我们的生活作保障，因此流汗流血没流过泪。

你还记得吗？2019年3月30日下午6点，四川省木里森林发生了一起火灾。当地位置偏僻，坡陡谷深，交通、通讯都非常不方便。直到森林火灾要危及人类生命时，你才接收到“命令”。你迅速换好装备，并一一检查，马上上消防车。过了许久，才到达目的地。火苗欲燃欲旺，准备向凉山森林蔓延散开去，就好像一条巨大无比的舌头，吞噬一切生命，所经之地寸草不生。你并没有因为这个困难而逃避、退缩，而是勇敢前进。进山之前，你还会对当地的村民说：“放心吧，这个任务就交给我们吧。对了，等我们上山把火灭了，一定要请我们吃烤羊肉哈。”那时候，你自信满满、胸有成竹，有十分的把握，能把火灭了。你背对村民，摆了摆手，没有转头回看，再望望一眼这个美丽的世界，就上山了。

上山后，越朝着着火点前进，你越感到难受。此时，你神情严肃，思考着从哪里灭火好一些。从远处看，山上仿佛有一股妖气，浓浓的，灰灰的，整座山乌烟瘴气的。近处看，如一条黑丝带向天上飞去。可惜，“天公不作美”，大风呼呼地刮着，糟了，火焰的方向向消防员扑面袭来。你见情况不妙，马上叫战友撤离，可最终还是没有逃出无情火焰的魔爪。后来，上级派了更多人支援，大火在人们的努力下灭了。三天哪！72小时！你与大火战斗了三天三夜，正如一位英雄与敌人对抗。

你为了我们的幸福生活，而壮烈牺牲。你，是儿子，是父亲，是丈夫。在这次火灾中，你与你的伙伴共30人逝去。你生来普通，死而伟大。你永远会被世人赞颂。你，留在记忆深处。

我是练过小提琴的，在八九岁那时。

那时候，才真正知道到小提琴的魅力，我开始疯狂地迷恋上它，每天放学写完作业，第一件事就是搬把椅子，踩在上面，将在柜子最上面的琴盒扯出来，跳下来，郑重的放在地上。

总是跪着取琴，拿着沾了水的白手绢，将每一根细细的弦擦一遍，最后把琴弓打上松香，摆好乐谱，开始奏响。

我从不看乐谱，最好能闭着眼，用手指感受琴弦的温度。

靠左的弦带点冰凉，它们低沉如冬风，靠右的弦是温暖的，明媚如秋阳。指尖在它们之上滑跃，乐符便从弦与弦之间辗转流泄，它们有质感，是小桥流水间，亦或是青天飞白鹭。青涩的，婉转的……。

若是睁开眼，还能看到银白的弦在夕阳下闪着金色的光，弓上的松香落下来，白粉状的，落在木质琴面上，传来远方森林的气息。

拉到喜欢的乐章，我会更喜欢去想象。

那首《春》，便满是金色阳光的碎片，落到波光粼粼的湖面，岸边柳枝摇曳，微风吹拂。樱花树下，有蝴蝶翩飞，起起落落。乐曲进入高潮，百花齐放，姹紫嫣红。那些极重或极淡的颜色，都簇在一起，挤挤挨挨，似乎还能闻到芳香。我开始兴奋，原地转个圈，哼唱两句，情绪高涨……

结束时我会有些不舍，将琴弓安顿好后，已接近傍晚。即便在睡梦中，也还幻想着杜鹃花的柔粉呢！

后来，因为课业的繁重，我放弃了小提琴。可我还总是定期将它拿出来，调音、擦弦，怔怔着看它的木质琴面和银白色的弦，仔细闻闻松香的森林气息。

可它，好像已经不属于我了。

但它却依然在我的记忆深处，做岁月的芬芳。关于它的温度、质感和想象，关于它的所有记忆，都是独属于我的花开，我的芬芳！

您是远方燃烧的红烛，而我却是红尘中迷失方向的旅人，每当我迷失方向之时，只要能看见您微弱的光，就能让我重新找到回家的勇气。题记

“啪嗒”一声，一张积满灰尘的照片从书柜上掉了下来，我捡起照片，小心翼翼的拂去上面的灰尘，打开记忆的大门，往事又一幕幕的在我的脑海中浮现：

刚入小学到时候，我随着爸爸到教室报到，看着一个个不熟悉的面孔，我不自觉地抓紧了爸爸的衬衫，直到看到了您。您已年过半百，可是您一头乌黑又利落的短发显得你格外亲切。您主动拉起我的小手，不厌其烦地笑着说道：“以后你就是四班的一份子了，我就是你的老师了。”我连忙点了点头，您又把一朵小红花别在了我的胸前，和我笑了笑。那天，您在我的脑海里便留下了不可磨灭的好印象。

但您是外柔内刚，尽管您看上去很和蔼可亲，可是您依旧是很严厉的。

记得有一次，您布置了一个背诵的作业，说是第二天回学校抽背。可我抱着侥幸的心思，只是读了一遍，就出去玩了。第二天，我还是没能逃过您的火眼金睛，被您抽到了，我羞愧的低下了头，不敢看您的眼睛，您说了句：“下课来找我。”下课后，我如期而至，您叫我在您的办公室把课文背下来，您一直陪我，背到了深夜。第三天，我看到了您眼底重重的黑眼圈，我的心都狠狠地揪了起来，我在心里一遍遍地骂着自己，自责地低下了头。您好似看出来我的自责，温柔地对我说：“没关系。”

从那次起，我开始关注您的身体。

临近考试，我们的作业多了起来，您的工作量也多了起来。每节课上，您在讲台上激情地讲课，巴不得把自己的毕生所学都交给我们。放学后，我留下来值日，看到您办公室的灯依然开着，以为您忘了关灯，却看见您孜孜不隽地坐在椅子上改作文。同学们的字不太好，您带着眼镜，用笔一个一个在修改，我的眼眶顿时就红了起来。

期末考试考完后，您也没闲下来，忙着做每个学生的成绩单，您实在是忙不过来了，请了我和一个同学来帮忙。我目不转睛的输着成绩，恨不得帮您把所有活都干完。

老师啊，千言万语，都道不尽我对您的思念。我没办法去掉您眼底的黑眼圈，我只好更努力的读书;我没办法帮您完成所有工作，我只好更努力的学习;我没办法陪您到永远，我只好把您放到我心里!

老师啊，您像一支红烛，为后辈献出了所有的热和光!您的品格和精神，可以用两个字就是燃烧!不停的燃烧!

红烛啊，你摇曳的烛焰就像您疲惫、瘦弱的身躯那么飘摇，可在学生的眼里却是那么的坚定;您滴滴的眼泪流湿了您的衣裳，您可知道在学生的眼里，它您的脚下铸成了世间最完美的雕塑。啊，有了您，花园才这般艳丽，大地才充满春意!老师，快推开窗子看吧，这满园春色，这满园桃李，都在向您敬礼：祝愿亲爱的教师们身体健康，青春永驻!教师节快乐!

绿丛间的鸢尾开得愈加风情万种。渲染一朵朵清冽的芬芳，在记忆的漩涡中颠沛流离。

太阳似乎是没睡够，优哉优哉地钻回软绵绵的被窝中。

我倚着母亲的后背，浏览着路边的杂货店。视线猛地失了色彩，双眼皮紧密相连，肩膀不由得耸了耸。

“妈，骑慢点。”几个字不紧不慢地从嘴里蹦出来，却被一掠清风吹散，始终没有回应。

手心里有了点湿润，小小的水花散漫开来，却已掀起惊涛骇浪。清脆的水滴声荡漾在周身，街道人群已浑然一体。

车子突然斜了斜，朝杂货店的方向驶去。母亲用力把车抬到了足以安身之地：“先进去躲躲雨。”

淡淡的眉痕不由自主地扭曲在一起，这店又不是咱家开的，被赶出去岂不是丢人去了？！话咽在喉咙里，却被那倾盆大雨冲回肚子里了。

缓缓地挪了几步，脚底一滑，差点当街表演个杂技。扭了扭脖颈，才知道那是商铺主人种了几株鸢尾，稀稀零零的花叶经不起挫折，落地安息了。

“打扰您一下，外面有雨，来这躲躲。”我小心翼翼地探问道。

他眼眸深处闪过一掠惊讶，又很快地掩盖过去了。眉眼弯了弯，客客气气地摆手招呼我们进去。一股暖意席卷全身。

他们似乎是自来熟的，很快就聊到一起。过了顷刻，一个急匆匆的电话赶来。母亲的脸色顿了顿，一副欲言又止的模样。

“你有急事吧？这伞先给你吧。”他转了身，便去将那黑伞取来。母亲忙掏了掏腰袋，把几十块钱塞到了他手里。只见他嘴角勾起一抹笑意，以迅雷不及掩耳之速揣到我怀里……

脸颊烧的通红，时间的污秽被那洁净的雨水所洗涤。鸢尾的芬芳一路旖旎，久久地氤氲在记忆中。

在记忆的深处开着许多朵美丽的花，但要说开得最盛、最美的，便是它了！

吃过晚饭后，我便又一头扎进了高如山的学习任务中。

不知不觉已经到了深夜。窗外的风呼呼的刮着，树叶沙沙作响。虽然我早已将窗户关上，但仍旧觉得冷。我就像一座冰雕似的坐在桌前，冰冷的手已经握不住笔，困意也早已袭卷着我的大脑。我在心中暗暗告诉自己：反正只剩这几道题了，做完了再睡。我对着手心呼了两口气，又开始写起来了。

房间里格外的安静，只能听见笔在纸上摩挲的“沙沙”声。“吱咯”，房门被打开了，我并未理会，继续在写着作业。顿时，身上的寒冷尽数被一阵阵暖意击退。这时我才反应过来，原来是母亲进来了，在我的身上披上了一件大衣。我惊讶地问道：“妈，你怎么来了，这么晚了您还没睡啊？”母亲回答道：“天冷了，晚上给你加件衣服，别感冒了。”“哦，我知道了，你去睡觉去吧！”母亲听到后应了一声轻轻地将门带上了。

没过多久，一阵敲门声又从我的耳边传来。

开过门，只见母亲正小心翼翼地端着一杯刚温过的热牛奶。她将牛奶放在书桌上，说道：“快喝了，暖暖身子，别冷到了。”我抓着笔一边写一边不耐烦地回答道：“知道了，只剩一个题了，做完了再喝。”母亲有点生气了，端着牛奶命令道：“来，张嘴，这么大人了还不听妈妈的话，先喝了。”她递在我的嘴边，我的嘴却不知怎的，像是被母亲控制了似的，情不自禁地张开了嘴，大口大口地喝了下去。

风依旧在窗外吹着，但我却不再觉得寒冷，这温牛奶将暖流输送到全身各处。

这场景，我已是多年未曾见过，这感觉我也是多年未曾体会过，只是在记忆的深处，隐约地闪着，小时候母亲喂我喝奶的样子，她的脸是那样的慈祥？

转眼如今，黑发已经褪去了原本的颜色，成为银白色；昔日肥嫩的脸颊也逐渐消瘦。

母亲在一天天的老去，我在一天天的成长，母亲依旧爱我如初，而我却越来越不理解母亲。母亲为了我，多少个夜晚一直守在床头，不敢入睡；多少个早晨，早起为我做早餐。作为儿子的我却从未向她表达过爱意，真是深感惭愧。

岁月流逝，多少美好的记忆被时间抹去？时间，我恳求你，别将我记忆中这朵美丽的花给抹去。

“记住，下一星期按时来，姐姐还给你买故事书。”

“好的。”我表面是这样愉快地答应着，其实心里满是不愿。因为我那时对书根本就没什么兴趣，每星期拿回家不是放在旁边，毫不理会；要不就是妈妈逼着我读的，还占用了我玩耍的时间。因此，我并不是很想去姐姐家。

恰好，机会来了。舞蹈课上，老师说下个星期就要去朱载堉音乐厅表演，并询问同学们是否有私事，如果有的话便可以推迟一天。我一想：这不就比和姐姐约定的时间早一天嘛！或许我编个理由，就不用去姐姐家了。我连忙举手：“老师，我下星期表演那天有奥数。”就这样，我成功地骗了老师，和姐姐约定的那天去朱载堉表演了。

又过了一个星期，我很不情愿地拉着妈妈的说：“走吧，今天去姐姐家吧。”

妈妈却甩开了我的手，说：“你舅舅一家搬去天津了。”“真的吗？”我诧异的眼神中似乎还有一些激动。“就在你表演的那天，你姐姐他们去天津了，忘了告诉你了。”我听了禁不住地有些兴奋，竟然手舞足蹈起来。

日子一天天过去了。我再也没有听见过那句“记得下星期过来，我给你买书。”此时，我多想看见姐姐手里拿着书在等我。如果有后悔药，我一定会回到那节舞蹈课，不再举手，而是等到明天去把姐姐手里的那本故事书拿过来，认真地读上一遍。那不是一本普通的书，是姐姐对我的爱。

现在，我多想再看到姐姐给我书时嘴角的那一抹微笑，姐姐和我约定的握手动作也一直在我眼前晃悠……

曾经的那个约定一直镌刻在我的脑海中，永远不会失去绚丽的颜色。

从我记事开始，爷爷总是忙忙碌碌，手中总有忙不完的事，似乎从来没有停下来歇一歇的时候。

时间像一把锋利的匕首，在爷爷的脸上刻满了皱纹。他，苍白微少的头发，一副瘦小的身板，看上去异常瘦弱。虽然看似瘦弱的爷爷，但是在我眼里却是一位顶天立地的好男儿。

爷爷就像二三十年代里，黑白无声的纪录片承载了我满满的回忆。虽然随着岁月的流逝，以前的一些日子正一点一点淡去，但依然会有那么几个刻骨的回眸，牢不可破的粘在了记忆里。

在我走路还磕磕绊绊的时候，爷爷常常拉着我小小的手去公园里玩。爷爷走到哪都弯着他那像月牙儿般的腰，我也像爷爷的小星星，无论我走到哪儿，爷爷都一直守护在我的身旁。当我无意间摔倒了，忍不住快哭泣时，爷爷二话不说的就将我背上了肩。

在爷爷的肩上很暖很暖，我应该感谢爷爷呵护我健康成长。那个酷热的暑假，我迫不及待的回老家看望爷爷。到了晚上，我吵着要开空调，光着身子，不盖被子睡觉，爷爷提醒我会着凉，而我依然固执地坚持自己的想法。

俗话说得好，不听老人言吃亏在眼前。第二天起来我果然着凉生病了，头晕晕的，上吐下泻。当时，爷爷毫不犹豫地放下正在帮我修理的篮球框，匆匆忙忙地跑过来把衣服递给了我，带我去了小卫生院。

医生把艾灸放在我的肚脐上，我躺在那冰冷的病床上反省着自己的错误，心里充满了愧疚。我把手放在了爷爷的手上。爷爷沉默无语，一双焦急万分的眼神和憔悴万分的脸颊我倍感暖流涌入我的心房。爷爷的陪伴，定格在童年那段抹不去的回忆中。

看完病，爷爷牵着我的手回到家，我躺在爷爷铺好的温暖的床上，依旧听到爷爷又开始忙了起来。在爷爷的那双巧手下，我的篮球框终于修好了，只等我身体好起来后的快乐玩耍，我感慨万分，“在天底下哪能找到这样的好爷爷？”

事隔已久，如同往年一样，暑假我又回到了老家。一进门，看到爷爷又在那大院子里，还是与往常一样忙忙碌碌。家里没有一处有蜘蛛网，到处干干净净的；古老的铁门虽然年代久远，但是仍然像是刚漆过油漆的崭新大门，就连停摆的老式台钟也没有一点尘埃。

爷爷转身慈祥地看到我，当他让我回屋休息的时候，蓦然间，我竟看到的是一个老人的背影，我知道爷爷已随时间老去了。

随时间的稍纵既逝，即使漂亮的新房子，到头来也还是免不了新瓦变成旧瓦，但我对爷爷的那份刻骨铭心记忆，成了我童年记忆中最美好的回忆！

姥姥家生满锈的铁门外进来一只大公鸡，它有鲜红的鸡冠，鲜艳的羽毛，但走路的姿势却一摇一摆，不显威风，这不禁让我想起了多年前的一件事……

那年夏天，我、妈妈、姥姥正在院子里乘凉。天上的月光洒在了大门口，我注视着那儿，忽然，一只浑黄的小鸡闯入了姥姥家的门口；妈妈想给它赶出去，这只小鸡左躲右躲，就是不出去。姥姥这时候说：“这只鸡看样子是刚出生的，硬把它赶出去，指不定让什么东西吃了，我们先留它一晚，等明天谁找鸡了，我们就还给谁。”说着，姥姥就把它赶到了自家的鸡圈里。第二天，天刚蒙蒙亮，姥姥就到大街上等着别人找鸡；半晌，都没人出来找鸡，姥姥焦急地在大街上徘徊着，临近中午时，姥姥开始在街上问有没有人丢鸡，还是没人回应，午饭熟了，姥姥这才不安地回了家。

一天过去了，两天过去了，一星期过去了……还是没有听说谁丢了鸡，姥姥越发紧张不安。一次给鸡喂米时，姥姥嘀咕着：“鸡啊，你说我是养着你，还是放了你？”那只小鸡无动于衷，仍悠闲的吃着米，丝毫不为自己的不请自来感到羞愧，“也是，你又听不懂我说话，我和你说干嘛？”

鸡越长越大，姥姥也越来越不安。一天，姥姥急匆匆地出去，没等我问她要去干什么，她就没影儿了。五分钟后，姥姥回来了，如释重负地说：“这几天，我良心老是过意不去，眼皮总跳，耳根子发热，现在好了，我把五十块钱丢到了西边大街上，谁爱捡谁捡吧，就当赎那只鸡了！”

到现在，其他的鸡都被姥姥做成了鸡汤，唯独那只还留着。每每看见它，我都会想起这段往事，真没想到，偶然发生的事却成为我永久的记忆，它像鸡毛一样，颜色只会加深，不会减退。