故乡的根作文【精选20篇】

家乡，是一个神圣的地方，有很多令人怀念的味道。我的老家在宜兴，那里有很多美食：葱油饼、手撕鸭、梅干菜扣肉饼……而我最爱的，是那小小的、圆圆的小汤包！那个东西对我来说很重要。

对于较少回家乡的我来说，回到这里就一定要去徐舍的街上吃一顿，而必点的就是那诱人的小汤包。

我坐在小吃店的座位上，猴急猴急地左顾右盼，看着别人桌上的汤包一份份的上来了，心里就会一阵的着急。闻着那一股股诱人的香味，对于吃货的我来说，嘴里不禁地流起了口水。而这时，我的小汤包上来了。九个汤包围坐成一圈，比拳头要小一点，它放在一个蒸笼里，上面还有一些精致的折皱。吃汤包可是有很多讲究的，有很多人抱怨吃汤包却喝不到汤，咬一口汤就全流走了。哎，那他们可真是外行啦！

我小心翼翼地夹起汤包，先慢慢咬了一小口。里面的“汤汁”立刻流了出来。我用嘴轻轻地吸了一口，顿时，舌头上的味蕾就开心的跳起了舞呢！这实在是太美味了！这股汤如山上的清泉喝到肚子里，都可以感觉到它们在胃里欢乐的翻筋斗呢！然后把剩下的肉吞入肚中，你感觉到他虽像快艇那样滑入了胃中，香味却在唇齿间久久徘徊。

虽然时代在变，国家在变，世界在变。可是，家乡的美味不会变，爱家乡美味的那一颗心，也永远不会变。

作者：左佳茹

每当回想起故乡，我就会想起故乡那美丽的池塘。

以前，我每次都会跑到池塘边玩游戏，真是好玩。我会拿一张纸，把它叠成小船，放在水里。小船慢慢的游，游啊游，游啊游，突然，小船沉下去了。我哭了，哭得那么伤心。不一会儿，我想出来一个办法。我又找来一张纸，把它叠成小船，放在池塘里的鱼身上，鱼儿游得很稳定，小船也在水里飘飘荡荡。

池塘是嫩绿嫩绿的，小鱼是鲜红鲜红的，我是蹦蹦跳跳、开开心心的。池塘里，有一个蓝天，有几朵白云，还有几只小鸟。我抬头看看，我的头上，有一个蓝天，有几朵白云，还有几只小鸟。“哈哈！”傻乎乎的我因为自己的发现感到很高兴。池塘外，还有几株垂柳，我真想把柳枝摘下来做成秋千，因为柳枝太漂亮了，我都被熏得快掉进“蓝蓝的天空”里了！绿色的镜子里，又有了我的身影。

“举头望明月，低头思故乡”。望着窗外残缺不整的月亮，我想起了故乡如玉盘般无暇的月亮。故乡的明月有着无言的静美。

故乡月是那么的圆润、硕大，如泉水洗过般的明净、澄澈。故乡的月，风情万种，适于饮茶，与君子谈天论地，也适于饮酒;和池塘中圣洁的荷花共醉。适于吟歌，与鸟儿轻快的歌声共鸣。“小时不识月，呼作白玉盘”，那时我总是好奇的想着：天上那个像大玉盘的东西是什么，为什么水面上有一个一模一样的东西。后来奶奶告诉我，那个是月亮，水中的月亮其实是天上月亮的投影，人间只要有水的地方它都会出现。我很爱水中的月亮，常常在有月亮的水边嬉戏，用小石子去朝月亮丢去。你看，月亮被我的小石子击中了。原本水平如镜的水面荡漾起了水波，月亮碎成了金，碎成了满天星。而顷刻间又复还。就像我时常恶作剧，奶奶那张永远不会生气的脸，正微笑地望着我。

小时候，乡村的明月是一缕炊烟拽起来升高的，是一管竹笛声悠悠吹圆的，是在满天星光下揉揉挂亮的。傍晚时分，西边的夕阳刚落下，东边的山坡上一轮明月便爬了上来。晚饭后，奶奶坐在凉椅上，我坐在奶奶的双腿上，奶奶搂着我，用她那因为辛苦揉劳而全是皱纹、粗糙的手拿着故事书，映着月光给我讲故事。在月光下奶奶的脸显得那么慈祥和蔼，又是那么的饱经风霜，那么多的皱纹仿佛是他为家人而揉劳付出的痕迹。一阵微风吹过，困意被微风吹来，我便在奶奶淡淡的讲故事声中睡着了。

“露从今夜白，月是故乡明。”曾生活在故乡的土地上，我永远怀着一份深情与感恩，无论何时何地，我都会永远的记住我曾在那成长的故乡;记住爱我像蜡烛般照亮我童年的奶奶;记住那一轮亦静亦美的明月。

望着天上的明月，没有往日的缺憾，是那么圆，那么亮。才想起今天是中秋节。又是中秋佳节，不知道家乡的月亮有没有那么亮。我不记得我有多久没有回过我的家乡了。

还记得以前每年中秋节，爸爸妈妈都会带我回老家看奶奶，和一群朋友一起吃饭，捉蚱蜢。生活真好，可现在，我长大了，每逢中秋，功课都很多，不想出门了。每次见到外婆，她都叫我多去见她。我的父母也是如此，但我很懒，不想出去。每次去看她，我总是只有那么一点点时间。后来，外婆离开了，又去了那里，却失去了往日节日的怒火，冷清，凄惨。原来，奶奶过着这样的生活。

我家乡这片土地上的房子，从原来的杂草变成了茅草屋，再从茅草屋变成了院落，从院落变成了高楼……无论怎么变，都是我的家乡是我不变的亲情。这里有我长期沉睡的亲人，这里有紧张忙碌的邻居……地上，他们忙碌，紧张，轻快，地下，却毫无生气，严肃……

今天，当我回到故乡时，才发现自己对这片土地有多么深的感情。我爱这片土地，在这片土地上，有我快乐的童年，有我心爱的亲人，也有我悲伤的泪水。原来我对这片土地还是有留恋的。是对祖国的怀念。一种落叶归根的乡愁……纵然没有儿时的记忆，却只感受到一种对这片土地的善意，那是一种来自灵魂的善意，血浓于水的善意，你也帮不上忙。

风悄悄地走，留下忧郁的情怀;在闪烁的星辰中，总有一种心跳的活动。停在街角的余晖下，只有淡淡的哭声，相思月，散发着乡愁的气息，浓浓的暮色中，故乡的门永远是那扇无法打开的门。行走在异地的土地上，我的心却在乡间的空气中飞翔。如果可以，我会化作一朵云，一朵家乡的云，永远飘浮在家乡的天空。

“露从今夜白，月是故乡明。”一年一度的中秋节又到了。光阴似箭，日月如梭，转眼我已在异乡漂泊了二十年。虽然事业有成，但难掩思乡之情，无论如何我都要回到我的故乡——哈尔滨去看看。

乘坐超音速飞机，我回到了念念不忘的故乡。一下飞机，我发现故乡有了翻天覆地的变化：以前拥挤的机场变得宽敞、整洁、明亮，像一个大礼堂一样。六个航站楼每天在不停地接送着往来于世界各地的人们。坐着节能环保的太阳能汽车，我回到了阔别已久的家乡的市中心。纵横交错狭窄的道路变得宽阔起来；嘈杂聒噪的声音被小鸟欢快的鸣叫声取而代之；乱丢乱放的垃圾消失了，它们都乖乖地躺在分类垃圾桶里；道路两旁种满了奇花异草和参天大树，这时的哈尔滨仿佛是一个大公园，美丽极了！

我又来到了马家沟河边，只见浑浊不堪的河水此时变得清澈无暇、波光粼粼，小鱼小虾在水中欢快地游来游去。一座座形态各异的桥架在河上，漂亮极了！

突然，我想起了我的母校——铁岭小学。迈着急切的步伐来到学校，刚到大门口，就发现笨重的铁门换成了科技感十足的自动电子门。只见庄严而熟悉，写着“铁岭小学”的牌匾依然挂在那儿，一股暖流瞬间涌上心头。进入校园，一幅美丽的画卷呈现在眼前，一切都变了样。这时朗朗的读书声传进了我的耳畔，让我不禁想起了美好的童年时光……

家乡的变化使我惊诧不已，这不就是祖国发展的缩影吗？我不能忘记母校，更不能忘记我的故乡，一个美丽的城市——哈尔滨。

小时候，我家住在黄土坡上，在那里我一直生活到高中毕业。从小学到高中，每天上学都要经过一条小路。上大学后，我们全家搬到了县城。但每年春节回家，我都要去故乡的那条小路看看。那里有我童年的足迹，那里有我儿时的记忆。

日里念过多少次，夜里梦过几多回，每当想起故乡的小路，那思念之情就愈加浓烈。

沿着一条小道迂回而上，小道两边，一边是峭壁，一边是深沟，这便是故乡的小路。故乡的小路，我回来了!别你而去时，带着你的希望;而今归来时，怀着一腔赤诚。故乡的小路哟，还记得我么?

记得那年，就在这曲曲折折开满野花的小路上，村里人送我上大学，左邻的刘大叔送来一篮子鸡蛋，那是攒了一个月准备用来换油盐酱醋的;右舍的张大婶送来两双布鞋，那是多少个不眠之夜一针一线缝制的。颠着小脚，拄着拐棍儿的老奶奶，悄悄地在我的包里放进几个白面馍;家里养的黄狗会会紧紧跟着我不让我走。后来还是妈妈抱着会会，它才依依不舍地望着我远去。没有酒宴辞行，没有美妙的祝语，然而这纯朴中饱含多少深情?

我怎会忘记呢，故乡的山，故乡的水，故乡的一草一木都让我留恋;故乡的亲人，深深地系着我的心。

难忘春日的晨曦，泼翻无垠的麦田，淹没了草青苗绿，瘦杨肥柳;

难忘夏日炎炎，老树梢知了声声，巨干上枝繁叶茂，却教酷热的阳光，抹上些微微凉意，忸怩神色;

难忘秋日的黄昏，远树凝寂， 象墨泼的山形，衬出轻柔螟色，密稠稠，七分鹅黄，三分桔绿，那妙意只可去秋梦边缘捕捉，千百家屋顶烟囱，炊烟袅袅;

难忘冬日竹林中深宵清啭的诗禽，一腔情热，教腊梅噙泪点首，款住远近浪漫的梦魂，深深迷恋香境;

难忘村里姑娘的腮红颈白;

难忘故乡小路的蜿蜒曲折……

从小到大每次离开故乡，我都不敢回头，生怕分别的眼泪会冲破感情的堤坝。故乡的小路，而今我去了，记好明年春天，杨柳枝泛绿时节，我还会回来看你!

在春、夏、秋、冬这四个季节里，我喜欢夏天，更喜欢家乡的夏天，因为它是一个多姿多彩的季节。

家乡的夏天，是调皮的。它用身上灼热的光照射着知了，使得知了不得不钻到树荫底下去，拖着被烈日烧热的身体，“知了，知了”直叫换。夏天还淘气地送来一群群可恶的苍蝇，令人讨厌的蚊子，让人为之烦恼，晚上睡不好觉。

家乡的夏天，是可爱的。它给人们带来了一支支凉爽的棒冰，一朵朵怒放的荷花。它秦响了一曲由青蛙主唱，蛐蛐，知了来伴奏的合唱曲。一群群孩子戴着一顶顶碧绿的荷叶帽子显得格外可爱，还抱着一个个篮球那么大的水灵鲜嫩的西瓜坐在大树下乘凉，吃一口甜滋滋的。在绿树下，不时还传出一阵阵孩子欢乐的笑声。

家乡的夏天，也是一个不听话的孩子。它整天哇哇大哭，泪水变成了大雨，把山上的泥巴冲得到处乱跑，把县城里搞得到处都是泥水。有时，它把沙地里的黄沙弄得漫天飞舞，把城里吹得到处都是沙土，让人们无法工作、学习。它有时发起怒来，大叫一声，变成了雷电，雷电把高大的树木劈倒了，有时还劈伤了人和动物。看来夏天真是一个不听话的孩子。

家乡的夏天，也是善良的。它给大树，绿草换上浓绿的外衣。给植物充足的养料，让它们茁壮成长，长得更茂盛。它给庄稼充足的阳光，让农作物快速成长，在秋天让农民伯伯有个好收成。

我喜欢炎热的夏天，更喜欢家乡多姿多彩的夏天。夏天虽然没有春天那么多遍地鲜花，生机勃勃;也没有秋天那种丰收的喜悦;更没有冬天那大雪纷飞，高雅圣洁的景象。但是，我还是喜欢夏天，因为它给人们带来了欢乐，它的特色多么鲜明呀!

我爱夏天，更爱家乡。

原创：五一班刘佳菲

文｜刘佳菲

当我坐在咖啡厅里悠闲地品尝着苦咖啡时，一声优美的和玄电话音打破了这宁静的气氛。原来是我二十年前儿时老友王晗阳打来的电话，她说要去一处重要的地方，还说要见一个人，拉上我一起去。

真是似水流年啊，大学毕业后，我就工作在外地，有快十年没认真打量我的家乡了，每次回家都是来也匆匆，去也匆匆。我按照王晗阳说的路线走，一边走一边环顾四周。天哪！这里以前好像是橡胶厂吧？现在变成一座座高楼大厦、法式餐厅等应，应有尽有，奢侈华丽。

到了指定的地方时，我猛地站住了。

咦？这条路既陌生又熟悉。这是哪？

“这里是……”我努力让脑海回忆起来。

“母校，你不记得了吗？刘佳菲！”老友王晗阳突然出现在我面前激动地说。

“是呀，这里有我们童年时代里的快乐场景。所以，我们仨才约好来了。”另一位老友安琪从我身后绕过来说。

“嗯，王晗阳、安琪，谢谢你们让我回忆起来。现在，科技发展的越来越先进了，连我们的母校也变得多姿多彩”。我兴奋地说到。

随后，我疑神疑鬼地说：“那你们在路上发现了哪些变化？”。安琪高兴地说：“我发现交通工具都换成智能感应的呢！又方便，又安全。”

王晗阳也深有感触，说：“我还发现公交通路的那些汽车，不是太阳能汽车，而是比太阳能再高级一些的圆形无人驾驶汽车。”

我接着说：“我也发现过以前的橡胶厂变成了豪华的餐厅大厦。”

最令人激动的是，我们很想去母校回忆感受一下童年的乐趣。

当然，想进校门不是那么容易哦！只见大门是“夹丝网防盗玻璃”的。需要通过大门的“保安机器人”许可才能通过。

进了门，我们来到了楼梯旁。学校的楼梯都是电梯，不再是以前的水泥楼梯。

来到教室，教室里居然没有课桌，我们惊奇地目瞪口呆。多亏细心的安琪才发现了秘密，原来是升降式的桌椅，一按开关，课桌和电脑都上来，教室再也没曾经的拥挤感觉了。我们还注意到课桌顶上的桌面是玻璃的，原来是电子显示式课桌，所有课本等教材是电子式的，还可以接入互联网，远程教学呢。关。

出了教室，我们信步来到操场，操场的变化也不是二十年前的样子了。如今变成了同学们的体育娱乐场，有兵乓球、跳绳等各种体育活动。下课了，同学们可以放松、愉快、自由地活动，简直就是乐园了。

时间过得真快，不知不觉到了离别母校的时候。我们仨依依不舍，最后，边扭头边离开了母校。我在心里不由得感叹一句：“我的母校变化可真大呀！”真是相见时难别亦难，最后，我们相约下一个二十年再回母校。

我的故乡在四川，我爱故乡的辣椒。

春雨绵绵，一粒粒辣椒种子吮吸着春天的甘露，过不了多久，它们就伸展出了它们那嫩绿的叶子，这些叶子在春风中随意摆动，仿佛在观赏着春天的美景。

夏天到了，辣椒开出了小小的红的、白的、绿的花儿。这些花儿迎风摇摆，绽开了它们那灿烂的笑容。

秋天，辣椒结果了，它们的底部尖尖的，但上面却是鼓鼓的，就像一颗子弹。它们一串串的挂在那儿仿佛就像徐红红的风铃。

冬天，寒冷的天气笼罩着城市，这时，大家都来到餐厅里吃着热气腾腾的火锅，辣椒漂浮在沸腾的火锅中，给人们带来暖意。

除了这些，辣椒还有丰富的营养价值，它含有维生素和辣椒素，可以预防癌症，所以请大家多吃辣椒。

我爱辣椒，应为它象征着喜庆，象征着四川人热情好客的性格。

时光飞逝，转眼已经过去了三十年。我已经成为了一位大名鼎鼎的书法家。我在外打拼，却始终不忘家乡。于是，借着一些空闲的时间，乘飞机回到了那挥别已久的故乡。

六小时后，我下了飞机。深呼吸一口，我感觉空气即使是在城市也非常清新，我想：人们应该开始重视环保了吧。家乡的街道旁长满了苍翠欲滴的树。我走在街道旁，却感觉街道的质感不对劲。再一看，发现大大小小的车都在特殊材质街上低悬浮着航行！这车是太阳能的，排放的二氧化碳为零。

三十年后故乡的城市里，到处都是农田！我放眼望去，一片金黄。咦，田里怎么会有这么多小黑点呢？原来是机器人代替了人工种植和收割。它采用了极速充电装置，简直是“充电一分钟，工作八小时”！它跟磁悬浮汽车一样，也是太阳能充电。瞧它们浇水、撒肥的样子，还真神气！不远处，农民们正一边看着三维投影控制器，一边运动来操纵他们呢！这样的设计不但是为了不让农民们养成不劳而获的习惯，还可以让农民们增强体质，一举两得。

我惬意地散着步，不知不觉就走进了公园。天哪，这简直就是一小片森林！公园的路被树包围着，空气中飘着淡淡的花香。我有点（next88）儿累了，便找了个凉亭坐下来休息。这时，从后面伸出两只相貌奇怪的机械手，把我吓了一跳。我自言自语道：“看这机械手上的工具，难不成……”果然，这机械手是帮游客按摩的。最神奇的是，它是空气动力能的！也是完全环保的哦！过了一会儿，我准备回我的家看看，于是马上起身，往千米外的家走去的家走去。

走了十几分钟，我路过了我那伴我六年时光的母校。我为之震惊，因为变化实在是太大了！门是一道空间屏障。我走进去，发现学校变得极大，占地约四百万平方米，集成了所有的义务教育年级和课程，小学到大学的教育这里都有。教学楼高三百多米，学生有几十万人，教学设施全都是四维的！操场有一个半圆穹顶，里面冬暖夏凉。

我回到老家，满头银丝的亲人都出来迎接我。家里风貌没变，科技却突飞猛进。大门是视网膜扫描的，餐厅是智能的，灯是脑电波检测的（可以根据你的喜好更变颜色），全家供电都是太阳能的。一切都是那么的先进，一切都是那么的环保。

过了一个星期，我要回去工作了，却有种强烈的难舍之情。在飞机上，我不禁对家乡的科技和人们的环保意识感到敬佩。三十年后的故乡变化真大啊！

忙于工作的我被搬迁到一个陌生而繁华的街道上。我每天过着流水线的生活，从早到晚除了工作就是照顾家庭，没别的事情了纵使有也没有时间呀，突然我怀念以前的故乡以前那个山清水秀，给我无穷乐趣的小山村，我决定回去看一看。

这天我搭乘着我的自动无人驾驶汽车，输入目的地那座美丽的小山村。很快汽车开始启动，我便躺在靠椅上昏昏欲睡，睡梦中梦见我小时候，光着脚提着水桶去田里捉鱼，拿着我最喜欢的弹弓去打鸟。梦着梦着“呵呵呵”的笑了起来，听到一个姑娘说：“尊敬的用户，您的目的地已到达，请您熄火并锁上车门”。这时我才擦擦眼睛醒了，我家到啦，我怀着激动的心情跑出去。

呀！这哪里是我家，这些十几层高的楼无情的占据了我的小沟，我的桑果树地盘，那里居然还有一个加工厂，那可是我打鸟的地方。索性那高高的山还在，所以我能辨别出走路的方向。我的故乡完全变成了一座城市，难道说村庄也会像人一样的长大，长成了现在这个灰不溜秋的水泥房子，唉，我再也见不到过去的小山村了。我漫无边地的走着，呀我可爱的小学你们居然在里面开成了KTV，你是不是搞错了，听到你们话筒声音就仿佛听到了我的小学在哭泣。

世界变了，我的小鸟不见了，我的鱼儿都被永远埋在了地下，可是，我相信，你们的灵魂一直在，你们一直在我心里，我会永远记住你们，你们给我的快乐，使我久久不能忘怀，我爱你们，爱我以前的故乡。

光阴似箭，日月如梭，转眼间，二十年已经匆匆过去了，“春草明年绿，王孙归不归”，以后听见这句诗，我的身上就充满了强烈的思乡之情。

我已经三十一岁了，工作是一个公司的员工，终于有一天，我回家了。这是我惊讶了！这里居然有一片高楼大厦，浓郁的花香笼罩着这里，当我问路时，那个人让我再次惊讶，他说这就是我的家乡。

当我想走进去时，突然，警报器响了，当我准备去捉小偷时，别人都说我是小偷，原来这里有一个大大的保护罩，有人触摸了警报就会响起，除非识别人脸可以进入，我经过我老乡的帮助，终于进入了此地。

这时，我想在此地住下，于是去买衣服了。到了服装店时，我心里恍然大悟，心想：“这里的衣服怎么全部都是白色的呢？”于是就问了问一下收货员。售货员连忙解释道：“先生，不是您想的那样，当有人穿上衣服时，会变成黄色的，然后就要看时间了，早晨衣服是红色的，上午衣服是蓝色的，中午衣服是绿色的，下午衣服是紫色的，晚上衣服是橙色的。”

虽然很喜欢此地，但终究还是要离别的，很快很快，我就被公司召回了，再见，故乡，我爱你！

车窗外，是一排排绿树。转过那间小卖部，走进那条巷子，便是到了奶奶家。那个矮小的身影，正在环顾四周，见到我们，连忙乐呵呵地迎了上来，笑得皱纹都卷成一团了。一年不见，奶奶白发好似又多了不少。安顿我们以后，她又一头扎进了厨房。

我走到阳台上。远处，红红的灯笼挂着，家家户户的灯亮着，袅袅炊烟升起——那个让我觉得繁琐的新年，又来了。

不是不喜欢故乡，只是觉得在故乡过年实在是太多规矩了。

年夜饭上桌的，一定得是“九大簋”；每一道菜都要考虑今年什么年呀，奉什么神呀，还要色香味俱全；每次吃饭前奶奶都得“讲故事”，要把每一道菜的意义讲一遍——这道菜吉星高照，这道菜人丁兴旺，那道菜好运连连。实在吊人胃口！我和其他小朋友其实都只看着一个方向——那盘年年都会有的烧鸡，红亮的嫩皮，咸香的气味，引诱着我们，恨不得奶奶马上宣布开吃。

故乡的年是要守夜的，大年三十这关头，不守到年初一凌晨两点，奶奶是决不会罢休的。到了十二点，小朋友们都累倒在沙发上了。奶奶也不忍心，看了一眼时钟，又看了看我们，眼里闪过一丝遗憾，只能先让我们先回去睡。她呢？坐在那，看着，看着；其他大人也一样，两眼炯炯有神。我心想，为什么要如此认真呢？

不仅人要守夜，灯也要守夜。家里的灯也不能关，还一定要把门口的大红灯开着。有一回，奶奶发现了父亲忘了开大红灯，急得她连忙打开，又抓住父亲絮絮叨叨地讲说了一顿，说什么得罪了神明。这大概真的，那天晚上，父亲总是东坐坐，西站站，眼睛看着电视，但魂不知跑哪去了——大概是被神抓去问话了吧。

年初一大早是要拜年的。所谓的拜年，就是拜神——摆台，上贡品，十分讲究。我和婶婶便一大早起来吃完早餐过来帮忙。一进奶奶家。咦？奶奶人哪去了呢？我和婶婶正恼着时，就见到奶奶回来了。原来，她一大早就去买之后几天的菜了，匆忙放下菜后，就开始摆弄着神台上的祭品，跟我们说这怎么摆那怎么分：“这边八对碗筷、八个杯，那上面三支香、两根大蜡烛，这边金银角要这样分，记得加几张这个……”还没点完，她又跑进了厨房重新热早餐——她听到了小朋友们起床的声音了。终于摆完，要开始了，但还有人没起床。奶奶眯了眯眼，笑了笑，让我们耐心等着。

拜神，年年都是一件非常严肃的事情。奶奶站在前头，我们人手一份金银角，在后面站着。奶奶开始了祭拜，一连串的祭辞从她的口中流出：“玉皇天帝，阿公，阿伯，今年系个团圆年，保佑我们全家身体健康，事事顺利……”奶奶念完后，便一一念我们的名字，让我们轮流向前祭拜。轮到我时，奶奶总站在我身后，用粗糙而又温暖的手抓住我的两只小手，教着我双手合十上下摆动，然后反复念着我的名字、住址，向神汇报。小时候，我总是很厌烦，老往旁边看，巴不得仪式早点结束；却总会见到父亲红着脸死死地盯着我，吓得我又马上转过头去，凝视着神台上一张张祖先的照片，继续那一次又一次的鞠躬。

拜完神就要烧金银角。奶奶拖出一个满是焦痕的铁桶，点起了火，我们轻轻地将金银角放进去。顿时火光冲天，将屋子照得亮堂。奶奶那双略微泛黄的眼睛盯着火焰，闪烁着希翼的金光。在火焰中，神台上那一张张曾经清晰、现在模糊的脸，渐渐浮现在了我的面前，微笑着，看着我们美好的生活，看着这新春的家乡。

走到阳台向远方看去，小巷中的排排绿树，房屋上的点点灯笼，青天里的缕缕炊烟。这一刻故乡的年，多么温暖美好！

故乡人，是多么看重自己的亲人啊！他们，害怕遗忘，害怕遗忘掉了那些亲人，于是有了许许多多融进了他们血脉中的习俗。守夜，就是其中之一。他们希望，在黑夜之中，已故的亲人们在红灯的带领下回到家中。“天空没有翅膀飞过的痕迹，但鸟儿已经飞过”，鸟儿已过，但却给亲人们留下了念想。他们已逝，但却成为了更美好的存在，守护着这个家族。

故乡的年啊，故乡的年啊！你使亲人团聚，你使逝者不灭，你使家族紧密相连，无论是过去，现在，还是未来！

“江南几度梅花开，人在天涯鬓已斑。”我十多岁离开故乡，已经二十年没回过故乡了。

“别睡，起来”……我的超智能手机铃声响了。今天要回家乡一趟，我满怀欣喜。想到这立刻穿好了衣服，站上了磁悬浮滑板，立刻往故乡出发。对了，磁悬浮滑板是我的新发明，不仅可以上升下降，还可以智能调节速度，又可以爬坡，而且还可以折叠。不一会功夫，我就到了故乡，哇，故乡变化可真大啊！狭窄的道路变成绿茵茵的大街道，老旧三层的房子，现在变成了摩天大楼。

母校怎么样了呢？真是让人怪想念的。到了我的母校，校园已焕然一新。操场布满了运动器材，应有尽有。教学楼从四层变成了十层，我到了以前的班级，里面有好多人，有一个看起来与我年纪相仿，原来是我的同学，不禁让我想起了童年读书的时候，正当我想要打招呼时，他抢先对我说：“余朝纬，你去哪了？怎么二十年都不见你呢？”看着陈范溢满脸疑问，我一一回答了他。当我低头时，看见教室每一张桌子上有一个显示屏；黑板替换成了一个巨型电脑，可以用手在上面写字，并与每个显示屏联网；桌子上还有几个按扭，分别为文具、书包、工具按扭。此时有一个人大胆的在巨型电脑上写了几个字：同学会。突然有几个人走到了教室里，说着："我迟到了"。原来要举行一场同学会，我拿出了一个百变盒子，从里面拿出各式各样的食物分给每一个同学，这次同学会，从欢声笑语中度过。

我开着我的滑板，从走廊飞了出去……故乡你变了，变的那么欢乐热闹，变的那么美丽漂亮……

外婆住在定海马岙。那是个不大不小的村庄，空气清新，山清水秀，乡亲们和睦相处。

小时候，我常常去外婆家玩。在我的记忆里，外婆家附近有一口井，直径一米左右，井口圆圆的，井水荡漾着微波，清澈见底。四周是水泥地，井旁边还有一间洗衣房，平平的屋顶，房子两边有两根粗粗的柱子支撑着，不知何人搭起。就算下雨的时候，人们洗衣服的时候也淋不着雨。每次一到夏天，小伙伴们就回来玩。

记得有一次，我约了几个小伙伴，穿上了泳装，带上了水枪，迫不及待地来到井边准备一场水战。我们请大人往水枪里灌满水，玩了起来。“发射！”“别跑！”不好，水枪射在了腿上。啊，一阵冰凉，夏日的炎热一下子烟消云散。原来夏日的井水凉凉的。

不知不觉，秋去冬来。有一天，我和外婆出来洗衣服，走着走着，我被一块石头绊倒了，手上、脸上沾满了土，怪难受的。外婆说去井边洗一下吧，井里的水可暖和了。我们来到井边，我半信半疑地将手伸入水中，井水还真是暖暖的。我咧开嘴笑了。这回我知道了，原来井水是冬暖夏凉啊！

无论什么季节，每当夕阳西下，村里的妇女都会抱着装满衣服的木桶来到井边，在洗衣房里边洗边聊。我和小伙伴们则在一旁嬉戏，绕着大人，你追我躲……也不知道他们在说些什么，也许只有这口井知道吧！我认为这个古老的井与这些勤劳的妇女心灵是相通的吧！

对了，知道的还有小鸟。它们时不时地从树上飞下来，在井口盘旋。孩子们就会往叶子上倒水，放在井边，躲在树后等小鸟来喝。

也许知道的还有鱼儿。鱼儿是我们这群淘气的孩子放进去的。鱼儿欢快的扑腾声，鸟儿的喳喳声，孩子的欢笑声和妇女的交谈声融为一体。

我知道，这口井已构成了我生命的记忆，已成为了我对童年的回望。

夜是故乡美！

快一年时刻没有回家了，今夜得要回去一次！

黑夜中，我静静躺在时而昏暗时而光亮的车厢中，摇曳的脑袋，伴着一种孤寂而又带思念的情绪，默然入睡。

时刻一晃，已是几个小时之后，那减了速带摆动的车厢使我从睡梦中苏醒过来，之后，我渐渐地感觉到有了家乡的气息，正因我注意到周围的人也开始不安分起来……

车，亮了灯，最终停了下来。到了，这是终点站了，我熟悉的地方，家乡的小镇——塘缀。

也许，习惯了都市的繁华，黑夜中的小镇显得十分安静，街上的路灯不多。可能是夜深吧，也快一点多了，街道的就只剩下几间大排档或做烧烤的地方！

刚下车的我觉得有点冻，我卷缩着身体，背着背包在街上徘徊，等待出来接我的父亲。

最后回来了，深夜里打开院子大门的是母亲，斜光下的背影，每每那一幕都有着似曾相识的感觉，说不出的味道。

我下了车，问候了父亲母亲。

……

我站在大院了，四周的一切都没有变，门前的那棵枇杷树开了花，我能嗅到她的芬芳，靠墙的那棵仙人掌依然矗立不倒，节节高……

我抬头望着天空，没有星星的夜空，四周很宁静，那远处传来的狗叫声和偶尔的机械车声却成了最动人的天籁！它带我走进童年时代，如今又看到一个沧桑的我……

“变瘦了”是挂在我耳边母亲的话。

呵呵，想想这一年，从一个读了十几年书的学生步入残酷的社会的过程，最后看到生活的坎坷和多彩，我轻轻叹了口气，还是觉得家好。我静了一下，环顾四周，那地板、那沙发、那桌面、那电视……

我回到房间，打开那本陈旧的相册，忽然，又看到了那小时候的我……

有的时候我们抱怨世界愈来愈丑，现在文明的噪音太多了。其实在一滩浊流之中，何尝没有一潭清泉？在机器声交织的音图里，也有所谓的“天籁”。我们只是太忙了，忙得与美的事物擦肩而过都不知不觉。

从未发现老家是如此可爱。直到上了高中，经历了月假制度，过久不与老家亲近，让我不由得在月假时欣赏老家的美，并享受在老家为时较短的生活。

老家门前，有一条溪流，“水尤清冽”，还颇有些“岸芷汀兰，郁郁青青”的意味。在进门小路的拐角处，矗立着一棵顶天的枇杷树。据父亲的描述，这树啊，是从很远的地方移植而来，在这竟没有因水土不服而变得枯黄瘦小，相反，他挺拔有力，枝节蔓生，“亭亭如盖”。父亲说这枇杷树比我还长几岁嘞，但我看他并不老态龙钟，细细看，反倒觉得有种“老骥伏枥，志在千里”的豪情！

自古便说“侠骨柔情”，其实呀，在枇杷树葱郁的枝叶中，还躲藏着玲珑的小花呢。小巧的花，带着淡淡的黄色，微风轻轻拂过，便散发出一股幽静的清香。这花呀，虽不似桃花灼灼，在我心中却兀自美丽着，有些“何须浅碧深红色，自是花中第一流”的味道，着实可爱。

挺拔的枇杷树守护着的是年过半百的老屋。

在老屋中，一家人过着日出而作，日落而息的生活。晚上，在昏黄的灯光下，劳累了一天的人们都找到了归宿，有了家的依靠。每当奶奶端出绿油油的青菜，白花花的豆腐，我便会迫不及待地伸出筷子。正所谓“心急吃不了热豆腐”，我总是被烫得龇牙咧嘴，这时奶奶便会嗔怪道：“真是猴急！你说说你，咋不是个属猴的嘞”！

感受着老家袅袅升起的炊烟，老家色泽可人的美食，那一张张洋溢着幸福的脸，走在田埂上，恍惚间，竟觉得这是一条走不完的路。望着无边的土地，仿佛置身于荒野，而我便是简媜口中那只即将高飞的鹰。

我认为老家是美的，但是美又没有定义，也不能诠释。姹紫嫣红是美，落英缤纷也是美；小桥流水是美，大漠孤烟也是美；河墙烟柳是美，而雪域荒原也是美的。所以美并非是用眼睛摄取到的，而是来自心灵的意境。

月假的那几天，待在老家，过着云淡风轻的日子，心事像湖泊中轻轻摇摆的水草。恬静的氛围已使我忘记了不久前的考试，也让我明白了生命中还有许多无法预料的时刻，我不必追寻存在过往的门，往前走，还有许多门等着我开启。

人的一生大多以缺憾为主轴，在时光中延展，常常，我们愈企求之人事，愈不可得。面对老家，我欣喜于我并未错过这场似有规律的阴差阳错。

三日期到，我认识到老家的欢愉，无论如何也抵不过离开那一瞬的痛楚。虽说不是永久的分离，但终是泪眼婆娑，竟有肝肠寸断之感……

说真的，其实我从未真正去好好地看过故乡。

在我的印象里，故乡留给我的并不多。偶尔放假回去，两三天的匆匆一瞥，故乡就又被我抛在脑后了。

这次重新回到故乡，我就来好好地看一看，看看故乡的山，看看故乡的水，感受故乡的美。

故乡的美是张扬的。大峡谷、盘龙洞都是让人惊叹的鬼斧神工。

走在大峡谷中，身旁的峭壁与脚边的悬崖让我平添了一丝刺激。往上看，峡谷边上的大树长在峭壁上，纵横的溪流从峡谷上跌落下来；往下看，蓝白色的溪水汩汩流过，旁边的植株为裸露的岩石增添了一抹绿色。

大峡谷中的镇谷之宝“一炷香”从谷底升起，亭亭玉立如纤巧冷艳美女，傲视前来瞻仰的善男神女、老老少少，向世人诉说着她千万年来风吹不倒、雨打不动的神奇。

站在盘龙洞里，头顶的巨大钟乳石好似散发出阵阵寒意，洞中的石块与水在灯的映照下，显得如迷似幻。巨大的青龙口中溢出阵阵清水，让我更感冰凉。

故乡的美也是腼腆的。屏山就是隐居深山的清秀大闺女。

走在屏山的泥巴山路上，望着一旁的河水和浮在河上的船，我为这河水的清澈感到惊讶与欣喜。水缓缓的流着，好像流到我的心里；小时候在这水边的一幕一幕，也缓缓地流进了我的心里。

坐在船上，顺流而下。将手伸入水中，轻轻地划着，凉凉的，很舒服；随手捞起一块小石，看着上面纵横交错的纹理，细细抚摸感受着它的光滑。

我真切地感受到了故乡的存在。我想此刻，这水，这石，这山，也在真切地感受着我的存在吧！

我终于觉得，自己回到了家！

故乡的美不仅让我流连忘返，更让我知道，无论是我，还是故乡，其实都没有忘记彼此的存在。

阳光慵懒的躺在绿意样盎然的草地，留下星星点点的光斑。随着父母我回到了故乡，映入眼帘的是青砖红瓦，青葱的树木，和蓝得深沉的天空。许是正午的缘故，人烟稀少的村子庄里显得有些空寂，右边是焦黄的麦田笔直的麦秆，仿佛要与云霄比肩。金灿灿的麦穗在微风的低于声中轻轻晃动，享原望去则是隐匿于清白，云雾中的山峦。若隐若现，给人以无限的神秘之感。

不如乡间小道。指尖轻触因雨水，打磨而显得光滑的墙砖表面，心中悸动。指尖传来的凉意既是青黑色石头的低语，也是时间流逝，给予它的痕迹，母亲拉着我去拜访乡邻，推开调漆的木门，伴随着“吱嘎一”声，门，缓缓地开了。走进有些许破旧却干净清新的院子，便见到一位已是古稀之年的老人。她坐在轮椅上，随着声音望了过来，大概是眼花的缘故，他眯起眼睛。头轻微的向前探，苍老的皮肤，应她的转动而微微凹陷。看清了来人，浑浊的眼眸闪过一丝惊喜：“丫头回来啦！”，随即向楼上喊道：“彤彤，快下来，你姑姑回来啦！”只见一位年近三十的姑娘从二楼一蹦一跳地冲下来，扬起娇媚的笑颜与我们打招呼，望着大人们的寒暄，我心中虽高兴却有些不知所措，老人浑浊却宁静的眼眸望向我。许是察觉了我的局促不安，她抓住了把瓜子。推动轮椅来到我身边。用温暖而似和煦日光般的目光望着我：“闺女，抓瓜子吃吧。”我应了一声，接过瓜子感激地笑了笑，老人贴心的举动，驱散了我心中的不安。望着众人，我不禁嘴角上扬。

不一会儿，传来了阵阵敲门声。我推开门，只见数十位面生却带着笑颜的人站立在门外。手中持着杏仁、花生、蜜饯，还有当地的小吃。见到我，他们也不认生，想必是知道了我的身份。村民七嘴八舌地问道，“你就是隔壁那小丫头的女儿吧”“孩子这些小吃你拿着慢慢吃”“我这也有”。热情的村民让我有些无所适从，却又发自内心的愉悦，他们走进老房子，便于父母亲聊起了天。

我伫立在门外，怀里是满满当当的零食，回想起城市中的人们相邻而住五年，却不知邻居是谁；老人摔倒，却在犹豫扶不扶……城市的人，比起农村的人，只是少了那一份纯朴少了那一份体贴。

难怪古人总是思念家乡，原来家乡不仅有自己美好的回忆和动人风景。还有如同一个个橘黄色小太阳的众人以及他们发自内心的爱。李白曾经说：“仍怜故乡水，万里送行舟。”“举头望明月，低头思故乡。”杜甫也曾写“露从今夜白，月是故乡明。”

这就是众人的爱，这就是故乡。

童年是生活的故乡。

童年是每一个生命的起点，也是每个人成名后的精神家园。小时候的我们，就像刚刚破土的植物，逆着太阳成长，想着刚从壳里出来的小鸟，渴望长满翅膀，带着翅膀飞走。

在童年，我们每天都渴望长大。我们没有时间说谢谢，但是我们已经跑了。我们对路边的树和小时候的小树没有耐心，因为它们开花的结果而离开了。我们没有尝过小时候吃过的食物，因为我们的眼睛总是看得更远。我们总是跑得很快，奔向远方，奔向明天，奔向成年。

直到有一天，当在远处跌倒，独自承受痛苦时，我们会想起那双为我们揉过的手。

直到有一天，当你在远处吃着山珍海味，还觉得菜不香的时候，你会想起以前壁炉里的栗子和红薯。

只有长大了，才会发现小时候和朋友玩耍吵架，父母的唠叨，老师的教导，才是人生最宝贵的财富。

长大后，我们不能回到童年，但可以通过回忆重温童年。

所以，当我们还在童年的时候，一定要珍惜童年。当我们必须远行的时候，请携带和珍惜童年最宝贵的财富，这是我们一生的财富，也是回老家的路。