几分温柔在心头作文汇编20篇

在虎妈遍布的时代，我庆幸，家里有一位温柔的猫妈。

我爱玩手机。这世界，谁不爱？你说呢。所以，猫抓老鼠的游戏就经常在家里上演了。

猫妈特别灵敏，总是能逮到拿着手机的我。这时，她会看着我的眼睛，说：“唉！以前你的眼睛多好看，又大又圆……”

我立马打断她有些伤感的抒情，说：“都是因为看多了手机嘛！”

或许她会继续抒情，还加上一个动作，把头摇得像拨浪鼓，说：“唉！以前你的眼睛多好看，又大又圆……”

“停停停！”我只好拿着手机，逃离现场。三十六计，走为上计，真的。

猫妈也有高招，就是把手机藏起来。这可难不倒我，只要找个电话拨过去，只要一接通，铃声大作中，被她藏起来的手机立马露出原形，被我逮个正着。

更多的时候，她爱把手机带在身边，好好地看护。但老虎也有打盹的时候。不信，走着瞧。

好多时候，她都在厨房煮饭。我大摇大摆地走到她身后，大声地问：“妈妈，今天吃什么菜啊？”她开心地推介着自己的美食，全然没有发现，她放在面箱上的手机，早已经被我顺手牵羊地带走了。

放下作业本，拿起手机，感觉真是好。但好景不长，猫妈总是推门而入，像一阵风，悄无声息地进来，夺走我亮着屏的手机，放进她的裤兜里，留下一句“认真写作业”，又去了厨房。

没有手机，还有电脑呀。而且，她对我玩电脑的行为格外开恩。在书房写作业，我简直占尽了天时地利人和。很多时候，我正看着电脑，突然，“啪啦”一声，门开了。不用说，肯定是她！我立刻拿起笔，假装问她什么事情的样子。我发现自己演得很拙劣，我玩电脑这是显而易见的呀，真是欲盖弥彰。

猫妈进来，平静加温柔，好像什么都没有看见，她坐在我身边，看了我一会儿就出去了。那眼睛，仿佛看了我很久，要把我看透，又似没有看见什么一样。那眼神，那沉默，总令我有些愧疚，觉得对不起她的期待和包容。我自觉地把鼠标放远，认真地写起了作业。

或许，猫妈想给我自己选择的权力吧。

温柔，是一种智慧，更是一种力量。家有猫妈，真好！

people always have the tendency to regard government pollcies as either gentle or tough. however, there is always eception. take the taes on birth for instance. it is really an incredible combination of both.

somebody argues that the taes on birth proclaim to the public what the government wants. thats true. but will the public take birth control without hesitation just because the government wants it? besides, we cant always count on taes to reverse peoples behavior. the doubled taes on wine and cigarettes over the past years dont discourage the consumption of them at all, not to mention other luuries. to a certain degree,drinking and smoking have become more attractive to people as a symbol of financial abilities. how can we epect things to work out better if we simply apply the similar kinds of taes on birth?with the taes on birth policy, the government seems to suggest to people that it is acceptable to have more children, as long as their families can afford the taes. thus new challenges to social equality were posed. rich people can enjoy larger families while poor people are supposed to have fewer children. the rights of giving more births seemed to be entitled to wealthy people under the taes policy.

besides, once a child is born, he should be guaranteed the very best his parents could offer. in poor families, wouldnt the children, who are taed be regarded as burdens by other family members because theyve imposed more economic pressures on their families? the ta also directly deprives his or her rights to grow up in a better economic condition while such deprivation to a child in a wealthy family doesnt have much influence at all.

the taes on birth policy is, after all, gentle to the rich and tough to the poor, especially to the taed children in poor families. thus, it is not worth so much recommendation.

张老师是我五年级的班主任，她叫张兰花。张老师是短头发，与大多数老师不同的是，她不戴眼镜。张老师和蔼可亲，如一位慈祥的母亲。张老师对我比较好，上课时给我不少机会回答问题，还选了我和一些同学当组长，每周加5分。

我记得四年级的同学说过：“张老师很温柔，讲课也很生动，我好像分到张老师的班级呀！”结果，她分到了一班，没有分到张老师的班级。我却遇上了温柔的张老师。

开始，我还不熟悉张老师，她讲课的确很生动详细，张老师利用以前我们学到的知识叫我们回答，让我们“温故而知新”。

我记得，开学不久发生了一件事。那次，张老师托人叫我去办公室，我心里像有一只小兔子在心中砰砰乱跳，我太紧张了。我从来没被老师叫到办公室过。不管是挨批评，还是受表扬。我心里想：应该不是表扬，有百分之九十的几率是批评。果真，不出我所料，我因为马虎，错了一道不该错的题。我从老师的表情上看出，老师很生气。

我主动低头认错，可老师竟然没骂我。张老师还鼓励我说：“这道题错了没关系，下次别在马虎了。”我惊讶极了，以为我在做梦，还下意识地捏了下脸。

我今后会用更好的成绩回报张老师。

我的妈妈不仅勤劳，也很温柔，甜甜的笑容令我很幸福。

记得有一次，我正高高兴兴地拿着一条毛巾擦着桌子，爸爸在大厅外对我说：“女儿，把你手上的毛巾借我用下，我要把音箱擦一下。”随即还发出了一声：“唉，真脏!”我将毛巾递给爸爸，正要转身，爸爸大叫：“哎呀!这不是你妈妈洗脸的毛巾吗?你怎么拿来擦桌子呢?”“啊?”我一听到爸爸说的话，脸红得比夕阳还红。爸爸把毛巾递给我说：“拿去，让你妈妈看看，这是不是她洗脸的毛巾?也不会问一下擦桌子的毛巾在哪，自作聪明。”爸爸说的话就像一根箭，刺穿了我的幼小的心灵。我垂头丧气地拿着毛巾，看着妈妈，喉咙底像是堵了一块石头似的，说不出话来。“你怎么了?”妈妈看着我，“这……这条毛巾是您洗脸的吗?”我不容易的问出了问题。“是啊，怎么了?”妈妈的眼神充满着疑问，我吞吞吐吐地说：“我……我……”妈妈见我迟迟说不出话来，就问我说：“是不是你把我的毛巾拿去给小猫擦身子啦?”“不是。”“那是?”“糟了!”我心想着，“妈妈一定看穿我的心思了，这下要挨骂了!”“我知道了，是不是你把我洗脸的毛巾拿去擦桌子了?”我傲慢地点了点头，等待着妈妈大发雷霆，可没想到的就是，妈妈并没有生气，而是用温柔的语气对我说：“没关系，不就是把我洗脸的毛巾拿去擦桌子了吗?妈妈再换一条毛巾就是了，玩去吧!别伤心了。”见妈妈这样说，我的嘴角浮出一丝微笑。

我的妈妈就是这样的温柔，你们的妈妈，又是怎样的妈妈呢?

夜深了，月亮已早早地“爬”上夜空，星星也疲倦地挂在半空中，静候着凌晨的到来。

每天晚上九点半左右，劳累一天的母亲已推开沉重的大门，拖着疲劳的身躯，很快就进入了梦乡。

新的一天来到了，母亲如往常一样，早早地从床上爬起来。而此时，其他人还在睡梦中。洗漱完毕，母亲便利索地打开厨房的门，打开煤气灶，敲了几个鸡蛋，专心致志地为我准备早饭。当我从睡梦中醒来时，母亲已经摆好了早饭，正等着我起来吃饭呢。

“快吃吧，吃完去上学了哦！”我点了点头，开心地吃起了早饭。而母亲就在一旁慈爱地看着我吃着香喷喷的鸡蛋羹。

吃完了早饭，我背上书包要出门了。跟妈妈打好招呼，我便出发去学校。走在小区的路上，不经意间，我回头看了看，惊讶地发现母亲正站在阳台上望着我。相望的一瞬间，我向母亲挥挥手，母亲也微笑着向我挥手。

走在上学路上，我的心中依然不能平静下来。世界上的母爱有很多种，伟大的母爱让我们为之震撼，平凡的母爱一直陪伴我们左右。而我的母亲，她给我的却是实实在在的，极其温柔的母爱。虽然没有太多言语，可是一顰一笑之间，却让我感受到了温柔的浓情。

天亮了，公鸡又早早地叫了起来，我的母亲也如往常般起了床。睡梦中，我又听到了母亲在厨房忙碌的声音。对我来言，这是最动听的音乐。

我有一个老师，一个温柔而严厉的老师。

我的老师姓周，是我们以前的语文老师。她个子高高的，不胖不瘦。她有一头棕发，两道弯弯的眉毛，高高的鼻子，小小的嘴巴，一对顺风耳和一双千里眼，外加一对小酒窝。

说我的老师温柔是因为每一次当我遇到困难时，她都会鼓励我，帮助我克服困难。当有的同学摔跤时，她会扶他起来，拿酒精帮他消毒。而且每一次下课，她都会和我们一起运动，这时的她，脸上洋溢着笑容，露出了那对酒窝，颇像一个没长大的大孩子。

说她严厉是因为她对我们的要求非常高：纪律好，效率高。她会用她的千里眼看我们上课有没有做小动作，用她的顺风耳来听我们有没有讲悄悄话。当我们不听话时，她便会变成一个演讲家，以每分钟吐两百个字的速度来教育我们，这时的我们就会立刻装作认真听讲的样子。

我们的老师心灵手巧。有很多衣服、包包、鞋子……都是她自己做的，而且非常好看。

这就是我的老师，既温柔又严厉的周老师！

即便我有位一生极尽温柔的母亲，年少的自己也是不懂温柔的。我只是在自己心情好的时候会好好说话，偶尔考虑别人的感受，任性的时候就推翻一切，自以为受伤又疯狂失控。好多年前也曾经为此重伤过自己，以往那道生活给予的伤口再也好不了了，就不加思考敞开伤口急行，还以为那是一种勇敢，结果作死作到差点就死了。于是我又有了生平第一次住院的经历，被医院里那些得了重病却依旧渴望生存的人震撼，也为自己的行为羞愧无比。只要无关乎生死，就什么都不算事。

我任性而为的结果就是让身体受损，让爱自己的家人担心，其他人都和你无关，谁也不会多看你一眼甚至连句关心都吝啬，满脸病容更是让自己都不想照镜子。妈妈说：“什么时候你学会控制自己的情绪，遇事要先忍耐再去想办法积极解决，哪怕你再任性我也能清楚的知道你能承担后果，不然越闹就是越是在暴露自己的脆弱和不堪，女人温柔的性情才是有力量的，或许能帮你度过人生一些最艰难的时光。”出院的那一天，我脱下病员服换了裙子坐在床上等医生查房后办手续，主治医生后面还跟着几个护士，我听到有人低声说：“她原来挺漂亮的。”另一位护士打断她：“人家本来就很漂亮。”只要你开始善待自己，别人就会发现你的美丽。已经失去的东西就不必再停留，成长就是一段又一段锥心的痛，不计后果的那一段叫青春，从此以后我们必须独自长大并且担负责任。

慢慢的我又走到了一个略显尴尬的年龄，不再那么年轻了却还是觉得没有足够成长和坚强，往前走路漫漫偶尔找不到了方向，压力山大的时候甚至一想未来就睡不好觉。但我还是相信，有野心就去努力，有爱心就去信任，在我跌倒了还能爬起来的时候，越是尴尬就越是要面对，越是不堪就越是要挣扎。不断失望就再找新希望，独自忍耐痛苦做好手边能把握的事情，不放弃自己想过的生活，才会慢慢摆脱焦虑与困扰，就算不美好的日子也能保持体面与微笑了。这个时候的我才终于懂得了温柔，母亲生活的年代一定要比我坎坷得多，她从不言殇总是云淡风轻的模样，原来我童年时代的温暖记忆一定也是拼尽了母亲的全力。而我也成了母亲，责任容不得我矫情抱怨，我终于学会在不同年龄段调整生活的重心和梦想的坐标，选择最适合自己的生活方式，把自己过成无可取代的样子。过得好当下的人，是不需要忧虑未来的，当温柔已经成为了一种处事的能力，女人的才华才能尽显华彩。

这么多年里因为记住了母亲说起的温柔这件事，我有了很多收获，控制情绪让自己能够好好说话不计较眼前的得失，遇到事情先沉默思考再做决定，而解决问题永远比逃避更能让我们摆脱痛苦快速复原。又因为性情越来越柔软，日子越来越简单，我有了更多空余的时间享受生活的美好和情感的温暖。工作赚钱扮靓了自己是一种情趣，喝下午茶听音乐会是一种情趣，认真洗衣做饭也是一种情趣，于是一样的生活才会过出不一样的味道，一样的情感才会过出不一样的幸福。倾心生活安暖相陪，只诉温暖不言殇，记得感恩了你就变得宽容了，做到温柔了你就变得有趣了，你有趣的时候就是你女性魅力十足的时候。

身为女人我太了解女人自己，也就能感同身受很多女性正在经历的生活压力和情感困惑，我还是那句话：“不论你正在经历什么都不要停止摆脱困境地挣扎，这种挣扎是对自己一种不放弃，而不是让你抱着其实微不足道的痛苦同归于尽，而且越是激烈就越是要运动健身杜绝祸不单行。”什么事情结束都可以，你不倒下就全是新机会，什么人离开也都可以，你温柔的性情养出的那张漂亮的脸就是别人无法忽视的美。你不拼尽全力让自己好起来，就没有资格抱怨生活残酷，你不努力做到自己能做得最好，就没有权利说顺其自然。

好多女人都在为自己是结婚还是一直单身下去，最终会不会孤独终老而严重忧虑，我也曾经在单身生活中感觉自己要等的那个男人再也等不到了，于是就索性拼尽全力去好好爱自己，去认真安排今后的生活。我曾经想在女儿长大独立后去福利院收养一位孤儿，在我还不老又有能力给予别人母爱的年纪，就力所能及为去多做点事情，这份新希望也会让我的生活继续因为担当责任而丰富有趣。换句话说，就算命运让我们不断失望，你也要不断给自己找到新希望，你的眼光放远一点，你的爱宽泛一些，痛苦反而会远离你。生活从你这里拿走的，都会以别的方式再还给你，只要你会好好爱自己，也唯有你自己值得你拼尽全力去忍耐、努力和不放弃，最终成就更好的你自己。

没有经过命运搏杀的温柔只是天真，真正的温柔是女人的一种处世能力和生活情趣，闪烁着纯真而坚韧的光，并且永无磨灭。

[温柔背后，是拼尽全力的忍耐与努力作文

对待科研一丝不苟，但是在教育孩子方面，潘建伟就显露出作为一个慈爱父亲的柔软。作为世界知名科学家，潘建伟在孩子面前却是一个爱编故事的和蔼父亲。

潘建伟在谈到教育孩子的问题时提到，自己平时工作繁忙与孩子交流的时间比较少，为此感到惭愧，但是只要有时间他就会讲床头故事给孩子们听。虽然是物理学家，但是潘建伟给孩子们讲的故事却是武侠小说的“改版”。他会把不同的武侠小说中的情节揉到一起，甚至把孩子也作为一个角色融入到故事当中，有时还会把科幻小说的内容加进去，有的故事一讲就是一年两年，精彩程度堪比网络上连载的小说。

潘建伟说，他最欣慰的事情就是孩子们喜欢读书，在他的教育理念中，阅读占据了很重要的位置，而且给孩子们“瞎掰”故事其实是为了培养孩子们的想象力，希望他们能够在未来的工作中做出有创造性的贡献。

于我而言，十六年的青春岁月是无比漫长的也是极其短暂的，我庆幸着无比漫长的十六年的生活里有十六分之十三有你相伴!

三岁那年的记忆，模糊不清，我只能依稀的记得，是父母带我去你家拜年，而你向那个紧抓父亲裤子，惶恐的我伸出了你的右手，而我轻轻的，带着对你莫名而来的信任缓缓的伸出我的左手，那是我们的相识!再后来的我们不段长大，外人看我们关系好，可是没有人知道我们中间有一年的冷战，如今回想起来，那依旧是我内心对你最愧疚的，不敢随意提及的事!我为当时自己愚蠢的行为感到无比的可耻!可是如今回想起来冷战缘由依旧不得结果。

随着年龄增长，你慢慢有了自己更大的圈子，不段摸索着自己的感情依旧不得结果，后来当我终于又要和你同一所学校暗自庆幸时，你又飞出了这座城市，对于当时年幼的我来说，你飞到一个我触不可及的地方。一个人异乡生活了五年，我永远都无法想象对于当时才十三十四岁的你在我国首都——北京，一个人读书，吃饭……是如何做到的!那其中的艰辛我永远无法想象!可是即便艰险你也会总会给我留言说，照顾好自己!即便是后来进入了初中，你也是对我照顾有加，怕我在初中里面受人欺负。

我不敢保证自己是最了解你的人，可是我能保证我经历了你生命里大部分的悲与欢，痛与乐。我知道你喜欢睡觉，知道你喜欢就是喜欢，讨厌就是讨厌，知道你生气的时候不是像别人一样发大火，而是安静，极其安静，知道你很少流泪，可是哭起来比谁都厉害，我知道你的坚强外表下有一颗不安的心……

希望你被这个世界温柔相待，希望你能够不要再被辜负，希望那个爱你的人能够永远陪着你……

岁月漫长，你心地善良，终会有人陪你走到白头，只是那个人可能不再会是我!

待世界以温柔，不仅仅是自己所爱的。身边的人，因为宽容，所以无距；玩的来的朋友，因为志同，所以友善。给你恩惠的人，因为温暖，所以亲近。

别人待你以温柔，你报世界以歌。 听到有人背后你的非议，你给他贴上小人的标签；经历争利的失败，你暗称对手以伪君子；自以为傲的成绩被领导以漠视，你叹其有眼无珠，忘恩负义。世界漠然待你，你以假面相迎。 爱你的人你永远爱她，不爱你的人你是否爱她？ 是否你也背后非议他人，做了小人？是否你也羞辱过对手，做了伪君子？是否对他人的努力漠不关心，自以为是？

同是小人，何不待之以温柔，对他人少一些诽谤，待闲言碎语如风；因为宽容，可以无距。皆为利往，得失有时，谁不笑脸相迎，何不待之以温柔，彼此俾面来派对，是喜是愁都戴假面，便是同道中人，即是同道，真假友善何必去分。

人人为己，目光朝前，于漠不关心之人，何不温柔待之，多一些余爱，待漠视以平常；施以恩惠，彼此温暖。 不要说自己很高尚，那是你自以为的俯视他人；不要说自己很优秀，那是你自以为的否定他人；不要说自己很真实，那是你自以为的诽谤他人。

待他人以温柔，世界为你而歌，待他人以漠视，假面永远冰冷。待假面以温柔，是温暖，是成熟。

衰老应该是件可怕的事。

明天所剩无几，只能满嘴陈年旧账。浑身皱巴巴，活动都困难，想想真是难过。更难过的是，当你认真思考衰老这件事，说明你岁数已然不小了。

记得一个怪咖同事，在出差的高铁上扳着手指头说：“我要学跳舞。要不岁数大了连个兴趣爱好都没有，做个老宅女可不光彩。”

“你可以养条狗，或者带孙子，总之不会闲着的。”我说。

她皮笑肉不笑地摇头。

我们这一辈对老人的印象，永远绑定着碗筷、毛线球、蒲扇、拐棍。他们苦日子过惯了，袜子破了洞就补，剩了饭撑死也要噎进去。他们习惯无趣，顶多在树荫下玩象棋，或是啪啪啪地抽陀螺。

我们自己老了，起码应该更“聪明”，不会连智能手机都搞不定。我们更懂得放浪挥霍，晚景不会太无聊。对吗?

“不是的。我妈妈以前是打字员，扛着机器东奔西走。现在呢?来北京半年，一个人不敢去三站地以外的地方。”那同事反驳道，“衰老是不可抗的退化，无论生理还是心理。”

为这句话，我纠结了好久。直到遇见个不肯老的老太太，我叫她“奶奶”。

她是我学长的奶奶，七十多了，圆墩墩的，满脸堆着笑。不论我们这些年轻人去干嘛，她都要掺合。麻将桌旁有她，KTV里有她，杀人游戏里也有她。她说她不会玩，脑袋不好使，就是乐意看。

她头发全白，给染黑了。掉光的牙齿安了副假的，晚上泡在玻璃杯里。每次随我们出门，绝对要换上颜色最艳的衣服，还振振有词地嘟囔：“别人肯定笑话我，这么大岁数了还不老实呆着，天天跟小年轻瞎溜达。”

“也是，那您呆家吧!”我戏谑。

她急了，连喊三声“不行”，拽着我的衣服进了电梯。

据说奶奶年轻时就很生猛。因为家里有地，在六十年代末遭到批斗，她叉着腰对一众红卫兵嘶吼：“动我根毛试试!我也是人民!”

她素来不怕事，可却很怕死。

两年前，她总是拉着我胳膊说，旁边那栋楼有个老婆婆没了，岁数不算大呢，自己应该也快了。要是哪天醒不来了，看不着你们了，咋办?

不多久，她就摔倒住院了。鼻子上插着氧气管，圆墩墩地躺在白色病床上。听说她犯腿病之后，担心以后再也走不了，就自学骑摩托车，妄图以风驰电掣的轮子取代腿脚。后来呢?亲戚们哭喊着追赶，眼睁睁看着老太太失控地冲向自家南墙，连车带人都是底儿朝天。

“为什么要作?NO作NO DIE!”我没好气地质问她。

“我怕你们不带着我了。”她嘴唇往下一撇，开始抽噎。那是我第一次见她哭。

所以你能理解，我许多时候把她当成个小女孩。

学长结婚了，身为亲奶奶，她穿着一身红褂子做主婚人。婚礼在农村老家大院的槐树底下举行，父老乡亲们蜂拥四周，吸鼻涕咧嘴的。奶奶直着腰杆，气度非凡。

“尊敬的父老乡亲……尊敬的……”她忽然说不出话。

我赶忙挥手题词：“各位来宾!”

她憋了半天，又重复一遍“尊敬的父老乡亲。”

我尴尬症发作，几乎掩面而泣。

后来我问她，当时是怯场了吗?她说不是的，只是忽然想到，他爷爷如果在，该多高兴呢。

关于爷爷，奶奶很少提及。只是记得，她曾在某个冬夜，跟我们追忆过他。

“这人吧，脾气差，连句好听的话都不会说。住院以后，动弹不了，我就天天拿湿毛巾给他擦身上。他那天突然跟我说：你受苦了，等我好了，该换我照顾你了，我好像还没照顾过你呢!我就寻思，你这猴年马月能好啊，撑下去就不错了。可不是，没过几个月，人就真没了。”

电暖气的光照在她脸上，垂下的皱纹一道道漆黑黑的。

“我怎么就老了呢?他怎么就没了呢?”她自言自语着，双手托着垮塌的面颊。

我们永远的课题是，如何从容应对匆匆光阴。有的事终究能看开，有的事终会作陪葬。

好在奶奶的腿脚很快恢复正常，出院之后，她跟着孙子孙媳妇，去海南过年。那是她生平第一次坐飞机，七十三岁。

应对不听使唤的躯壳，跟应对无人问津的回忆，究竟哪个更可怕?总有白发苍苍的人说，年轻人的世界搞不懂哟!??其实是不想懂。他们更乐意坚守旧时习，那已经是足够完整的人生。

人越年迈，越需要尊严。变，或者不变，只是追求的方式不同罢了。

搬到三环后，我常去团结湖公园遛兔子。跟摩登的三里屯仅仅数公里之遥，却如同两个宇宙，尽是些耍剑、唱戏、晨跑的暮年人。有个老太太，每天都要环湖溜达三圈锻炼身体。她衣着朴素神情清淡，是个典型的老者。跟我聊天，是因为我的兔子让她想起养过的猫。

她以前算是个大家闺秀，养的猫也是纯种波斯猫，叫小公主。小公主死后，她把抱着猫的黑白照片留下来，夹在书里面。老了以后经常想起它来，就干脆把照片贴在冰箱门上。现在她又养了一只白猫，名字还叫小公主，也很乖。她说，这猫比她儿子乖，愿意听她说话。

起初听，我感动得要落泪。我甚至各种脑补她风华正茂时的优雅模样，肯定倾国倾城倾胡同。后来，她每次见到我都要讲一遍同样的故事，我就抱着兔子转战别的公园了。

老去，才能真正体尝“冷暖自知”的深意。经历得多了，心宽了，但世界反而变小了。

有两部电影，让我看完后彻夜难眠。一部是BBC的《在瑞士的日子》，一部是许鞍华的《桃姐》，讲的都是暮年人生的爱与尊严。

Dr. Anne Turner在患病之后，失去自理能力。她收拾好刚晾干的衣物，从自家楼梯上摔下来，头破血流。然后，她躺再地上自嘲：“妈的，白洗了。”

牧师握住桃姐和刘德华的手，闭目向上帝祷告：“人生最甜蜜的欢乐，都是忧伤的果实;人生最纯美的东西，都是从苦难中得来的。”

我们自己又该如何面对衰老?我又会变成一个怎样的老人?

也许几十年后，我是个倔脾气老头儿，每天咳嗽着愤世嫉俗;也许我有一帮背包客驴友，举着自拍杆翻山过海;也许我卧病在床、不发一语，巴巴地望着天花板回顾今生。

暂时无解，那就交给岁月吧。

愿我们与时光温柔相待，一如当初。

“共享时代”，给我们带来了许多的便捷，也拉近了人与人之间的距离。

天气渐渐转凉了，萧瑟的秋风卷起落叶，又灌进行人的衣领里。我紧了紧外套，踏进了一家书店。扑面而来的暖气一下子吹散了我身上的寒意。走上三楼，一排排高大的书架整齐地排列在我面前，又像是要把我吞没。我钻入“书架森林”中，寻找着那本上次没看完的书。在这成千上万的书中寻找某一本书无疑是大海捞针，幸好书架上贴了标签，才让我找到了它。

我踮起脚，小心翼翼地从书架中抽出它。书页已有些泛黄，书本却没有破损，哪怕是一个折角都没有，甚至还显得有点新，想必前几位在这里读过这本书的人，都是爱惜书的、温柔的人。我放下书包，盘腿坐在地上就读了起来。不一会儿，我就沉浸在了书中的世界里，偌大的书店静得好像只能听得到书架中传来的，细微的翻页声。

突然，一张纸条从书页中滑落，略过我的指缝，掉在了地上。我俯下身，捡起那张纸条，上面是几行很清秀，很好看的字：“世界很温柔，你不是那只孤独的小怪兽。”我心中深处的某根弦一下子就被触动了。我愣住了，回过神来却又觉得这句话似曾相识。我的目光回到书上，它在我腿上翻开的那一页的最后一行写着：“我们都是孤独的小怪兽，终有一天会被正义的奥特曼杀死。”我看看手中那张陌生人留下的纸条，再看看那本躺在我腿上的书，心中不知怎的涌出一股暖流。书中人的悲伤和陌生人的温柔，一时间在这个书店中交织，最后给我留下一小片暖意。

我在地上不知坐了多久，站起身时竟踉跄了几步，再把那张纸条重新夹回到书中，轻轻地放在书架中它原来呆的地方。我拿起包，摇摇晃晃地走出书店，秋风再一次吹在身上，我再次拉紧了身上的外套，却又好像，没这么冷了。

偶尔畅想古人诗画中所设的女子之角色，定颇具温柔之美，否则，怎么会有李白笔下“若耶溪傍采莲女，笑隔荷花共人语”的温婉俏丽；怎么会有李清照“此情无计可消除，才下眉头，却上心头”的缠绵多情；怎么会有李商隐“何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时”如此美好温情的遐想；更不会有《诗经》中令君子“求之不得，寤寐思服”的贤淑端庄，勤劳善良了……至于环肥燕瘦的不同时期，虽则外形的审美一变再变，但画中女子的眼波流转，言笑晏晏，必定是最让人倾心的温柔传奇。

而今，多少女子豪爽耿直，雷厉风行，洒脱不羁，甚至英姿飒爽，敢为天下先，似有木兰之风采。此英姿连男士也避让三分。可细细品味木兰之奇，与其说奇在她的英勇无畏，骁勇善战，不如说奇在她的刚中柔情，那念乡的思绪万千，换装的迫不及待，“对镜帖花黄”的愉悦美好，“出门见伙伴”的调皮娇嗔，无不展现了女子独有的难以言说之美，多么美。

泰国之行，令我念念不忘的除了泰式风情，还有同行的一位南京女子。79年生人，肤色白皙，高挑苗条。虽已不再是20岁的风华正茂，但却美得让人挪不开眼睛——没错，我就是想说她的温柔之美。举手投足，浑身上下都笼罩着温柔的美好气息，足以让人忽略她微微的鱼尾纹，淡淡的斑点……

时隔一个月，现在回忆起来，还记得她永远保持的淡淡微笑，她语气温和地向导游咨询问题；她轻声细语地提醒丈夫坐车靠里一点，注意安全；她把儿子教育得彬彬有礼，勇敢谦和；她友好主动地替同行的朋友们拍照——亲子游的团一共七个家庭，共处六七天，少不了孩子们的调皮捣蛋，也就少不了各位妈妈的训斥和批评——有的面对孩子的赖皮无理面露怒容，甩手不理；有的在车上就直接训斥，不留情面……而这位永远微笑着的母亲，是什么神奇的力量让她并不用动怒，反而她的十二岁的儿子却显得非常优秀，不仅勇敢谦和，彬彬有礼，甚至还会主动挑选一朵精美的鸡蛋花发夹，轻轻别在妈妈的秀发之上。当时我感受着母子间流转的浓浓温馨，非常感动！清晰地看着她眼里流露的幸福满足的光辉，感受着她一路和风细雨的温柔之美，我感慨万千。

温柔。读起来轻启朱唇，略带莞尔，吐气如兰，仿佛稍一用力便会破坏了这二字的温婉美好。每位女子生来应该都有温柔之本性，但什么让这最宝贵的女子之美逐渐消逝了呢？

早在《晋书》中就有语：“人生不如意事十之八九”，可见各人有各人的烦恼，鱼与熊掌本就不可兼得，如果一味地沉溺于牢骚和抱怨的沼泽中不可自拔，便多了几分“祥林嫂”的可悲可恨，或者如“杨二嫂”般面目可憎，让人唯恐避之而不及，又何来温柔可人的魅力呢？

林清玄曾说过的一段话也许能够更好地为“温柔”揭秘：“我们本然的真性如澄水、如明镜、如月亮，我们几时见过大海被责骂而还口，明镜被称赞而欢喜，月亮被歌颂而改变呢？大海若能为人所动，就不会如此辽阔；明镜若能被人刺激，就不会这样干净；月亮若能随人而转，就不会那样温柔遍照了。”细细读来，方知，我们太容易被外界所迁动，少了几分豁达与通透，而多了太多浮躁与私心，于是心中的朗朗清月就只剩下了一地鸡毛，总有一天，温柔远去。

而这样的境界当然不是一朝一夕可以到达。读了“明月松间照，清泉石上流”，又读“人闲桂花落，夜静春山空”；读了“桃红复含宿雨，柳绿更带朝烟”……更偏爱王维诗中的静美、澄旷、寂悦，流连于其情趣高雅，意境悠美。刚丢下书，却又轻易被急躁、纠结、冲动而捆绑——什么时候能够视一地鸡毛为洁白纱羽，能够“清风徐来，水波不兴”，能够明月朗照心中，便是美妙境界了。

路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。

于女子而言，温柔，是一门永恒的必修课。

“感恩的心，感谢有你，让我一生，能够勇敢地做我自己。”沁人心脾的一首老歌在耳边响起，它勾起了我的回忆。思绪飘到了6年前。

还记得上学时，刚到一个陌生的环境、班级，令我感到害怕，上课时，手不敢举。我对周围的一切感到孤独，没有自信像人家在课堂上大声发言，大声讨论，因为我自卑。

而在我最无助、最自卑的时候，您出现了。

还记得当时，您满面春风地走到讲台，脚步轻盈，嘴角微微上扬，让我一下子对您产生了好感。您好像就是一位演员，那讲台就是您的舞台！您在“舞台”上淋漓致尽地表演，把我们“带”到一个又一个美景当中，流连忘返。同学们都十分爱戴您，在您的课上，同学们争先恐后地发言，除了我。而您好像也发现了躲在角落的我，开始慢慢地关心起我。

您的一堂语文课让我记忆犹新，当您向同学们问一个问题时，那种问题我心里也会，但是因为自卑，我不敢举手。见同学们个个积极地竖直手臂，大声而有力地喊着“我！”、“我！”、“我！”而我的心里却心急如焚，只能用一种期盼的目光注视着你，心里却叫喊着“喊我！喊我呀！”这时，您不知怎么的，好像感受到了我的目光，用您温柔的目光看着我，轻轻地说了一句：“那个戴眼镜的女孩。”我当时愣住了，心里一个劲地问“是我吗？是我吗？”但看到同学们的目光齐刷刷地看着我时，“嗯，是我。”

我羞怯怯地站起来，说出了心中埋藏已久的答案，低着头，感觉脸上红通通、火辣辣的。而这时您却带头鼓起掌来了，用鼓励的目光看着我，顿时，我感到自己心里再也没有那么紧张、不安了。

没错，是您的鼓励目光带给我自信，带给我勇气，让我能够勇敢地做我自己，积极发言。

谢谢您，老师，你那温柔一瞥，使我勇敢地跨过了自卑的障碍桥。我的世界从此更加开阔。

我有一个又漂亮又温柔的妈妈，她长长的头发扎起一只马尾辫，水灵灵的眼睛炯炯有神，高高的鼻梁，大大的嘴巴。妈妈有点啰嗦，但我很喜欢她。

妈妈很关心我，有一次，我半夜踢开被子感冒了，妈妈立刻去拿药给我吃，可是药早就被我吃光了，妈妈冒着寒冷去医院给我买药，妈妈出去后，我心想，妈妈对我这么好，我一定要听妈妈的话。妈妈回来后，还一宿守在我身旁，给我吃药、擦洗。我大病痊愈后，妈妈又给我弄好吃的。

我亲爱的妈妈，平时为我付出了许多，我真心想对妈妈说一声：“mum，i love you!”

我生在一个独生子的时代，聪明有趣，出类拔萃是这个时代生存的条件。一不小心就会变得平庸，我不想平庸，不想跟其他人一样。这些话儿时我没办法说给别人听，我很乐意交朋友，但我必须比你优秀。这种想法和做法让我从来不缺朋友，却孤独了很长一段时间。那个时候我向往坚强，却往往沦为倔强，我在人前忍住不流眼泪，蒙在被子里无声而泣。其实这时代，才不会缺一个风趣幽默会写字的男人，大家都是独生子，都是打肿脸充胖子，彼此彼此而已。

温柔才是最高贵的品质。不是故意讨好，是那种真真正正干干净净的温柔。出门前会帮你把围巾戴好，工作学习时会帮你倒一杯热水。到处都是独生子，风趣聪明没什么了不起的，会照顾别人的感受才最难得。以前我们会说这样的人没有性格，越是长大越觉得，好喜欢温柔的人啊。

那些宿舍还会熄灯的晚上，女孩用201电话卡打给我，我借着月光唱歌给她们听。那时候我是多么骄傲啊，我以为她们真得喜欢我的歌声，我今天唱给这个，明天唱给那个，没有一个成为我的女友，我也欣欣然一个人过。她们鼓起勇气选择了我，我自以为是地唱熟了一个夏天。

人的心中总有一些坚硬的东西，也有一些柔软的东西，如何对待它们，将关系到能否造就和谐的自我。

也许每个人都是双重的性格，有活泼有感伤，有温柔有倔强。

一个人内心是需要坚硬的，在这个弱肉强食的当代，风情万种的林黛玉本就难以生存，薛宝钗那样雷厉风行的人才可以独当一面。这个发展迅猛的社会，竞争不断压力不减，你不坚强，脆弱根本没人管。受了委屈，对新环境的不适应，工作的不顺利等等，都需要自己慢慢消化，外面不会有人宠你照顾你，这个时候不坚强，不让自己变得坚硬起来，便只有淘汰的份，即使淘汰，也不会有人给你半分怜悯半分同情，在这个社会，能依靠的也只有自己，都市里的生活与竞争，已经远远超越人们承受的极限，前段时间往上特别流行的一句话说，不管晚上经历了怎样的泣不成声，明日醒来世界依然车水马龙。没人管你背后的辛酸与无辜，没人会管你内心的挣扎与无助。在此种境地，你不坚强，脆弱给谁看?哭几声是不是问题都可以迎刃而解?当然不可能，这个社会，也正是因为有这些坚强的人们的存在，才日益快速发展起来。

然而，一个人坚强的久了，生活似乎慢慢就会演变成一种机械化，机械的上班，搭乘公交地铁，下班回家，吃饭，睡觉，一切索然无味，寡淡的几乎将人逼疯。这个时候，你还会因为听到一首好歌感动的热泪盈眶吗?你还会跟着电影里主人公命运的起承转折或哭或笑吗?上班的路上看到活泼的小学生们蹦蹦跳跳的手拉着手上学，还会不自觉的露出欣慰爱怜的微笑吗?如果你还会，说明你内心还温柔着，你的生活没有被这种所谓的都市规则彻底掩盖。因为温柔，会为一只猫感动，会为一只鸟驻足，辛苦繁杂的生活过后，偶尔还能享受生活的浪漫，于是一切就不会只是枯燥无聊，会发现这个世界是有童话存在的。

每个人都想尽力过得好，开心一点，无忧无虑一点，单纯一点。无所谓温柔也无所谓倔强，一个人呆着时，听点音乐打发一下时间，悠扬的旋律缓缓围绕自己，投入整个身心去感受去体会音乐里的世界。静静的感受自己的世界，与朋友聚在一起时，跟着大家伙起哄热闹叫嚣，仿佛生命就在于这样疯狂的折腾，乐此不疲。

从朋友那里听过这样一句话，说，有时候一句话就能让我们泪流满面，有时候也发现自己咬着牙走了很远的路。

泪流满面是因为内心还温柔，咬着牙走了很远的路是因为依然倔强。对于这以后遥远的未知的生活，我们温柔的倔强。

我是一个脾气很倔强的女孩。

从小，我就喜欢和爸爸妈妈发脾气，虽是小脾气，但是爸爸妈妈也要吵吵我。所以，爸爸妈妈说东，我偏偏要往西，自然形成“我行我素”的习惯。

前几天的晚上，我为了一件小事和爸爸顶起了嘴描写温柔与倔强的作文作文。爸爸什么也没说，拿出一道数学题让我做，并且让我读出来，和爸爸顶嘴的我自然心里不舒服，撒起了娇倔强与温柔的作文作文。

不愿意的读了起来，“甲乙两人从.......”一遍有一遍，最后我生气了，“你到底想干什么，我起码读了十遍，你真是烦死人了!!!!!!!!!!!!!”爸爸仍然心平起和的说;“敏思，我让你做，并且让我读出来，是想改掉你的娇气，做一个像周佩一样斯文，体贴，温柔的女孩

如果你能改掉你的缺点，你就是个很优秀的女孩

你喜欢李宇春，我和妈妈不反对，你学她，我和妈妈也不反对，但你太追求她，连心思都不在学习上。但从你这次语文的分数上，让我和妈妈感到你是可以学好的，用你的一半精力去学习，那你成绩一定非常优秀。我希望你能和爸爸妈妈，外婆，老师配合。能做的到吗?”“能做到!”我信心十足的说。

虽然那句话，我不能完完全全的理解，但是我能体会到爸爸妈妈对我的爱，对我的用心良苦，对我的希望，对我的想法，对我的看法，我都感到爸爸妈妈爱的源泉。

我永远永远的爱爸爸妈妈

海明威说；人可以被毁灭，但不可以被打败。也许并不是每个人都能成为人生的大赢家，但是面对失意的人生，请无论如何要淡淡的保持风度的活下去，默默无闻也好，平平淡淡也罢。重要的是，一个人只要活着再怎样一无所有，也不应该把做人的尊严和风度也输掉！

失意的人生

认识呢个并不是都得赢家，也会有失意的时候。认为世界对自己不够好，其实上天都是公平的，只是把握好时机，把握好机遇。打工的人们，虽说不是长期工，但他凭借着自己的能力找到了工作，也是挺好的。如果没有了工作，整天在家待着，觉得自己的人生就这个样子了就不必再去努力了，奋斗了。如果有了这样的想法，那自己就真的错了。虽说失意我们无所事事，但我们不是一个废人，我们还有用。对社会还有用。相信，世界上有各种各样的工作，三百六十行，行行出状元。不要过早的放弃自己，嫌弃自己。因为失意的人生并不都是失败的，也会有成功的时候。相信自己，相信我们也会被世界温柔相待的！

尊严

尊严体现了一个人的修养及内涵。尊严是一个人最基本的。如果一个人失去了尊严，那它就失去了最基本的。没有了尊严怎么相信自己，没有尊严可能对什么事情都是随便二字。对自己说随便，那就是不尊重自己，爱惜自己。那要尊严有何用？尊严体现了一个人做人，做事的标准。他人羞辱自己，你就能忍吗？你越不反抗就越被别人辱骂，被人欺压。失我尊严的人，就必须永有风度的话打过去。因为尊严不能丢，丢了，就没有了风度，就没有了身份。就会被任何人所割宰。做人就要有尊严，有风度。唯有这样他人才不会欺负你，不会羞辱你。愿自己曾被这世界温柔相待！

平平凡凡

我们攀比不上高贵的家庭，因为那样的家庭根本就不适合我们。我们只是普普通通的孩子，过好平平凡凡的生活就好。不想盲目去追求，攀比。只要自己能够吃的饱，穿得暖。只要自己还有尊严、有风度、做最好的自己就可以。人生能拼搏几回。勇敢的去拼搏，相信自己，我能行！

人生都不是一帆风顺的，我们都要乐观的去面对、淡然面对。要活的有尊严，活出风格。唯有这样，人生才会更加精彩！看淡人生，无论失意还是成功，都不忘尊严。因为，尊严很重要！

只愿你曾被这世界温柔相待！未来的美好明天会一切顺利！

清晨，一个熟悉而又温馨的声音划过我的梦境，“乖女儿，因为你弟妹还小，需要我照顾，从今天起我就去你叔叔家生活了。以后你要好好照顾自己，在学校里努力念书，将来要做个有出息的人。”睡意朦胧中，有一双粗糙的老手轻轻搭在我的额头，温柔地抚摸着我的头发，很轻，很轻……

是奶奶温柔的手！我从梦中惊醒过来，奶奶与我告别去叔叔家去生活了！我一把捉住奶奶那双粗糙却温暖的手，触动着嘴唇，想说些什么，却被奶奶喊住：“天还早着呢，多睡会儿吧。”奶奶松开了手，转身出去了。我的心像被针尖刺痛了一下，悲伤与不舍顿时向我袭来，脑海中闪现着奶奶与我的一幕幕……

小时候，因为父母工作的缘由，没时间照顾我。所以我的童年时光，大部分在奶奶家度过。夏日炎炎，虽然当时农村没有空调电风扇之类的家用电器，但奶奶你的大葵扇却伴我度过无数个盛夏。奶奶总是不厌其烦地手摇大葵扇，用丝丝凉意替我抠走夏日的酷热，一扇，一扇又一扇，两只手交换着摇，笑呵呵地着望着我入睡，到了寒冬腊月，北风无情地呼啸，你为了给我多一些温暖，经常用你不大坚实的臂膀搂着我入睡，而我，就安然酣睡在你温暖的怀抱，做着甜美的梦，那双温柔的手，给予了我无微不至的照顾和幼小心灵的爱护。

儿时的我特别爱吃“蒸排骨”。可对于当时家境并不算富裕的农村家庭来说，能经常吃上排骨并不是一件易事。疼爱我的奶奶知道我爱吃，宁愿自己省吃俭用，也要给我多做几顿。当一道美味无穷的“蒸排骨”摆在餐桌上时，奶奶每次都会给我夹进碗里，“孩子，喜欢吃就多吃点”是她不变的餐桌用语。而她每次只用排骨汁拌饭吃，很少吃上排骨，而她说自己很开心，很满足，我开心就是她最大的幸福。那双温暖的手，为我调配出爱的佐料，烹饪出爱的佳肴。

还清晰记得我们在菜地里劳作的快乐。你浇水，我捉虫，你施肥，我拔草，那时的我，总笑称：“我们是绝配的祖孙俩，也是最幸福的祖孙俩。”夕阳西下，你挑着水桶牵着挎着菜篮子的我走在回家的路上，夕阳的余晖给我们的背影镀上一层金黄色，让笑声和爱意堙没在漆黑的夜。那双温暖的手，挖掘出我内心最纯真的快乐。

那双温暖的手，还会在我哭闹着不吃药时偷偷地把糖果塞进我的手里，还会在我一次次跌倒后将我扶起来，还会在我成长中得到点点进步时竖起两个大拇指，还会……

楼下的一阵嘈杂声打断了我温暖的回忆。我迅速地下床，走到窗前，一个熟悉的身影刺痛了我的眼——奶奶的身躯在秋晨里显得那么单薄，被沧桑岁月刻满年轮的脸上挂着一丝笑容。被生活重担压弯的背显得她更加苍老，那双温柔的手愈显得笨拙与枯老，她正蹒跚地跨上叔叔的车。这时，一股秋风吹过，她的银发也随落叶在风中跃起，在风中舞动。

我的泪水“刷“地流下来了，我多么想一把拉住你那双一直给予我爱与感动的手，可是此刻的选择只允许我做无声的呼唤：“奶奶，我爱你，奶奶，我爱你……

“努力念书，将来做一个有出息的人！”对，我必须时刻牢记并努力实现，才不能辜负那双温柔的手。

那年7月，一纸红榜将我划出大学校园的门槛。回到家中，闲得无聊，灰朦朦的心情一直难以排解。经人介绍，我随一个远房的表叔——一名手扶拖拉机手做下手，来到一座煤矿工程建设队装卸石料。那天下午，手扶拖拉机装载着满满的一车山货，一路颠颠簸簸，暮色苍茫时分，车子在一家小餐馆门前停了下来。其时，阴沉沉的天下起了细雨，桔黄色的路灯迷迷蒙蒙，弥漫在一片水汽中。街巷中偶尔传出一两声狗吠，听起来更显得凄清和孤独。一种前所未有的空虚立即雾一般袭上我的心头。餐馆不大，大概已经打烊，看上去生意很清淡。一盏日光灯孤零零地散发出惨白的光，发出“咝咝”的电流声。餐厅不见人，找到里间，才见角落里有个女孩，蹲在水龙头旁洗涮一大堆碗碟。女孩瘦瘦的肩，显得很单薄，孤单的身影投在污秽不堪的水泥墙面上。我们草草吃过饭，把货卸下，便徒步朝不远的建筑队驻地走去。一路上的疲乏和劳累使我很快就进入了梦乡。

第二天早上，我们又来到那家餐馆吃饭。白日里生意却热闹。里面的4张桌子上都坐满了人。昨天的那女孩正端着菜盘子忙碌穿梭于每张餐桌之间。我这才发现，她长得很美，大概十八九岁的样子。一张清秀的瓜子脸上嵌着两只乌黑的眼睛，亮亮的眸子一转动，似乎又闪出几丝忧郁。忽然，靠墙的那张餐桌上吵吵嚷嚷叫了起来：“小妞，过来跟爷们喝杯酒。”污言秽语中又夹杂着一声声口哨与浪笑。旁边一个长着络腮胡的大汉将手伸出去摸那女孩子的下巴。女孩似乎见惯了这种场合，只是飞快用力将手拨开，转身离去。

一连几天，我们都在这餐馆吃饭。一来二往，我和女孩便熟悉了。一次，趁生意闲些，我便试探着问她：“这是不是你家开的餐馆，这般年纪怎么没去学校读书？”女孩垂下头，沉默少许，才轻声回答：“我是从离这20多里的村里来的。因家里穷，只念完了小学。”停了一下，她抬起头，轻叹了一声又接着说，“父亲长年患病，3个弟妹正上小学，经嫁在煤矿的表姐介绍，这才找到现在的这份活计。吃住算老板的，一个月好歹拿60元钱，以接济弟妹上学和贴补家用。”最后，我也把自己高考落榜后的一些境遇毫无保留地告诉给她，同是天涯沦落人，我们有一种同病相怜的沟通。慢慢地，我们的心也在靠近。

一次，我照例来到这家餐馆吃饭。女孩正在窗口卖饭，见了我便笑着向我招呼。她把饭菜一齐倒入我的饭盒。待掏口袋付款时我才发现，出门时放在那里的5块多钱不翼而飞了。我一脸窘迫。看得出她也在替我着急，却一再安慰我再仔细找找。翻遍了身上所有的口袋，仍是不见钱的影子。忽然，她朝我神秘一笑：“你等一下。”便快步跑上楼。不一会儿，她将一张10元面额的钞票递到我的手上：“你先拿去用。”说完，又匆匆忙活去了。

入秋了，一些树叶开始变黄。连日来，天一直下雨，工地宣布休工放假。我正好收到一家报社寄来的20元稿酬，带上样报兴冲冲地跑去找她。她一见我手里的钱，满脸疑惑：“还没到月底，你哪来的钱？”我自豪地告诉她，这是自己写稿子挣来的稿费。她听后，兴奋得孩子似的跳了起来：“唉，想不到，你还真行！”我连忙从口袋里抽出样报，她一把抢过去，急切地找到印有我名字的那篇文章，认真地一个字一个字念出声来，一脸的羡慕和崇敬。

几天后，建筑队转移到一个新的地点，离餐馆大约有3里地。生活异常单调乏味，刚来时的那种新鲜感被日复一日既苦且累的劳作所取代。

短短的两个月，脸变成那种灰黑色，人也瘦了一圈。刚出校门壮志豪情已如幻梦般烟消云散。一天劳作下来，浑身腰酸背疼，疲累不堪，再也没有什么雅兴去吟诗作文了。工余时间，消磨光阴的是两副扑克一副麻将。晚上，大家便一窝蜂似地拥向电影院，日子便这样一天一天地打发过去。

一连有两个星期我没到餐馆去了，时光和惰性几乎淡漠了曾有过的一切。

一天下午，我正和几个工友在工棚“修筑长城”，有人进来对我说，外面有个女孩找你。我走出门，女孩在那边路口站着。她穿一件红色滑雪衫，脖子系一条白色围巾。我走过去，招呼她进屋坐。一进门，她便红着脸朝我解释：“我到前面办点事，知道你在这里，就顺便进来看看。”接着她又问：“你最近忙吧，有多长时间不来我们餐馆吃饭了。”我不好意思地搔搔头，掩饰着：“活太累，工地又没放假。”她不置可否地一笑，眨了眨那双黑黑的眼睛，眉宇间蹙起一丝忧郁：“你几时学会打麻将了，不写文章了吗？”我的心像被人轻轻划了一下，惶然答道：“每天累得倒在床上像一具尸首，早就没了那份心思。”良久，她无语，默默地从包里取出一本《胡适文集》说：“前些天我在一家书摊看到这本书，就买下了，不知你是否喜欢。”顿了一下，她语气忽然变得十分郑重：“我总觉得你实在不应该放弃，否则太可惜了！”然后她说餐馆还有事，就起身匆匆走了。

一个月以后，我的一组诗歌在一家文学刊物上发表出来。我再次兴冲冲跑到那家餐馆，却不见她的踪影。一打听，才知道，她早在一个月前就回乡下老家去了。这才遗憾地发现，相识有几个月了竟然从未打听过她的芳名。又过了半月，时已将近年关，建筑队完工结算，我结好帐便离开了这座煤矿。

以后，我挑煤，烧炭、教书、种田，豆大的汗珠掉在地摔成八瓣。困厄愁苦的日子中，我紧紧握住手中的那支笔，从来不曾让它枯竭。

岁月匆匆，时光淡漠了许多往事，唯有那个女孩清秀的面容和那双乌黑却略带一丝忧郁的眼睛，却始终珍藏在我的记忆深处。

工作闲暇，我翻开案头的《胡适文集》，便禁不住思念远方不知名的那善解人意的温柔女孩。