全国2卷高考满分作文：谈语文素养的提高(热门20篇)

“春城无处不飞花”，因为考试的失利，被老师叫到办公室。走出办公室，天似乎一下子黑了许多，乌云的突然袭击，使放松警惕的蓝天措手不及。一切总是来得太突然，如果不是测试，我永远无法知道自己的不足之处;如果不是反思，我永远不能总结;如果没有经验，我永远不能达到真正的成功。吃一堑长一智的道理谁都懂。摔倒并不可怕，可怕的是经不起摔;失败并不可怕，可怕的是一撅不振。

一直以来，我总以为自己才学很高，总认为他东方朔学富五车也不过如此，认为自己已经能与古君子相比美了，但却处处碰壁，在一次次的碰壁中我重新认识了自己，认识了自己的真正面目，是那么鄙漏，我以往的言谈现在忆起来师在是妄谈啊!甚流于“痴人说梦”俗。“鸟欲高飞先振翅，人欲上进先善学”，“欲济天下必先达己”，我未善书，未达记，便欲求高飞，总在妄谈，甚至偏离了现实。

走一步，再走一步，不管困难多大，险阻多大，走一步，再走一步。走一步，则离目标越近一步，若妄想三步作一步走，其结果必将是摔得这伤那伤。到时却也只能“叫天不应，呼地不灵”。

“春城无处不飞花”，努力过了，成功的果子必定会结在你身上。

而今已是严寒的冬季，“冬天来了，春天还会远吗?”我得踏实走好这冬季，等春天来临，回首那脚印，看它映着春天的第一缕日光;冬天再冷，我也要播下种子，时刻呵护它，决不偷懒，决不放弃，勤快且用心。春天，繁似什锦，里面也会有我勤劳的结晶。

一、原题回放：

阅读下面的文字，根据要求作文。(60分)

看天光云影，能测阴晴雨雪，但难逾目力所及;打开电视，可知全球天气，却少了静观云卷云舒的乐趣。

漫步林间，常看草长莺飞、枝叶枯荣，但未必能细说花鸟之名、树木之性;轻点鼠标，可知生物的纲目属种、迁徙演化，却无法唤到花果清香、丛林气息。

从不同的途径去感知自然，自然似乎很“近”，又似乎很“远”。

要求：①自选角度，确定立意，自拟标题，文体不限。

②不要脱离材料内容及含意的范围。

③不少于800字。

④不得套作，不得抄袭。

二、2015年广东高考语文作文解析：

今年的试题整体上呈现“承前启后”的味道。作文更是如此。“承前”主要表现在仍然是新材料作文，内容是在信息时代下如何认知自然与人的关系，在感性与理性的认识中去阐释 “近”和“远”。思辨性一直是广东高考语文作文的一个突出的特征。2014年的“胶片与数码时代”，2013年的“富翁捐款”，2012年的“生活的时代”都是有不同认知的材料可供考生多方位去思考，凡事一个角度切入而又能比较理性思辨的作文都会有高分，从这点看2015年的“感知自然”具有承前的味道。在立意上可以写“在信息时代中人如何更好的认识自然”“感性与理性中的自然美”“远与近的自然风景”等，每个学生都可以通过自己在生活学习中对自然感悟来表达对人与自然相处的思考。

“承前”是相同点，如果说到“启后”就是今年广东高作文与往年的不同点，就是思想更加的深邃，内容更加阔远，因为“人与自然”的命题毕竟涵盖的立意范围和需要学生思考的深度都较之以往要难，其中的“近”“远”是一个具有哲学意味的概念，估计学生多数只会从材料中就地议论，难以深刻。但从这点看今年广东的语文作文更体现了过度性，比较前两年的新材料作文话题的具体性和现实性，今年的作文显然抽象了不少，其中“从不同的途径去感知自然，自然似乎很近，又似乎很远”，这里对“近”“远”的理解是作文能否深刻的关键。由于信息化社会中发达的资讯，人们对很多东西都可以通过便捷的信息交流获得，这各途径就是“近”，然而也由于过多的依赖便捷信息的途径又会缺少了切身的感受，对大自然感知的“远”与“近”不是对与错、好与坏，只是不同的途径而已。

其实，这则新材料作文要写的内容在粤教版必修3第一单元“感悟自然”中可以有所联系，学生应该不太陌生。而所有语文课本中几乎都有描写自然景物的文章和文段，对自然的感悟不仅存在于课本中，在现实社会经济的发展中，对大自然的认识、保护、利用以及如何促进“人与自然”的和谐发展都应该是现实生活中每个人要关心的。“文章合为时而著”，高考作文从来都是以不同的角度和方式实现着对现实社会的关怀，这也是高考作文承载的责任和使命。

需要指出的是，在立意和构思中要始终围绕“材料内容及含意的范围”来写，有几个关键词要抓住：大自然、感知、近与远。如果只谈如何保护自然或赞美大自然的美，而忽略了对“近与远”的思考，那么立意和构思就显得会有偏差甚至离题。

人要做一个塌实的人，不能浮躁，不能浮在上面，要沉在下面，人只要不浮躁，就会进步，如果浮躁了就会退步。

所谓的浮躁，就是骄傲自满、非常的自傲，以为自己非常的了不起，老是看不起别人，不听别人的意见，觉得心里很烦，这样就了解不到问题的本质，就拿我上次考数学的事情来说吧，那道应用题上本来写的是往返一次，一往一返应该是两次的，我却只按一次来计算，所以算错了，没看清题意，就白白的扣了这分。然而，只要静下心来，什么事都能做好的。

所谓的谦虚、静心、沉得住气，就是很听取别人的意见，很认真的听别人说话，非常的谦虚的人。

同学们，如果问你们，是要做浮躁的人呢?还是要做谦虚的人呢?你们肯定会异口同声地回答，要做谦虚的人。因为，浮躁只会使人退步，浮躁只会使人落后，我们肯定是要做谦虚的人了。

人只有脚踏实地了，才能站稳，如果不脚踏实地，就会被这个社会淘汰，这个社会，是需要谦虚的人，有用的人;浮躁的人，社会是不需要的，所以我既然要做一个对社会有用的人，首先就要做到谦虚。

有一些人，非常的聪明，但又非常的浮躁，谁都瞧不起，那就是假聪明。所以，我们更不能做一个假聪明的人。

大家一定要记住一句话：“谦虚使人进步，骄傲使人退后。”

《红楼梦》是中国古典四大名著之一，以荣国府为中心，以贾宝玉、林黛玉和薛宝钗的爱情婚姻悲剧为主线，讲述了金领贵族名门贾、王、史、薛四大家族由鼎盛转至衰败的过程，以大观园的点滴琐事，还原了当时的社会生活，展现了穷途末路的封建社会终将走向灭亡的必然趋势。并以其曲折隐晦的表现手法、凄凉深切的情感格调、强烈高远的思想底蕴，在我国古代民俗、封建制度、社会图景、建筑金石等各领域皆有不可替代的研究价值，达到我国古典小说的高峰，被誉为“我国封建社会的百科全书”。

我觉得，《红楼梦》中，最值得学习的，就是其中的诗句了，在第三十七回《秋爽斋偶结海棠社蘅芜苑夜拟菊花题》中，众人以白海棠来作诗，他们作的诗一首比一首好，一个比一个妙，尤其是林黛玉作的那句“偷来梨蕊三分白，借得梅花一缕魂。”我觉得这个“偷”和“借”用得特别好。还有薛宝钗作的那句”珍重芳姿昼掩门，自携手瓮灌苔盆。”“珍重芳姿昼掩门”让人感觉白海棠是贤淑而端庄的。还有第三十八回《林潇湘魁夺菊花诗，薛蘅芜讽和螃蟹咏》中，众人吟的菊花诗也是很妙，其中潇湘妃子的《咏菊》中那句“毫端蕴秀临霜写，口齿噙香对月吟。”特别优美。作者会写诗已经够厉害了，还会根据各种角色的各种性格来作诗，就更厉害了，作的诗还那么优美，蕴藏含义，真的是太厉害了!非常值得我学习。

《红楼梦》中，我最喜欢的就是林黛玉了，虽然她有些多愁善感，谨慎多疑，但她坦率纯真，聪明过人，才学横溢，作的诗特别优美，引人深思，与宝玉同为封建社会叛逆者，我很欣赏、很佩服她的才华，也很喜欢她率直的性格。

《红楼梦》让我学到了许多知识，积累了许多好词好句，了解到了当时封建社会的生活。

《移用化用基础始，独创文学沁芳终》

《红楼梦》“大观园试才题对额”一节中，众人为大观园中的亭子匾额命名，或直接移用为“翼然”，或借鉴化用为“泻玉”，贾宝玉则因地制宜，别出机杼，用“沁芳”二字点出佳境、不落俗套，又契合元妃省亲之事，蕴藉含蓄，思虑周全。这恰如我们的文学创作。

在文学作品创作中，不论是直接移用还是借鉴化用，都不是机械地模仿，不是东施效颦，而是在掌握文学创作规律的基础上巧妙运用。独创则是在前人文学作品的滋养下，根据独特的情境，独抒性灵后的顿悟，非千锤百炼不可得。

鲁迅先生曾在《拿来主义》一文中说：“没有拿来的，人不能自成为新人;没有拿来的，文艺不能自成为新文艺。”恰如文学创作，“他山之石”恰可以“攻玉”。细品古代大家的作品，他们或借鉴、或化用前人的诗句，甚而有超出被借鉴之境。杜牧在《阿房宫赋》中写道：“六王毕，四海一，蜀山兀，阿房出。”这借鉴了陆参在《长城赋》中的诗句：“千城绝，长城列。秦民竭，秦君灭。”李清照的“我报路长嗟日暮，学诗谩有惊人句”借鉴了屈原《离骚》中的句子“日忽忽其将暮”“路漫漫其修远兮”，李白《蜀道难》借鉴张载《剑阁铭》，莫言自述写作深受《百年孤独》影响，马尔克斯从《变形记》中借鉴到小说的写法……

如果说借鉴、移用是“站在巨人的肩膀上”，那么独创则是“百尺竿头，更进一步”。贾宝玉根据“亭”的所处位置，独创出“沁芳”，既合乎亭的特点，又不失“新雅”。情境不同，时代不同，所以王国维讲“一代有一代之文学”。近代风云变化的新时代中，新青年们独创出“五四新文学”，既适应了当时的时代要求，也因其“独创性”，在中国文学史上添上了浓墨重彩的一笔。而当今，中国社会发生了翻天覆地的变化，脱贫攻坚战已经取得了全面胜利，小康社会全面建成，正在向着第二个百年奋斗目标迈进。在这样的背景下，新时代的我们应该在汲取中华优秀传统文化的基础上，“独创”出符合当下时代背景、体现青年身份的文学，以满足当代精神之需求，在文学史上留下当今青年丰富多彩的一笔。

作为承担民族复兴大任的青年，文学创作亦是我们的使命，要在移用、化用的基础上“百尺竿头”，独创出符合时代特征和青年身份的文学。

岁月静美，在于它的必然流逝。春花、秋月、夏日、冬雪，你若盛开，清风徐来。——题记 The quiet beauty is that it must pass.Spring flowers, autumn moon, summer, winter snow, if you are in full bloom, the breeze comes.--Inscription

校园里的广播在这个美得凄凉的黄昏响起。“遇见一场烟火的表演，用一场轮回的时间，紫微星流过来不及说再见，已经远离我一光年其实我们都是很好。”歌声回荡在这个偌大的校园，像是对这匆匆流逝的青春唱着最后的挽歌，然而在这浩荡的时光洪流中，一切声音都显得太过混浊和嘈杂，所以无论你怎样声嘶力竭的叫它停下，它都会丢下风中的你去向更远的远方。夕阳的余晖笼罩着整个操场，安慰了所有的惆怅与迷茫，一切都显得那么安然无恙，只剩下寂寞与时光在奔腾。

黄昏里，一个人浪漫地在操场散步是青春里最唯美的风景，我们不停地路过别人的故事，却苍老着自己的年华。在这个十六七岁的花季，我们头顶的天空也不过“青春”二字。在青春的庇护下我们无所顾忌地任性着，肆无忌惮地挥霍着，直到有一天时光轰隆隆地碾过我们的生命，扬起大片大片岁月的尘埃时，当它以前所未有的方式打乱我们自以为是的脚步时，我们才恍然大悟，原来青春已到垂暮之时，我们慌张地回首张望，才发现那已经所剩无几的青春荒芜苍白得令人心痛。

你听海子在低吟浅唱“错过的年华在北漠开出斑斓的紫薇花，却荒芜了轮回的春夏”。他的声音是否以尖锐的方式刺痛着你最柔软的心房。在青春的开始，我们都在思考着要给这生命留下些什么，给这青春填补些什么，却没有感受到这风吹起的如花一般破碎的流年早已带上我们开始颠沛流离，慢慢地你会发现，在这场关于青春的漫长旅途中，你所期待的惊天动地、波澜壮阔并未如期而至。整个旅途都平淡得出奇，不停地重复着三个动作：你路过一些风景，你错过一些风景，你遗忘一些风景。至此终年都在重复着小四眼中的青春，被试卷拖垮的疲惫，被成绩搅酸的心房，数不清泛着香味的油墨纸张，把岁月沉淀得一片寂静，没有兵临城下的不朽传奇，没有披荆斩棘奔赴而来的她，你只知道麻木地奔向每一个黎明与黑夜，但这样萧条荒芜的青春仍令你牵肠挂肚魂牵梦萦，因为这毕竟是你最平凡的传奇，连苍凉都美得无与伦比。

趁一切还未时过境迁，趁一切还未斗转星移，趁微风不噪，趁世界还不太拥挤，趁你所期待的盛世繁花还在你心中的象牙塔，趁青春的丝线还未从你手中滑落，紧紧抓住她的尾巴，让它带你在蔚蓝的天空勾勒出绚烂的七色彩虹。

伴随着北京冬奥会闭幕式上《送别》的曲调，365位来自各行各业、不同年龄的普通人手捧柳枝，汇聚在场地中央“折柳寄情”，以中国人特有的浪漫向来自世界各地的客人依依惜别。十几天的精彩，见证了人类群星闪耀，点燃了无数激情梦想。国际奥委会主席巴赫评价道，“这是一届真正无与伦比的冬奥会。”一届简约、安全、精彩的奥运盛会，再次书写了奥林匹克历史崭新的一页。这场冰雪体育盛会不仅搭建了体育健儿光荣与梦想的舞台，更促进了各国民众相知相交，凝聚起“更团结”的力量。

这是一届团结合作的冰雪盛会。奥运会是运动员的主场、全人类的盛会，承载着人类共同梦想，寄托着和平进步的追求。从“Welcome to China”到“Thank you Beijing”，从中外运动员的相互激励到多国选手赛后互送礼物，从各国网友的点赞致敬到志愿者的寄语祝福……北京冬奥会期间，不断上演团结友爱的故事，为身处疫情寒冬的各国人民带来了温暖与希望，让奥林匹克精神更加熠熠生辉。通过一段段视频和文字，这些代表人类团结友谊的温暖故事，也传送到世界各个角落，搭建起更多相知相交桥梁，让世界各国如同朵朵小雪花共同构建成一朵大雪花，紧密团结在一起。

在这16天里，我们看到了一位位老将的优雅谢幕，也见证了一个个冰雪新星的崛起。他们在给普通观众带来激情与尖叫的同时，也让人们更深刻地理解了何谓“更快、更高、更强、更团结”。

在这16天里，冬奥健儿和他们身后的保障人员，共同组成了北京冬奥会的完整图景，也为全世界的人们呈现了一场精彩、卓越的冰雪盛会。现在，这场万众瞩目的体育盛事的帷幕已缓缓落下，此时此刻，要向所有人道一声“辛苦了”。

以奥林匹克之名，致敬和感谢每一位“参与者”。正是因为有了他们的辛勤付出，才让北京冬奥会变得独一无二。也因此，不仅要感谢那些全力以赴的运动员，也应该感谢每个认真参与其中的人，感谢每个关注这场体育盛事的人。感谢他们的无私奉献，也感谢他们所展现出的开阔胸襟和气度。某种程度上说，正是因为有了每个人的支持与助威，北京冬奥会才得以呈现得如此成功。

江西一考生

语文，她如我心中的一泓清泉，清澈见底幽雅宁静，却又不时泛起一层层涟漪，惹得我心潮澎湃。

语文，是心灵的天堂。

“采菊东南下，悠然见南山”，陶渊明用一句话，描写出满足于归隐后自耕自食的悠然情趣，“几处早莺争暖树，谁家新燕啄春泥”仿佛眼前也见到那盎然春意，“日月之行，若出其中；星汉灿烂，若出其里”体现出一代枭雄曹操的博大胸襟，“乡书何处达，归雁洛阳边”“我寄愁心与明月，随风直到夜郎西”表达出诗人满怀的相思愁绪……

语文，用一枝神来之笔，画出世间万物，画出诗人心中缕缕思绪，在一泓清泉中若点若圈，使我心雨飘飞。

“力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝，骓不逝兮可奈何，虞兮虞兮奈若何！”西楚霸王项羽，他哀歌一曲，泣下数行，上演了“霸王别姬”的千古悲剧，在汉军的穷追猛赶的滚滚声浪中自刎乌江，只因未把握时机，纵虎为患，使他自毁前程；“大江东去，浪淘尽，千古风流人物”东坡遭贬，壮志未酬，心有不甘而吟；陈涉虽地位低下，苦难深重，却呼出“王侯将相宁种乎？”；屈原因遭奸人陷害，使其忧愁悲思而抒《离骚》……

语文，用美妙圆润的歌声鸣出世间不平之音，唱出世人壮志满怀，使一泓清泉泛泛作响，使我思绪翻飞。

“问君何能尔，心远地自偏”陶渊明道出了对人生境界的选择；“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜，风雨不动安如山！”杜甫超越自身的苦难，为天下百姓着想，不由得让我辈汗颜；“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”范仲淹写出一个政治家“天下兴亡，匹夫有责”的责任感；“数风流人物，还看今朝”更是一代伟人对历史的绝唱……

语文，用横溢的才情吟诵着壮志情怀，在心中的一泓清泉中用诗化之墨泼洒出跳动的文字。

语文，记载着邈远的历史，激荡着人们深邃的遐思。

语文，心中的一泓清泉，装满了诗怀画意，侠骨柔情，却在心中永不停歇地流淌。

【点评】

这是一篇激情四溢的考场佳作。首先，本文作者以自信之笔尽情抒发自己对语文的热爱之情。作者撷取一句又一句古诗文中的妙语佳句尽情写出语文这一学科所承载的厚重人文气息。其次，全文散文诗化的语言将这一题目演译得美不胜收。全文韵律和谐，铿锵悦耳，犹如一首美妙的音乐在的读者心河流淌，这不能不说是作者语言功底有力明证。

人与人之间横亘着，意欲与他人相连，却被永久阻绝的断桥。我们在深渊之上摸索出一条足以跨越断桥的通道，为的是打破人与人之间的隔阂。

当小男孩藏起了最好的贝壳，纵使小女孩倾尽自己的全部热情，献上所有雨花石，他们之间的断桥也无法衔接。人人固然是一座座孤岛，但若少了沟通与交往，那么便只能门囿于孤独的高墙，正如马尔克斯所言的生命的荒芜。这不仅仅是困住自己，也虚掷了他人的真诚。

诚然，交往使我们声气相通，也使我们水火不容。个体与个体之间并非完全相间。每个人的情感、思想将每个人塑造成畸形的几何体，而非可以嵌合的拼图。但交往的意义正在于此，它遭遇断桥，超越断桥，无需怀疑誓言去建造巴别塔，也是迈出成长的那一步。

交往是断桥之上的东西，我们碰撞，磨合，或许永远不会切切实实相融，可它却使人类的思绪得以传达，情感得以相通。

猜忌与怀疑来自人本身，内心盘亘着的迷惘与疑惧，终砌出一座座断桥。不仅仅是以小人之心度君子之腹，更在于封闭的内心世界无法让你看见更广阔的世界。狄更斯笔下的赫薇香，福克纳塑造的艾米莉，马尔克斯遭受百年孤独的布恩迪亚家族，都是位于断桥的一头，立在孤独的高墙之下，对世界充耳不闻，收起自己的贝壳，只能成为悲剧。

男孩的碾转难眠，是对自己的困束，而不是人情练达，更遑论成长。贝壳与雨花石，实则是自我内心的写照，同样为人，有人却能天真且包容。

跨越断桥，只能不再畏惧断桥，尽管可能只是孤注一掷，但不放弃交往仍是我们超越这条鸿沟的唯一途经。

或许，利已是人类的劣拫性，恶的种子无法消除，但我们也不该将其奉为人生的信条。生命只有一次，它如此珍贵，我们又是否要用虚假的一面来对待它?

断桥处处，我们别无他法。当面对难以平复的内心，我们应该拿出最好的那枚贝壳，自此，跨越断桥。

每当我们迈入浩如烟海的图书馆时，眼前的“书山”不时让我们震惊：在这贯穿古今，兼容中西的著作中，我们怎样阅读，阅读什么?是深阅读，还是浅阅读，在我们眼中，这些都不重要，我觉得，最重要的，就是用心阅读，用心体会!用心阅读，我们能体验中华五千年的香韵，能品味唐诗宋词，元曲明清小说的清幽和旷达，能体验李太白那“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜”的豪迈，能体验文天祥“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”的正气凛然，更能体验李清照那“凄凄惨惨戚戚”的忧愁与悲愤。

阅读，每个人都有自己的方法，有的人读死书，有的人死读书，有的人品其文化内涵，有的人知其“大意”，有的人浅阅读，有的人深阅读，然而不管怎样阅读，我们只要用心，便能品出其文墨芳香。

五柳先生的阅读方法也许值得我们借鉴，在这个竞争激烈、快节奏的社会中，我们已经没有太多的时间去阅读，不求甚解已经成为大多数人的步调。但是，他也没有完全地用放任自流的方法去面对阅读，在阅读过程中“每有会意，便欣然望食”。无论怎样，我们要有用心去面对的信心。

用心去体验，用心去品味，我们能体验出五彩的人生，能品味绚丽的生活。许多饱学之士，英雄豪杰都受书的影响，他们有的潇洒大方，有的气宇轩昂，精神饱满，在无数人的脸上，洋溢出的更多是阅读带给他们的自信，国学大师季羡林饱读诗书，成了一代享誉文坛，兼容百家的大师，他用心体验了世界，用心品味了古今，使他成为光耀文坛的一颗巨星。

在当今世界，有很多文坛巨匠和仁人志士，他们用阅读看遍世界，用阅读了解古今。阅读也成了一种我们认识世界，了解社会的工具和窗口。

每个人都有自己特别的阅读方式，就像五柳先生不求甚解那样，但无论怎样，要用心去体验，用心去品味，要用心去寻求书中的真理。

用心去阅读，博览群书，用心去阅读，潇洒走世界，只要我们用心去品味，用心去体验，那么整个世界都将在我们的眼中!

用心品味人生，用心体验阅读，我们的人生终将辉煌!

生命，总是在挫折和打击中坚强;思想，总是在残酷和历练中成熟。接受苦难，不为别的，只因你来到了这世上。跨越苦难，不为别的，只为一生不白活一回。

张海迪，因儿时所患病而高位截瘫，可仍身残志坚——疾病和残缺没有让她自卑萎靡，一蹶不振，面对人生的艰途，她选择坚强，选择与苦难抗衡。所以她才能自学大学课程，获得博士学位，掌握并精通英、法、德等多种语言，甚至翻译、创学作品。内心的强大力量战胜了恐惧，她才得以踏实稳固地向人生目标前进，为我们树立跨越苦难的.典型和标杆。

贺捷生，为贺龙之女。她的出生伴随着幸运和不幸。幸的是她在当时平型关大捷胜利之时出生，这也是她名字的由来;不幸的是小小年纪她就要跟随父母登上两万五千里长征的征途。一路上爬雪山、过沼泽草地不说，新生的婴儿连起码的食物供应都没有。平时贺龙骑马行进，就将襁褓中的小捷生放在怀里带在身边。而小捷生两岁时，腿骨还是软的，无法站立，因为营养不良太严重。一个小孩尚且在长征中__受如此巨大的苦难，而那些小红军，年轻士兵们得不到他人的照料，更是何等艰苦?可后来长征的胜利，不也象征着我们征服苦难的成功吗?没有当初每一个人一步一脚印的攀爬、行进，就不会有长征的胜利。

放眼古时，我们也能发现：越王勾践破吴归，源于卧薪尝胆二十年;范仲淹伤情贬谪之苦，却仍吟道“不以物喜，不以己悲”;苏轼屡次在仕途上受挫，却一直保持乐观豁达……可见，跨越苦难是多么难能可贵。

生命中处处有磨难，好比一座高桥下满是滚烫的岩浆。此时只有保持心平气和，踏实稳固，方能成就人生。

“太阳当空照，花儿对我笑……”今天，我心情甚好。我们一家四口整装待发，去给我买新年衣服。

我们看了很多家店，都不太满意，终于!我眼睛一瞟，竟然瞟到了一件面包服，我以迅雷不及掩耳之势，跑到那家店里。把那件面包服拿了下来!姐姐和爸妈也紧随其后，就在我欣赏着那件面包服时，妈妈也拿了一件黑色的棉袄。就这样，一道世纪难题向我逼进，使我进也不是，退也不是!

我把两件衣服分别在身上试了试，不得不说，黑色的那一件棉袄，更适合我。可我还是舍不得那件面包服，怎么办呢?我陷入了两难。一动不动的站着!“我家里没有面包服，买面包服吧!可是，黑色棉袄更适合我一些啊!那我到底是买我没有面包服，还是买合适我的黑棉袄呢?”我的大脑一时间短路，“马思涵!马思涵!”姐姐大声的呼喊着我的名字。我才清醒过来。但不大一会儿。我又陷入了沉思。爸爸又一次问我：“你选哪一件?”我依然犹豫不决，选这一件也不是，选那一件也不是。妈妈见我这样。小声的提议道：“选这个吧!合适你一些!”

可是，妈妈绝对没有想到，她这么一说，我脸色更凝重了。当时我的心已经有一点偏向面包服了。可是，经妈妈这么一说，我又不知怎么选了。我的大脑已经濒临崩溃。就在要罢工的时候，爸爸行使了一家之主的权利，把两件衣服都买下来了，我顿时精神抖擞，神清气爽!想逃离瘟疫一样逃出了那家店!

在大千世界中，处处都有选择的踪影，而每一次选择，都是决定你正确与否的!

祖先造字之初，便深谙生活的玩味。单看“韧”字的构成，便给人一种难以言表的折磨与难以挣脱之感。或许与“韧”字相关的，都是需要坚强的意志以及不屈不挠的抗争——无论与外人或是于自己——才能实现，做到尽善尽美。

而韧性，在我看来，有是中国人深入骨髓的性情。中国历史源远流长而且内涵丰富，提到我们的文明，绝不仅仅指那些可知可感的宏伟建筑或是遗留下来的璀璨的文艺瑰宝，最值得为人道也的，是我们的民族性格——敦厚、勤劳、善良、奋进，最重要的是，百折不屈的韧性。我们经历了太多的风风雨雨，我不敢想象，在元朝骑兵已经问鼎中原，对汉文化进行“蚕食”时，那些汉文化的捍卫者们，是忍耐着多大的痛苦与不甘，但为了文化的传承而忍辱负重，是中华民族的坚持，使得我们的文化没有被侵蚀、被毁灭;我更是为近代中国被西方列强侵略之时，即便已经濒临绝望与崩溃，但仍可以重新起立，复兴中国的精神与毅力所动容。很多西方人曾用“中国人没有信仰”为名对我们大肆批驳，但事实上，我们可以铿锵有力地回复他们——我们没有统一的宗教，但中华文明是我们共同的心理纽带，这种文明的指引，就是将我们中华民族凝聚的最崇高的信仰。作为文明延续至今未曾中断的四大文明古国之一，中国值得这份殊荣。

几千载漫漫风雨征程，中华民族逆风前行，在无数外力以及内我的挑战与威胁中，保持中国人的品格、文化与意志岿然不动——这就是我们的韧性的光辉。

除了历史沧桑变迁中中国于世界所展现的坚韧，于中华民族的内部性格而言，这份韧性更是在民族发展中最本质的精神基石。若勇敢被定义为抵御外部困难时的不放弃与勇于面对，那韧性较之更为伟大的是对个人所长期坚持的理念的否定与价值观的重塑。这可能再外在看来是一种对过去的放弃与抛弃，看似微不足道甚至令人惋惜，但事实上，敢于直面自身的缺陷、并且敢于动摇自身以换取更强的生命力以及社会更加积极正向的发展，这份心，就是我所赞颂的“韧”。我们不能否认，世界是不断发展的，我们只有与时俱进才能先于时代而不是被时代的洪流裹挟或吞没。

我景仰那些先哲——商鞅、王安石等变革家，都是在向已现颓势却深入人心的制度与社会生活方式宣战，与他们相对抗的，不仅仅是利益的相关者，更是如大山般沉重的陈旧观念。而现代的重大改革，更是展现了中国人和中华民族性格中的韧性——我们可以改变、甚至可以_，但最本质的精髓始终是中华民族的璀璨文明，目的也统一于中国社会的蓬勃发展。如同邓的“改革开放”的伟大决策，是他顶着巨大的压力所作，市场化无疑于社会主义而言是不可相容的，但是为了中国人民的幸福、中国经济的腾飞，他和他们所有人，愿意承受这份风险。他们相信，这是巨大而改变，但一定不会带来毁灭。而我们勇毅坚韧的中国人，更是逐渐适应了这样翻天覆地的变化，用自己的奋斗，构建了更美好的家园——唯有这份韧性，才能如此处变不惊，我们的国家才会走向复兴。

韧性于中国，像是一种与生俱来又后天不断坚定的信念。正因这种坚韧不屈，我们的文化才能至今愈加灿烂;正是这种柔中带刚，让我们的人格完善而强大，得以构成更加美好的家园。

“宝贝啊，干什么事重要的都是过程，但是你总是只注意事情的结果，哎!你怎么就不懂呢?失败了，没关系的，你在努力的过程中不是学到了很多么?”这是妈妈对我说的话，以前我一直不懂，看了这本书，我明白了，妈妈的话是什么意思。

“啊!我太喜欢懒人国了!”大黑马叫道。说实话，我也很喜欢懒人国：因为那里有自动果树，你想吃什么只要摁一下按钮，美味的蛋糕就做好了。那还有会下煎鸡蛋的鸡。还有会长出雨伞的草地，还有一个，是我最喜欢的，就是“想象草地”，你在睡觉的时候想出什么，他就会出现，真是太神奇了。只不过我不能入住懒人国，因为要体重在250磅以上才能入住懒人国。真可惜。这篇是我最喜欢的，作者用生动有趣的语言，向我描述了这个有趣的王国，让我感觉仿佛懒人国就在我面前。

作者把去南太平洋的路程写成了一本书，把懒人国，古城堡，颠倒的世界，自动城，这几个地方的特点表现的淋漓尽致。这样我想起了我的遭遇。就在前3个星期，我竹笛2级考试，但是没考上，我的`心情一下子沉到谷底，跟谁也不说话，饭也懒得吃，天天把自己所在屋子里，妈妈劝我：“周雪彤，妈妈跟你说过，做什么事，不在于事情的结果，在于事情的过程，你是怎样努力的，怎样坚持的，你从中学到了什么。失败了，没关系，至少你知道以前你不知道的一些知识。不是么?”在妈妈和我说这些话的时候，其实我心里在反驳妈妈，又不是你的事，你有没有经历，你怎么知道。但我看完了这本书，我又想起了妈妈的话，让我意犹未尽，懂得了这句话的真正含义。

含义就是：做事重要的是过程。事情成功失败与否，那不重要，重要的是在做事的时候，要记住过程是怎样的。这也是这本书的道理。

走近香山之命

北京的香山就是一个小小的自然圈，秋天的它是那么的美，如同一处火的海洋。走近其中，就如走近自然。

走上香山的林间小道，踩着落叶吱吱作响，微风吹动一片片绿的、黄的、红的树叶轻飘飘的散落，带着自然的清新的味道蔓延在人们的嗅觉之中。香山的土地是那么的柔软，踩上去如

同踩一块海绵上，时不时浸出一点水来，便鞋子上沾满土气息。落叶铺在地上，形成一道红火的小径，待秋天一过，它们化为养料，化作春泥，使香山的树长得更加茂盛，也让这里的景更加美丽。

茂盛的树上有鸟类鸣叫，婉转的歌声犹如天籁之音，引得我幻想这些鸟类的模样，它们的样子肯定是极可爱的吧!一只不知名的鸟儿从一处枝头扑棱扑棱地飞向空中，带着自己的希望向天边飞去时，也让我知道了这个自然的神奇，鸟儿带我更加走近香山的自然。秋天的香山，美的是这里的树，红中夹带着黄与绿，错落有致，树的根须向地下室直蔓延，突出它们的年龄以及经历过的沧桑。这里的树我大多叫不上名字，但又何必去了解它们的名字呢?我们是来亲近自然，而不是辨别自然的，自然这么美，为什么不多去体验呢?你看这火红的树叶飘散是否会让你想起“霜叶红于二月花”?这里美丽的景象是否地让你“停车坐爱枫林晚”?自然啊，你为何这么美?让我站在香山里为你驻足。

天气不似预期，天空中风起云涌，树叶沙沙作响，散落的叶片层层高。雨，毫无预兆地下了起来，香山中的花果清香，丛林气息霎时间融入雨水中，人们似乎在雨中就能走近自然，感受它的爱。当你也随我撑起雨伞走上半山腰，再俯视山下的树林，雨模糊了他们却给他们带来一场美丽的交响乐，也给她们绘制出一幅美丽的油画，这等美景是电视与电脑体验不来的，因为这里还有自然的气息与自然的声音。

雨渐小，自然的气息依旧弥漫在空中。可惜时间给予我领略自然的太小了，匆匆忙忙踩着混和树叶与雨水的之地，带着这里的自然味道跟随旅行团离去。自然的清香留在我心，又有身临其境才能真正地走近自然。

敬爱的蔡老师：

您好!

时光飞逝，日月如梭，一晃半年过去了。繁忙，枯燥的初中生活使我有些忙乱。但您却始终在教导我们学的目标，并与只奋斗。

您精心照顾着小小的我，使它茁壮成长开出美丽的花朵。刚进初中的我胆子小，不敢举手发言，就算心里早有了正确答案，也没有在全班同学面前表达的勇气。似乎什么事情也瞒不过您的眼睛，您发现了我胆小的性格，您开使帮助我。每当我心里有了答案，想说出来但又害怕答错，不敢举手时，您好像看透了我的心思，主动让我回答问题。如果答对了，您就在全班同学面前表扬我。

自从您教我们班语文以来，您就想方设法让我们从学习、卫生、纪律等各个方面在学校起带头示范作用，您还时时为我们的身体健康担心着，为我们的养成教育计划着，几乎无时无刻关怀着我们

您还根据学生特点来进行教育，首先是您在上课的时候，对一些简单的问题，您一般都会叫那些学习不太好的同学来回答，而对于比较难的问题，您总是留给学习较好的同学来回答，这样使全班同学都有锻炼的机会。其次，有的时候，您还会根据某个同学存在的问题，找他单独“谈一谈”，使他(她)更好了解自己的缺点。

在这烟花纷飞的夜里，请让我为您送上真挚的祝福：

祝您永远年轻、健康!

您的学生

在黎明破晓之前，是黑暗;在花儿绽放花香之前，是寂寞;在你成功之前，是孤独。

然而孤独便是你的增值期，每个班级里面，似乎总有那么一两个人，他们独来独往，不喜欢与人过多的接触，但他们的成绩好的令人咋舌。

就如最近正在热播的电视剧《微微一笑很倾城》中的男主人公一样，人们对他总是可敬又可畏，也总会对他为什么有这么优秀的成绩而感到疑惑。其实他们只是比常人更耐得住孤独罢了。孤独就是让你独立思考，不将时间浪费在不必要的社交上。正如英国生物学家，作家赫骨黎所说：”越伟大，越有独创精神的人，越喜欢孤独。“

孤独不是自以为是的画地为牢，而是学会利用独处的时间将自己的任务用的效率完成。孤独，是一个人的增值期。

冰心曾言：”人们往往只惊艳于花儿盛开时的美丽，却忘了它背后所付出的汗水。“而孤独便是花儿付出汗水时的时期。对于我们高三学子而言，孤独与痛苦是再也好不过的形容词了。

每天三点一线，上课下课，课间休息的五分钟也会被用来学习，而且在这个时期，老师的期望，父母的叮嘱，亲戚好友的祝福，统统都压得我们踹不过起来，时高时低的分数，大学就像海岸上时亮时隐的灯塔，赐给我们一点希望，随后便是排上倒海的失望。我们就像独行的蜗牛，将迷茫与不安压在心底，一步一步向心中的美好前行，忍受出自己的孤独，不发一言穿过这座城市

而当我们经历过高中时期，扛住了高三的磨练，我们会发现是孤独将我们变成了不一样的自己。因为孤独我们有了面对孤独与挫折的勇气，因为孤独我们有了耐受住痛苦的毅力，因为孤独我们有了绕过磨难的智慧，孤独是我们的增值期。

在太阳东升之前只有一篇黑暗，在我们不能找到志同道合的人时只有孤独，但其实在大学合群反而意味着被淘汰。上了大学很多人开始放松自己，认为最辛苦的时期已经过去了。我们该好好享受了于是乎，一起泡吧一起去打游戏

什么刺激就玩什么，而有些人未了不一个人也跟着别人不务正业，但其实心中什么都没有有的只是空虚与寂寞庄子曾曰“日行九万里的大鹏是不会只满足于树枝的斑鸠为伍”

而它也注定是孤独的，但它不会寂寞因为内心有宏图大志，儒学里曾告诉我们:一个人要树立远大的目标要做到修身齐家治国平天下而要实现这些首先就要学会孤独。

每个人都总有一段路要自己走若他能勇敢的走完那段路程他便成长了，他便有了敢于直视孤独的勇气，有了拒绝的底气，有了独立思考的能力，因为孤独是一个人的增值期。

鱼再小，能击穿万里狂澜;草再小，能撼动万里春天;蚕再小，却能吐出一条丝绸之路;溪再小，却是大海的摇篮。大干世界形形色色的生命，即使微小的生命无法撑起追寻的翅膀，他们也拒接平庸，勇往直前去创造出别样精彩的人生。

拒绝平庸，才有了李白“仰天大笑出门去”的豪迈，他高吟“天生我材必有用”，雄心壮志激荡着沧浪之水，点缀了他一生的精彩。于是，他绣口一吐就是半个盛唐;拒绝平庸，才有了辛弃疾“醉里挑灯看剑”的雄心勃勃，于是，他沙场点兵听五十弦外的马蹄声，醉眼迷离，成就一生英雄气概;拒绝平庸，才有了范仲淹“将军白发征夫泪”的决心，他“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”，于是，即使是饥寒交迫他也壮心不移。拒绝平庸，才有了勾践“卧薪尝胆”的气魄，他忍辱负重，与信念坚守，于是苦心的人终“三千越甲可吞吴”，成就一方霸主。

倔强的老人不甘屈膝于那孤独的小屋，望着滚滚的长河，他毅然决然的选择了航行，去航行在广阔的海面，不甘平庸，他选择了与食人的大鱼搏击，于是，一段《老人与海》成就光辉的岁月写入历史;细腻的心灵不甘于被黑暗的寂静所掩埋，他纵情高歌，那高傲的笔调在盈盈月辉下捧出朵朵灿烂的亮光，那枚小小的带有思乡情的邮票，那首康桥下永远的思绪，成为他摆脱平庸最好的武器;那个慈祥的老人不甘于平庸，即使是头发花白，也仍旧用笑容迎接每一个读者，她告诉人们“多读书，读好书，好读书。”她用爱的笔记浇灌着每一个成长的心灵，拒绝平庸，伟大的笔调注定了她一生的璀璨。

拒绝平庸，即使是在被黑暗笼罩之下，他们也选择了前进，选择了轰轰烈烈的生命抗争。纵使上天无情地夺走了她的光明，海轮也不甘于平庸，她选择了与黑暗抗争，用顽强的毅力，造就了她，20世纪一个胜利的奇葩;纵使失聪的打击折断了他的琴弦，贝多芬也不甘于就此平庸，而是用坚守弹奏出生命的绝响，于是那个光焰的舞台，仍旧是属于他的音乐殿堂;纵使痛苦一次次的折磨着他的身体，史铁生也不甘于平庸，他与地坛为伴，以笔为友，用微笑向世人展现生命的希望，微笑是他坚强的象征，即使一生只能在轮椅上，他也不再平凡，世界到处都有他，史铁生，一个响彻云霄的名字。

拒绝平庸，用坚守去创造一片蓝天;拒绝平庸，用坚强去开垦一片耘田。

我们似乎都在认为继承是在盲目守旧，创新是对传统的扬弃。但在我看来，正是因为想要创新，所以去继承;想要继承，所以去创新。继承与创新，从来都不是对立的，它们之间是相互联系，共同发展的。只有这样，人类的文化生活世界才会更加灿烂与精彩。

掀开历史的篇章，我们随处可见继承与创新相互影响的身影。稷下学宫在继承西周官学的办学形式上，又在当时的国家形式上发展出一些新的内容，为先秦的教育史和学术史揭开了新的一页。儒学复兴运动孕育了理学，谭维维与华阴老腔在舞台上的创新使最老摇滚乐得以延续。可见，创新需要从继承中来，继承需要从创新中过。只有使传统变成现在人能够接受的东西，传统才能继承，继承才能创新，只有这样，人类文化才会生生不息。

反之，如果只是继承，而不去创新的，必定会被社会所排挤。文艺片《百鸟朝凤》中的唢呐老艺人艰难苦寻徒弟去继承自己的唢呐绝技就是一个很好的例子。试问一下，若是老艺人能够主动去创新，如同华阴老腔一样去创新一种被社会所接纳的东西，使唢呐与时代相结合，何尝不怕没有继承呢?所以由此可见，继承不是你希望怎样就能达到多么好的效果，而是与创新共同发展，共同影响的。

近段时间爆红与网络的二十四节气美食图，以手绘的方式来表达中国的传统文化，使人们重新感受到这一文化，继承的目的不就达到了吗?用新的方式去表达旧的内容，都不是创新吗?可见，继承与创新相互联系，相互影响。并且使人类生活变得更精彩。

我们只有在继承中去创新，在创新中去继承，从传统文化中得到新生事物，传统文化才能生生不息地繁衍下去，人类的文化生活才能更加精彩。

阅读下面的文字，根据要求作文。

诗人说，“白的花胜似绿的叶，浓的酒不如淡的茶”。的确，生活中有人偏爱白花淡茶般的素雅，不喜欢绿叶浓酒的热烈;其实，也有人偏爱浓酒绿叶般的浓重，不喜欢白花淡茶般的清淡。这两句诗触发了你怎样的联想与思考?请自定角度，自行立意，自拟题目，写一篇文章，除诗歌外，文体不限，不少于800字。

佳作欣赏：【恬淡中的浓烈】

曾经迷惘，曾经彷徨，每当走在人生的十字路口之时;总想起托翁的那句名言——人生的一切变化都是由光明和阴影构成的。阴影中仍保有对光明的向往，就仿佛是身处不为人知的恬淡环境仍在内心充满对生活的如酒般的热情。

“今宵酒醒何处，杨柳岸晓风残月”，多少次，在灯下展读柳永之词，总是感喟万端。学者大略愿意将其仕途不顺作为理解他的关键，我以为这种所谓的“仕途失意”正是柳永人生中的“恬淡境界”;在这样不为人知的苦痛中，也许有人会抱怨生活欺骗了自己，从此随波逐流;但像柳永一样的天才，却始终充满了对生活的爱，这种爱，我揣想，是如浓酒般热烈的。我从来都认为真正优秀的文学大家，无论在何时何地，内心深处都永远珍藏着那份对生活的热忱，柳永就是这样的人。在柳三变那些慢词长调中，在那些娓娓道来的自然风物、人情世故中，我们读懂了何为恬淡中的浓烈，我们更读懂了一个时代。我赞赏很多学人将柳词归结为以“身世之感打并如艳科”，在那些浮华背后，在那些不被人理解的世俗场景之中，我见到的是一颗处处碰壁但决然不向命运妥协的高贵灵魂;我更读懂了人生应该如何在不为人知的恬淡境界中始终保有对生活的那份热情。

捧读《沈从文选集》，总为那湘西的山山水水感动，似乎灵魂都被涤荡了。在我的读书生活中，总是难忘沈先生的那间小小的窄而霉小斋。读《从文自传》，知道刚从湘西来到北平城的沈先生只能租住在北大附近的小小公寓中，这恐怕真的是被人看不见听无声的“恬淡”之处吧;但我坚信，一个内心怀有对生活热情的人如论身处何时何地，精神一定高远、一定充满真爱;就是在这件小小的“窄而霉小斋”中，我们熟知的太多关乎湘西的传说流淌出来，这些传说仿佛如浓酒一般，成为中国现代文学最绚烂的神话。究竟何为“恬淡中的浓烈”，我曾在心底不断地问自己，当“窄而霉小斋”中飘出阵阵书香之时，我依然读懂其中内涵。

此时，又想起托翁的那句话。是啊，随着阅历的增加，我愈发感到，人生中的任何“恬淡”境界都并不重要，关键是一个真爱生活的人始终都能够用自己的热情冲破一切恬淡，这热情，我想，是如浓酒般的吧。

现代社会以海德格尔的一句“一切实践传统都已经瓦解完了”为嚆矢。但面对看似无垠的未来天空，我想循卡尔维诺“树上的男爵”的生活好过过早地振翮。

(现代人最常见的困惑是，传统已经不灵了，所以没根;可是要说自由自在呢，还能上天不成?像这样又不接地气，又不能随便浪，该怎么办呢?诶我灵机一动：住树上呗)

我们怀揣热忱的灵魂天然被赋予对超越性的追求，不屑于古旧坐标的约束，钟情于在别处的芬芳。但当这种期望流于对过去观念不假思索的批判，乃至走向虚无与达达主义时，便值得警惕了。与秩序的落差、错位向来不能为越矩的行为张本。而纵然我们已有翔实的蓝图，仍不能自持已在浪潮之巅立下了自己的沉锚。

(要说这人呐，也是怪。一方面是不喜欢受束缚，总想着活出点新鲜劲来，再怎么靠谱的人，也总有个争当弄潮儿的念想。可是另一方面呢，如果你把过去都否定了，心里也是没抓没落的。说到底，做事总要有个缘由，你总不能为了叛逆而叛逆，为了张狂而张狂吧?那也说不过去呀)

“我的生活故事始终内嵌在那些我由之获得自身身份共同体的故事之中。”麦金太尔之言可谓切中了肯綮。人的社会性是不可祓除的，而我们欲上青云也无时无刻不在因风借力。社会与家庭暂且被我们把握为一个薄脊的符号客体，一定程度上是因为我们尚缺乏体验与阅历去支撑自己的认知。而这种偏见的傲慢更远在知性的傲慢之上。

(所以你看哈，所谓“独立自主”这种事，其实都是虚的。因为你自己是谁，本身也是有关集体的故事的一部分。就算你觉得社会和家庭都管不住你吧，也是因为你还是太年轻，太傲慢，等你老了就知道有多幼稚啦)

在孜孜矻矻以求生活意义的道路上，对自己的期望本就是在与家庭与社会对接中塑型的动态过程。而我们的底料便是对不同生活方式、不同角色的觉感与体认。生活在树上的柯希莫为强盗送书，兴修水利，又维系自己的爱情。他的生活观念是厚实的，也是实践的。倘若我们在对过往借韦伯之言“祓魅”后，又对不断膨胀的自我进行“赋魅”，那么在丢失外界预期的同时，未尝也不是丢了自我。

(这年轻人嘛，血气方刚是正常的。不过我说句政治不正确的，不管你怎么蹦跶，还是跳不出社会的五指山。不管长多高，你的“根”，还是得扎在土里。就好比卡尔维诺这么文艺一个人，他笔下的柯希莫，不也是敦风化俗兴修水利?你瞧瞧人家大作家都不膨胀，你膨胀，你好意思?)

毫无疑问，从家庭与社会角度一觇的自我有偏狭过时的成分。但我们所应摒弃的不是对此的批判，而是其批判的廉价，其对批判投诚中的反智倾向。在尼采的观念中，如果在成为狮子与孩子之前，略去了像骆驼一样背负前人遗产的过程，那其“永远重复”洵不能成立。何况当矿工诗人陈年喜顺从编辑的意愿，选择写迎合读者的都市小说，将他十六年的地底生涯降格为桥段素材时，我们没资格斥之以媚俗。

(当然啦，我也不是说年轻人就不该有叛逆的心，我们只是反对年轻人做廉价的反对者。尼采狂不狂?他都说了要做骆驼嘛，我要你做个老黄牛怎么了?我知道你们年轻人不喜欢这类人，比如那个矿工诗人陈年喜，迎合市场写都市小说，你们就很看不起嘛。但是我还是那句话：你知道人家有多努力吗?你知道社会有多现实吗?说人家“媚俗”，你是不是有点过分呢?)

蓝图上的落差终归只是理念上的区分，在实践场域的分野也未必明晰。譬如当我们追寻心之所向时，在途中涉足权力的玉墀，这究竟是伴随着期望的泯灭还是期望的达成?在我们塑造生活的同时，生活也在浇铸我们。既不可否认原生的家庭性与社会性，又承认自己的图景有轻狂的失真，不妨让体验走在言语之前。用不被禁锢的头脑去体味切斯瓦夫·米沃什的大海与风帆，并效维特根斯坦之言，对无法言说之事保持沉默。

(说一千道一万，我的意思很简单：年轻人呐，还是少指手划脚，多体验一下生活再说。不然你以为你是自由，其实反而受了更多的禁锢。生活啊，就是有很多复杂的面相，像大海和风帆一样，是你们这个阶段不可能了解的。说到底，你再牛牛得过维特根斯坦吗?他都说要保持沉默，你瞎逼逼啥呢?)

用在树上的生活方式体现个体的超越性，保持婞直却又不拘泥于所谓“遗世独立”的单向度形象。这便是卡尔维诺为我们提供的理想期望范式。生活在树上——始终热爱大地——升上天空。

(总之啊，年轻人呢，有朝气是对的，但是也别上天。实在不想住在地上，你们住在树上就好啦，不也一样超脱吗?你看哈，你既不在地上，还有机会到天上，但是地上的人也会喜欢你，天上的人也会喜欢你，是不是棒棒哒?)