老舍

“如果你爱他，就送他到纽约，因为那里是天堂;如果你恨他，就送他到纽约，因为那里是地狱。”这段精彩的台词，用来描述中国著名作家老舍曾在纽约的生活，似乎有一定道理。

1946年，美国邀请老舍访问一年。这种邀请其实有“统战”意味，因为此前苏联也向中国文人伸出过橄榄枝，虽然那时冷战尚未开始，可美国已然在跟苏联暗中较劲。当时，中国内战在即，美国外交界和知识界出谋划策，意欲拉拢中国知识分子，同苏联在舆论上争取优势。

老舍应邀访美，看似如鱼得水，因为此前他有足够的国外生活经验。1924年9月到1930年2月，老舍曾赴英国伦敦大学东方学院教书5年半。这次他从1946年3月到1949年10月在美国生活了将近4年，其欧美经验在中国现代作家中是相当可观的。

“放青儿”，结识赛珍珠

老舍访美是当时中美文学界交流的一件大事。赴美之前正是他的名声如日中天的好时候。老舍在行前开玩笑说，此次赴美是“放青儿”。老舍自比是一头骆驼，春天到张家口外去吃青草、换毛，然后马上回来，以做更长途的跋涉和承担更沉的负重——然而，他却并未及时回来而是滞留了些日子。

老舍访美，头一年的活动非常频繁，以至于频繁到本来准备“放青儿”的他抱怨自己几乎被这种热闹累垮。那时美国的文学界对中国的现代文学几乎一无所知。突然来了一位中国当代的文学名家，当然在美国受到了空前关注。

此前，作为极其稀有的个案，老舍的作品被翻译介绍到了美国。因而，他在美国文学圈里有点小小的知名度。作为一个战时友好国家的文学使者，他应邀周游了当时美国的一些主要都会城市、观摩了数十场戏剧演出、做过一些文学讲演、会见外国作家并参与各类文学活动。他还曾在纽约给南开校长张伯苓拜寿、参加作家写作营、观摩美国印第安人保留区，还受邀访问了加拿大等等。其中，最重要的一件事是老舍跟美国作家赛珍珠的结识和友谊，这成了他滞留纽约的一个要素。

赛珍珠是获诺贝尔奖的著名作家。她因作品在好莱坞被改编成电影而闻名遐迩。她又是当时一位畅销书作家，在美国读书市场颇为活跃。赛珍珠童年和青年时期在中国生活，有着很深的中国情结。她在纽约结识了老舍很是高兴，当然为老舍在美国的创作和翻译、出版热情推介。而结识赛珍珠，使得老舍作品翻译在美国展开了新的一页。

赛珍珠也是出版家。她丈夫是个伯乐，拥有出版社，并成功出版畅销书。此前，他们夫妇推介过中国作家林语堂。老舍来美前，其代表作《骆驼祥子》已被翻译在美出版。但来美后，老舍发现此书的译者既不忠于原著，且在版税上几乎是强盗般占有了他应得的利益。赛珍珠得悉，开始仗义执言，帮老舍介绍新的文学代理人，并帮他打官司。

在赛珍珠的帮助和鼓励下，老舍开始重新考量写作计划。转眼到了1946年底，访问规定的时间逼近，此时中国内战爆发了。老舍经过了一番考虑后决定先留下来静观时局，同时继续完成自己《四世同堂》的写作。

辛劳笔耕，经受“炼狱”

留下来的日子显然没有第一年好过。第一年他是美国国务院请来的客人，风风光光，出入体面而且生活有保障。一旦从访问学者变成了滞留客，待遇就两样了。幸而，老舍有赛珍珠的帮助，在移民局办妥了允许滞留的法律手续。

大量史料表明，这段时间的老舍很少有朋友往来。他在纽约租了两间公寓房，终日进行艰苦的文学创作。1947—1949年，老舍完成了《四世同堂》的第三部《饥荒》，还创作并参与翻译了长篇小说《鼓书艺人》、戏剧《五虎断魂枪》等。

按说，老舍那时逃离了中国的战乱，得以在一个和平、安逸的环境下创作，这应该是那时多数中国作家的梦想。老舍求仁得仁，还有什么话可讲呢?的确，老舍在给友人的信中写到他的生活时显得很知足。关于《四世同堂》第三部的写作，他说：“就我个人而言，我自己非常喜欢这部小说，因为它是我从事写作以来最长的、可能也是最好的一本书。”

但事实上，老舍的这段日子并非很惬意。他在写给友人的另外的信里便真实地剖白了自己的内心：“……在此一年半了。去年同曹禺到各处跑跑，开开眼界。今年，剩下我一个人，打不起精神再去乱跑，于是就闷坐斗室天天多吧少吧写一点。……洋饭吃不惯，每日三餐只当作吃药似的去吞咽。住处难找，而且我又不肯多出租钱，于是又住在大杂院里——不，似应该说大杂‘楼’里。不过，一想起抗战中所受的苦处，一想起国内友人现在的窘迫，也就不肯再呼冤;有个床能睡觉，还不好吗?最坏的是心情。假如我是个翩翩少年，而且袋中有冤孽钱，我大可去天天吃点喝点好的，而后汽车兜风，舞场扭腚，乐不思蜀……没有享受，没有朋友闲谈，没有茶喝。于是也就没有诗兴与文思。写了半年多，‘四世’的三部只成了十万字!这是地道受洋罪!”其间，老舍还几次生病——这样的状态和心情，能不生病么!——以至于他在信中叹道：“……这年月，活着死去好像都没有多少区别。假若一旦死去，胃，头，痔不就一下子都好了吗?”丧气成了这个样子!老舍的心情，可以想象是坏到了极点。但是，他还没有绝望：“……酒可不大吃了。吃一点，因为头昏，就会醉;爽性不吃。没有醇酒，似乎也就没有妇人;也好，这样可以少生是非。”

日子既然过得像老舍描写得那样苦哈哈的，那他为什么不回国呢?老舍自述道：“我想：出来一趟，若能有几本书译出，总算不虚此行。”

看来，为了译书和出书，老舍没少付出，而且跟译者、出版人合作常有麻烦，甚至还打过一场不小的官司。老舍也去过好莱坞，寻求把其作品搬上荧幕。虽然一个人滞留异国、孤单单写作不易，老舍最终还是完成了不少作品，没有愧对这些日子。

“一条永定河里的鱼”

老舍当年在纽约的家在曼哈顿西83街，地处竖跨全岛中心的哥伦布大道和阿姆斯特丹大道中间。如果以步行计，老舍居处离纽约著名的中央公园仅5分钟路程，离举世闻名的时报广场仅半个多小时。时报广场附近是世界著名的百老汇戏剧演出中心，每天总有几十个剧院上演着世界上最时髦、最先锋的戏剧作品。老舍故居离著名的纽约卡内基音乐厅20多分钟，离声震美国的林肯艺术演出中心也不过20分钟路程。此外，那里离得较近的地方还有世界著名的纽约自然历史博物馆，10分钟之内就可到达;而那儿离纽约地标性艺术圣殿大都会博物馆也就是穿过中央公园即可抵达，基本上用不了半小时。

所以说，老舍当年住的地方虽然不算高档和优越，但并不像老舍述说的那么差。特别是，这个楼是座小楼，很紧凑，有点儿像上海三四十年代张爱玲的旧居，只是不贴近繁华商业区，一共只能住10多户人家。这里的住户可能不富裕，但还不至于“杂”到哪里去。

我也考察了老舍曾经去给张伯苓拜寿的华美协进社。这个学社曾经邀请梅兰芳访美，离他家不远，是连接中美文化的一个重要纽带。那儿是中国留美知识分子云集的俱乐部，老舍到此应该不寂寞，可是痛苦写作中的老舍似乎并没有闲情逸致常来这里。

从老舍故居往北走半个多小时，就是世界名校哥伦比亚大学。那儿有很多文学资料可以随意查阅，有很多中国学生和学者可以交流和交往，而且老舍的朋友、最早将鲁迅和老舍作品介绍到美国的王际真教授就在此。如果老舍愿意，他散步间就可以去哥大，这样既可以放松心情以利写作，也可以读书看报、查资料、会友，消释寂寥的日子。老舍的环境得天时地利，可惜他摒弃了这一切。

那么，老舍为什么舍弃这一切而像一只工蜂死死守在屋子里写作、苦熬呢?除了他自己说的经济原因以外，唯一的答案就是他没了心劲儿。读读他的自白，我们知道，他的苦衷不只是经济上的贫困，他还受着精神上的贫困、失望和疲惫的夹击。

在纽约，几乎唯一的亮点是老舍跟赛珍珠、跟进步作家和新闻记者史沫特莱的交往。唯一的希望是他的创作支撑着他。

老舍在纽约的日子到底幸福不幸福?我觉得，赛珍珠的评语很中肯：舒先生人很文静，十分腼腆，还很不适应这里的生活环境。

西谚云：“你的美味或是我的毒药。”纽约是个好地方，但不是老舍心中的好地方。他的家园是北京。回顾那段岁月的时候，无需拔高或者主观断言说那是他受难或丰收的日子。老舍，如同他自己说的，他是一个纯粹的中国人、民族作家。他在纽约过得不算惬意但不无收获;他是“一条永定河里的鱼”，在纽约哈德逊河口的咸水里或许不自在，但是回到了自己的土地旋即活泼欢腾，开启了他生命中的第三次绚丽的绽放。

1899年2月3日，一个弱小的生命，在北京城内一条窄小的胡同里，呱呱落地。那条小胡同过于地窄小，把口处才三四尺宽;那个小生命又确实太弱，险些一降生就夭折。产妇已然41岁，贫困劳累的生活使她生下儿子便昏死过去。接生婆和新生儿的小姐姐手忙脚乱地抢救产妇，竟把刚来世上的赤裸着的婴儿忘在一旁。幸亏婴儿的大姐及时从婆家赶回来，一把抱起就要冻死的小弟弟，将他揣入怀中……这条因而得救的小生命，就是日后享誉中外文坛的老舍。

1644年6月6日，老舍的先辈们在明朝降将吴三桂的引领下，浩浩荡荡开进北京城。这座当时世界上独一无二的都城，从此便记在了满人的名下，一姓便是268年。

满八旗靠金戈铁马取得北京、征服天下。然而他们的弓弩、刀枪，在崇尚中和的汉文化面前，却逐渐失去了用场。当多尔衮、康熙、乾隆那裹风挟电的战刀传到道光、咸丰、光绪手里时，早已变成锈迹斑驳的一块钝铁了。

然而，从关东原始森林中走出来的爱新觉罗的子孙，毕竟不都是只会挽弓射箭之辈，由其创造的文学艺术，形成了一座座让世人无法超越的巅峰。在众多旗人文学大师当中，曹雪芹描写清朝满族上层社会终极幻想的《红楼梦》，成为满人文学的开山之作，老舍所刻画的清末民初、北京小胡同里下层民众所发生的苦难人生故事，正好给满人创造的文学奇迹画上了一个完整的句号。

想了解北京清末民初的平民生活，老舍是一个绕不开的人物。

老舍笔下的北京只是他眼里的北京：街头巷尾蹲着拉车的人，各种做小买卖的人瞅着来往的路人，妓女、杂耍艺人、巡警、商铺老板、大杂院里的老头、妇女和孩子，都挤在老舍笔下的一页页纸里瑟瑟发抖。

这个北京不是人们口头流传的那一个，老舍的老北京里没有红墙黄瓦的紫禁城、伟岸壮阔的城墙楼门，有的只是拐不完的破胡同和快塌下来的烂房子。从赵子曰、老张到骆驼祥子与虎妞，从早年北京茶馆的茶客再到后来的龙须沟的市民，老舍与他们一起劳作，一起哭一起笑，一起过着艰难而有滋有味的北京生活。老舍的笔、老舍的纸、老舍的精神和躯体都已融入了北京一条条小胡同和一座座大杂院中。他所塑造的一个个人物，在今天的北京仍然存活着，只不过拉黄包车的开起了的士;在天桥耍艺卖唱的进了电视台的演艺大厅;典当铺的伙计，成了股市的操盘手;泡茶馆的侃爷改聊电脑互联网，或到后海、三里屯泡吧;逛八大胡同的世家子弟改唱卡拉OK、洗桑拿了……

人们曾以为自己已经将北京烂熟于心，可是，真正的北京从来没有给过这些自以为是的人一个正脸。宽敞的长安街、闹腾的王府井、臭烘烘的中关村……这些地方不是真正意义上的北京城，就连大前门、故宫、北海……也不过是北京的一扇大面具，它们在人们的口口相传中浮夸、虚幻起来，变成了一大堆气派的小模型。

我们走在北京城里直着脖子昂着头，这个看似骄傲的动作，很好地暴露了我们对于这个城市的过客身份。一个真正的北京应当在视野的水平线以下：那里有排泄不畅的下水道、拥挤破烂的大杂院、佝偻在墙角边晒太阳的无业游民、还没来得及清扫的垃圾……

老舍笔下的穷人是如此善良而美丽，在那个年代，所有流在下水道里的污水都挤出了井盖，冲破了老百姓的屋门，从名门官邸中穿堂而过，到处臭气熏天、污浊不堪。但是，老舍硬将穷人的善良裹在自己长衫的内兜里，于千般挣扎中留住了一股人性的香味。

老舍很懂当时的中国，庙里的菩萨只能在烂茅草棚里找到自己的活化身，中国有皇族，但中国没有贵族，无论物质与精神。孔孟之道虽由统治者提倡，却单由老百姓负荷这压顶的千斤，老百姓要一辈子做善事，否则，即算辛辛苦苦地挨到死期，也会被牛头马面抓去千刀万剐、上刀山下油锅。

于老舍自己而言，则始终逃不开自身卑贱的骚扰，文字不能当枪使。他自己的良心投射到纸上之后，不过是各式各样的哈哈镜。老舍照在这些心怀叵测的镜子里，便会发现自己一会儿被放大成强壮的神斗士，一会儿又惊恐地缩成了卑微的鼠类。

如今，看得见、摸得着的老北平早已成了形单影只的孤砖片瓦。好在还有老舍的书，像个和气的老伙计，热情地张罗着大伙儿到老京城里随处逛荡，老舍笔下盖起来的北京城，与真正的老北平已难辨虚实真假。

有人统计过，北京的真实地名在老舍的著作里一共出现过二百四十多处，不用担心什么人口膨胀，有再多卷起铺盖迁徙至此的人也可以盛装。而老舍自己已是一枚失去了货币价值标示能力的金币，不能再在人世的交易市场流通。

冰心曾这样赞叹过老舍：“我感到他的作品有特殊的魅力，他的传神生动的语言，充分地表现了北京的地方色彩，本地风光;充分地传达了北京劳动人民的悲愤和辛酸，向往与希望。”我想着这句话，看了《老舍》这本书。

老舍出生在北京城区小杨家胡同的一个普通旗人家庭。但幼年丧父，生活清苦，让他从小就知道了自力更生，对母亲也是特别的孝顺。让我最佩服的，还是他的坚贞不屈，坚不可摧的顽强意志。当他面对着凶残、毫无人性的敌人、黑暗的腐败社会的时候，他从没低头，不被压抑住，坚决与他们抗争。他以自己宝贵的生命为沉重的代价，为人民写了一本本充满中国人民不屈不挠精神的扛鼎之作。让我印象最深的，还是“七七事变”的时候，书上介绍说，那时，祖国又陷入了空前大劫难。老舍一个文弱的书生，但他用笔做武器，著写了《剑北篇》，里面热情地赞颂了边疆军人艰苦奋斗的革命精神和抗战到底的决心。在这场战争中，老舍成了民族英雄，深受广大群众的爱戴。

老舍是个广交益友的人，虽然他自己是一位出类拔萃的大作家，但他不妄自尊大，和许多知名作家都是好朋友，如：郭沫若、茅盾、张恨水、丰子恺等。他们在一起，不耻下问，一起探讨文学方面的琐事，老舍幽默生动的语言，让大家都理所当然地喜欢与他交谈。

我真想像老舍那样，语言虽然平凡，但却用得很精辟，恰到好处，他的人敬尊之也很值得我学习。我现在一定要努力，我相信，我将来一定能和老舍一样出色!

在他住的房子的不远处有一个破旧的庙宇，里面住的全是平日以乞讨、卖艺为生的盲人，将近40名。但当时全国刚解放不久，人们的生活都不宽裕，连养家糊口都很不易，更别说有能力去接济他们了，因此他们的生活非常艰难，挨饿受冻是常有的事情。

每次一经过“瞎子庙”，他的心便隐隐作痛，想要尽自己的所能，帮助这些可怜的人。但他也深知授人以鱼不如授人以渔的道理，简单的几次接济根本解决不了他们的根本生存问题，必须得给他们提供一份足以谋生的活计。

于是，他不顾外人的反对，暂时放下手头上的工作，花了近两年的时间，开始每天往返于家中与“瞎子庙”之间，把这些盲人都组织起来，并自掏腰包买了多件乐器，将其中那些会吹拉弹唱的，组成了一个乐团进行集中培训，给予合奏配合上的种种指导。忙了一天，晚上回到家里，他还要熬夜为乐团写歌，编排适合他们演奏的曲目。等这一切完成后，他又忙着联系演出单位和场所，并说服对方给予一定的演出报酬……而对于那些没有任何才艺和特长的盲人，他则通过各种关系，不惜降低身份到处求爹爹拜奶奶，最终靠着自己的“面子”和关系，把他们一个个安排进周边的橡胶厂、皮革厂、印刷厂和服装厂里。为此，他都跑烂了好几双布鞋。

好在他的努力和奔走有了成效，“瞎子庙”里几乎每个盲人都有了一份足以养活自己的工作。因为有了稳定的收入，很多盲人的生活状况都发生了巨变，先后搬出了原先那个破旧的庙宇，住进街上条件更好的房子里，“瞎子庙”也从此被废弃。

这之后，每天晚上，当他下班从街上路过时，住在街上的盲人们都会不约而同地放下手中的活，点亮屋内的灯，然后站到各自的大门口前，只为跟他打个招呼，问声好，为他照亮门前的那段路，如同迎接自己的亲人归来一般。而这几乎成了那条街上一道不变的温馨风景线，一直持续到他去世的那一天，从未错过一次。盲人们都说，那是因为他们能听出他的脚步声。

一、好词摘抄

千载难逢、与众不同、一声不响、轻描淡写、任劳任怨、小心谨慎、一来二去、自讨无趣、无法无天、南腔北调、爱钱如铭、礼尚往来、莫名其妙、低声下气、垂头丧气、千言万语、甘居人后、随机应变、与世无争、自有专长、省吃俭用、无中生有、立竿见影、兵荒马乱、淡而不厌、干净利落、无缘无故、引经据典、卖好讨俏、无话可说、改邪归正、另眼相待、一清二白、一刀两断、如何是好、忘恩负义

二、好句摘抄

1、最伟大的牺牲是忍辱，最伟大的忍辱是反抗。

2、他们自己可是不会跑,因为腿脚被钱赘的太沉重。

3、那时候，他满心都是希望;现在，一肚子都是忧虑。

4、为金钱而工作的，怕遇到更多的金钱，忠诚不立在金钱上。

5、爱与不爱，穷人得在金钱上决定、"情种"只生在大富之家。

6、夜深了,多日的疲乏,与逃走的惊惧,使他身心全不舒服。

7、夜还很黑,空中有些湿冷的雾气,心中更觉得渺茫。

8、难堪渐渐变为羞恼，他的火也上来了;他们瞪他，他也瞪他们。

9、经验是生活的肥料，有什么样的经验便变成什么样的人，在沙漠里养不出牡丹来。

10、那辆车是他的一切挣扎与困苦的总结果与报酬,像身经百战的武士的一颗徽章。

11、钱会把人引进恶劣的社会中去，把高尚的理想撇开，而甘心走入地狱中去。

12、希望使他快活,恐惧使他惊惶,他想睡,但睡不着,四肢像散了似的在一些干草上放着.什么响动也没有,只有天上的星伴着自己的心跳.。

13、好几次,祥子很想抽冷子闸住车,摔后头这小子一跤,但是他不敢,拉车的得到处忍气。

14、他不愿再走，不愿再看，更不愿再陪着她;他真想一下子跳下去，头朝下，砸破了冰，沉下去，像个死鱼似的冻在冰里。

15、她咽了口吐沫，把复杂的神气与情感似乎镇压下去，拿出点由刘四爷得来的外场劲儿，半恼半笑，假装不在乎的样子打了句哈哈。

16、弓子软得颤悠颤悠的，连车把都微微的动弹;车箱是那么亮，垫子是那么白，喇叭是那么响。

17、雨下给富人，也下给穷人;下给义人，也下给不义的人。其实雨并不公道，因为落在一个没有公道的世界上。

18、可是有一天方大小姐叫他去给放进十块钱，他细细看了看那个小折子，上面有字，有小红印;通共，哼，也就有一小打手纸那么沉吧。

19、太阳西斜了，河上的老柳歪歪着，梢头挂着点金光。河水没有多少水，可是长着不少的绿藻，像一条油腻的长绿的带子，窄长，深绿，发出微腥的潮味。

三、好段摘抄

1、走吧，就是一时卖不出骆驼去，似乎也没大关系了;先到城里再说，他渴望再看见城市，虽然那里没有父母亲戚，没有任何财产，可是那到底是他的家，全个的城都是他的家，一到那里他就有办法。

2、体面的，要强的，好梦想的，利己的，个人的，健壮的，伟大的，祥子，不知陪着人家送了多少回殡;不知道何时何地会埋起他自己来，埋起这堕落的，自私的，不幸的，社会病胎里的产儿，个人主义的末路鬼!

3、不知道是往前走呢,还是已经站住了,心中只觉得一浪一浪的波动,似一片波动的黑海,黑暗与心接成一气,都渺茫,都起落,都恍惚.祥子像被一口风哽住,往下连咽了好几口气。

4、风吹弯了路旁的树木，撕碎了店户的布幌，揭净了墙上的报单，遮昏了太阳，唱着，叫着，吼着，回荡着;忽然直弛，像惊狂了的大精灵，扯天扯地的疾走;忽然慌乱，四面八方地乱卷，像不知怎样好而决定乱撞的恶魔;忽然横扫，乘其不备的袭击着地上的一切，扭折了树枝，吹掀了屋瓦，撞断了电线;可是，祥子在那里看着;他刚从风里出来，风并没能把他怎样了!

5、外面的黑暗渐渐习惯了，心中似乎停止了活动，他的眼不由地闭上了。不知道是往前走呢，还是已经站住了，心中只觉得一浪一浪的波动，似一片波动的黑海，黑暗与心接成一气，都渺茫，都起落，都恍惚。忽然心中一动，像想起一些什么，又似乎是听见了一些声响，说不清;可是又睁开了眼。他确是还往前走呢，忘了刚才是想起什么来，四外也并没有什么动静。心跳了一阵，渐渐又平静下来。他嘱咐自己不要再闭上眼，也不要再乱想;快快的到城里是第一件要紧的事。可是心中不想事，眼睛就很容易再闭上，他必须想念着点儿什么，必须醒着。他知道一旦倒下，他可以一气睡三天。想什么呢?他的头有些发晕，身上潮渌渌的难过，头发里发痒，两脚发酸，口中又干又涩。他想不起别的，只想可怜自己。可是，连自己的事也不大能详细的想了，他的头是那么虚空昏胀，仿佛刚想起自己，就又把自己忘记了，像将要灭的蜡烛，连自己也不能照明白了似的。再加上四围的黑暗，使他觉得像在一团黑气里浮荡，虽然知道自己还存在着，还往前迈步，可是没有别的东西来证明他准是在哪里走，就像独自在荒海里浮着那样不敢相信自己。他永远没尝受过这种惊疑不定的难过，与绝对的寂闷。平日，他虽不大喜欢交朋友，可是一个人在日光下，有太阳照着他的四肢，有各样东西呈现在目前，他不至于害怕。现在，他还不害怕，只是不能确定一切，使他受不了。设若骆驼们要是象骡马那样不老实，也许倒能教他打起精神去注意它们，而骆驼偏偏是这么驯顺，驯顺得使他不耐烦;在心神最恍惚的时候，他忽然怀疑骆驼是否还在他的背后，叫他吓一跳;他似乎很相信这几个大牲口会轻轻的钻入黑暗的岔路中去，而他一点也不晓得，象拉着块冰那样能渐渐的化尽。

《骆驼祥子》是老舍先生较为著名的代表作，也是我国现代文学史上的最优秀的长篇小说之一。作品以旧中国的北平为背景，重点描写了人力车夫祥子由人堕落为“兽”的悲惨遭遇，表达了作者对于那时挣扎在社会最低层劳动者苦难命运的关怀和同情，歌颂了祥子勤劳、朴实、善良、向上的优良品质，深刻揭示了造成祥子悲剧命运的原因。

祥子来自农村，在他拉上租来的洋车以后，立志要买一辆车自己的车，做一个独立的劳动者。他年轻力壮，正当生命的黄金时代，又勤苦耐劳，不惜用全部力量去达到这一目的。一个曾经勤劳坚韧，有着自己目标的人最后却落为了社会垃圾。从前的祥子善良朴实，正直诚实，对生活有着像骆驼一般积极和毅力。周围的人都是饿不着就行，而祥子却不安于现状，他为了美好生活而努力，他宁愿冒着极大的风险去赚多一点的钱，来达到自己所想要的生活。他不断地追求成功，追求幸福、奋斗。然而即使是这样，也终究没有改变他最后的悲惨结局。

放假前就听说济南老舍纪念馆免费开放了，七月的一天，爸爸带我去瞻仰老舍纪念馆，追寻老舍的足迹。

济南老舍纪念馆在离我家不远的一条小街上。走到南新街五十八号，看到在那红漆大门上，悬挂着一个大匾，上面有八个绿色的字：济南市老舍纪念馆。正冲着大门的是一面白墙，上面有一个很大的福字。爸爸告诉我，这面墙叫影壁，古代人认为它能挡住歪风邪气。走进院子，我环视了整个院落：纪念馆分正房和两侧厢房，院子里有一眼水井，一口大水缸，还有一棵石榴树，据说都是按照它原始的布局修缮的。

走进正房，首先映入我们眼帘的是有着一张木质八仙桌和两个木质太师椅的客厅。客厅的左边是书房，里面有椅子和桌子，还有一个书橱，老舍先生就在这里创作了《济南的冬天》、《济南的秋天》、《猫城记》作品。客厅的右边是老舍先生的卧室。在卧室里只有一张床、两把椅子和一张桌子。东西厢房主要展出了老舍在济南的生平事迹，分成“人民艺术家”、“老舍在济南的足迹”、“老舍笔下的济南”三大部分。东厢房里面的墙壁最顶端，各有一条褐色的板子，上面写着老舍先生在济南写的作品，有《济南的秋天》、《济南的冬天》、《济南的春天》……在四周的墙壁上，是一些有关老舍先生的介绍。最后，我们来到西厢房。这里面，是老舍先生在济南发生的一些故事。

“上帝把夏天的艺术赐给瑞士，把春天的赐给西湖，秋和冬的全赐给了济南。”在《济南的秋天》中，老舍先生这样深情地写道。他对济南的喜爱溢于言表，他是把济南当作自己的第二故乡的。我为自己生在济南而自豪。我们应该爱护我们的家园，把济南建设好，同时也要进一步挖掘老济南的人文资源，开放更多的名人故居，增加济南的文化气息，让大家都来了解济南，热爱济南，把我们的城市建设得更加美好。

《养花》这篇课文，具体记述了老舍爷爷在养花劳动中的苦与乐，充足表白了老舍爷爷对劳动的酷爱。读了这篇文章，我对劳动中的酸甜苦辣有了深入的领会。

“要是气象渐变，就得全家发动，挽救花草，腰酸腿疼，热汗直流也不在乎。”劳动中要是没有苦，又怎么会有甜呢?世间没有不劳动就取得的快活，也不能够不刻苦的劳动。老舍爷爷的阅历不恰是一个有力的证实吗?劳动先苦后甜，我写作文不也要搜索枯肠、搜肠刮肚吗?吃完了苦，看到本人满足的聊天，心里是如许甜呀!

“不劳动，连棵花也养不活，这岂非不是真理吗?”多么富有哲理的话呀!老舍爷爷岂但阐明了劳动的主要性，还揭示了为人做事的真谛。这句话将永远是我的座右铭：只有劳动，才干发明出美妙的生涯。试问，不劳动又哪来什么作为呢?我不禁想起了自己制造飞机模型的情景：酷暑，太阳火辣辣的，热气的人，蚊子“雄师”更是令人懊恼不堪，但我仍是聚精会神地拼装，拼装相称艰苦，劲儿使大了，整机往两边滑;劲儿用小了，又粘不牢。涂胶平匀也很难做到。第一次失败了，我绝不气馁，再来第二次。我把胶水平均地抹上去，使劲地握在手心里，毫不放松。一秒钟、两秒钟……一分钟、两分钟……我的手心里积满了汗水。手又酸又痛，我坚定不移地挤压着，连零件的锐角划破了手也不在乎。终于，一架精巧的小飞机模型在我的手中出生了。我高兴地想：虽吃了些苦，值得!

读了《养花》这篇课文，我深深意识到了劳动的真正含意：在尝尽了苦、辣、酸、咸之后，才会有不尽的甘甜。

今天，我读了《母鸡》这篇文章，是老舍先生一开始很讨厌母鸡，因为它总是没完地叫;但后来，他对母鸡的看法有了翻天覆地的变化因为他发现母鸡是一个责任、慈爱、辛苦、伟大的母亲，所以他再也不讨厌母鸡了，更觉得母鸡是个英雄。

读完这篇文章后，使我不由得想起了我的母亲，我讨厌他，像老舍讨厌母鸡一样，不，我还恨他。恨她将我带到了这个无情的世界，恨她给予了我生命，恨她给我带来了“喜、怒、哀、乐”，恨她……，我对她的恨说也说不完。但我躺在床上时，我便会想起那一幕幕她爱我的画面——他为我盛来一碗热气腾腾的米饭、为我加来一口饭菜、为我解决那些不认识的生字，为我……，她对我的爱也说也说不完。

记得有一次，我草草完成作业，便跑去玩电脑，突然，我的耳边传来一阵“世博，又玩电脑啦，还不去多读会儿书。”，我知道妈妈又来唠叨了，我不耐烦地说：“我写完作业了，轻松一下不行啊，烦死了。”“你小子，翅膀赢了，我的话不听了!”妈妈说，随之“叭!叭!”两声——妈妈的巴掌打到了我的屁股上，我想哭，但忍了回去，我抛下电脑，跑回屋，将门反锁，我想着这件事，我眼前仿佛出现了文章中的那句话“一个母亲必定就是一位英雄。”，母亲这么对我，是为了让我得到更多知识，我知道我错哦了，但只能将它埋在心底……

从此以后，我再也不敢恨我的母亲了。

今天我们学习了《母鸡》这篇课文，母鸡对她的小雏鸡关心，呵护让我很感动。

母鸡发现一点好吃的食物，就咕咕的紧叫，她的儿女来吃自己饿肚子;遇到别的大鸡来夺食，她一定出击。她负责、慈爱、勇敢、辛苦，=因为她有了一群鸡雏。她伟大，因为她是鸡母亲，一个母亲必定就是一位英雄。母鸡也把不喜欢她的老舍先生也感动了。我的母亲在生活中也像母鸡妈妈一样关爱着我，我的一切一切都是妈妈给我的。妈妈每天不管多么辛苦也要认真检查我的作业，讲解我不懂的地方。我预习课文的时候妈妈坐在我的身旁，听我读书，划出我读错的地方，然后辅导我，不厌其烦。我的一点一滴地进步都离不开妈妈的帮助。

老舍先写对“母鸡”的厌恶,在写对“母鸡”的崇敬,感情先后迥然不同.这种强烈的鲜明的对比,是我们在阅读的时候,自然产生了一种幽默可笑的感觉,是我们仿佛在欣赏一个风趣的相声或小品.

这篇文章写出了母鸡对雏鸡的关心与照料;干什么事都处处想着雏鸡,让着雏鸡;而且还教它们啄食,掘地,用土洗澡,教它们挤在母鸡的翅下、胸下.这都是鸡母亲爱他们,呵护它们的表现,这是母爱的自然流露.

“当发现了一点儿可吃的东西时,它咕咕地紧叫,啄一啄那个东西,马上便放下,教它的儿女吃.”读到这里,我想起了我的母亲,我的母亲像文中的母鸡一样,一做我爱吃的饭菜时,妈妈就在一旁看着我狼吞虎咽地吃着,并且还说：“慢点吃,别噎着.”我抬起头,嚼着菜,问道：“妈妈,您怎么不吃啊.”而妈妈却笑着说：“你吃吧,我不爱吃这菜.”每当我这样问她的时候,妈妈总是这样回答.现在,我明白了其中的原要.

感谢老舍先生带给我们的文章——《母鸡》,这篇文章使我受益匪浅,使我明白了母爱的伟大.

老舍一生创作了大量的小说(尤其是长篇小说)、剧本、散文、诗歌(新式之外包括歌词、古词和旧体诗等)，几乎什么形式都涉及了。已经出版的《老舍文集》19卷，总共有一千万字之多。谈现代长篇小说的生成，你不能超越他;回顾现代讽刺幽默精神，离不开它;讲到中国话剧的民族化，自然不可绕开老舍;而要认认真真地总结中国现代白话的历史，想像我们每个人今天嘴里说的或笔下写的现代语言文字，更是不可忽视他的存在。

可以说，老舍的作品的确称得上是“经典”：它的以一挡百、一以挡千的无可争辩的分量;他在历史上有不可或缺的地位，无法逾越的典范性、代表性;产生的时候是重要的，之后又拥有持久的影响力，一代一代有它的读者，甚至迷恋者;它值得人们再三回味，可以不断感受、不断验证，不断有新的发现，即所谓说不完的莎士比亚，具有永恒的魅力。他的短文、散文《养花》、《猫》、《北京的春节》、《草原》和《我的母亲》、《母鸡》相继被收录在中小学生课本里。

老舍的自我小传中，依然满是嘲讽的嘲笑自己知识的浅薄更体现出了他热爱生活，希望自己的知识量步步高升，学无止境的美好精神。

一个人，一生为文学奉献，一个人，一生怀着一颗爱过的心，他就是平民作家——老舍先生。

小时候，也就是三，四年级，包括五年级，心中不喜欢老舍的作品，觉得他的作品很难懂，而且有些句子都很难理解。

或许那是自己与老舍太生疏了，估计我接触他作品很少的缘故吧，与他越来越疏远。但是，我读了第三单元，通过与老师，同学们交谈，我感到老舍先生的作品是那么奇妙，他用极其普通的文字来描述当今社会，不得心中对老舍心中肃严起敬。

老舍先生文章幽默，用词准确，精神，结构，层次分明，在《济南的冬天》，一个“卧”字生动地体现出那副景象的唯美，祥和，看的一切都是那么和谐，老舍的文笔真的让我赞叹不如。

老舍的作品永远活在人们的心中，熟悉，亲切的字影在读者的心里跳动。虽然您离开了，但是，您永远是我们最亲近的作家，最亲近的老舍。

您不爱用华丽的语言，所以，我用一个最朴实无华的词还形容你，那就是——伟大的老舍!

老舍永远是我们的朋友!

暑假期间，我读完了老舍的名着——《骆驼祥子》。

可能是由于知识，经验不够的原因吧，我还没能完全看懂，就是看了个大概，虽然骆驼祥子奋发向上，但到了后来，什么都没有。我从中了解到了在当时混乱的社会里，人们过着什么样的生活。

骆驼祥子的正义，他的诚实，他的厚道，使他阴阳差错的认识到了很多人，有从朋友到夫妻的虎妞，有骗钱的警官，还有乐于助人的……

在老舍的笔下，出现了很多北京市民阶层的人物形象。如小商人，小职员，巡警……

小说大概是通过一个洋车夫的苦难史，描绘了旧社会如何把一个正直，好强，好体面，自食其力的洋车夫从肉体到灵魂加以毁灭的过程。骆驼祥子善良淳朴，对生活具有骆驼一般的积极和坚韧精神，他的唯一愿望就是买一辆自己的车来拉，做一个独立的劳动着。后来，经过3年的努力，他用自己的血汗钱换来了一辆崭新的洋车，但是没过多久，却被大兵抢走，接着反动政府的侦探又骗去了他所有的积蓄，虎妞对他那种推脱不开的‘爱情’又给他身心都带来磨难。用虎妞的钱买了一辆车，很快，又不得不卖掉以料理虎妞的丧事。他的这一愿望在经过多次挫折后，终于完全破灭。他所喜爱的小福子的自杀，熄灭了他心中最后一朵希望的火花，他丧失了对于生活的任何乞求和信心，从上进好强而沦为自甘坠落。这个悲剧有力地揭露旧社会把人变成鬼的罪行。深刻地揭示了生产这个悲剧的原因。

现在的社会稳定，经济也在不断发展。作为青少年，有书读，而且到处都有人维护着，鼓励着。所以我们不能辜负新中国对我们的期望。至少，我们要学习骆驼祥子奋发向上的精神。

姐有一本厚厚的《老舍精典作品选》，我趁着空闲的时候拿出来看。《骆驼祥子》是老舍先生的代表作，也是我最爱看的。

看完祥子的故事，我的心情非常沉重，觉得祥子实在太可怜了。祥子善良纯朴，对生活有骆驼一样的积极和坚韧精神。经过三年的努力，终于用血汗钱买来了一辆自己的新车。没过多久，祥子稀里糊涂地被兵抓去，车子被夺走了。接着，反动政府的侦探又诈取了他省吃俭用攒下的积蓄。后来，又用虎妞的钱买了一辆车，因虎妞难产死了，不得不卖车料理丧事。最后，祥子成了一个堕落、自私的人。

我想，假如祥子生活在现代，他可以在北京城里开出租车，做上“的哥”。凭着他的吃苦耐劳和对北京城的熟悉，经过三年的努力，他一定可以买上一辆轿车。而且，现在医学这么发达，虎妞的难产是小儿科，母子完全可以平安无事。这样祥子一家就可以过上幸福美满的生活。再往好处想，凭着虎妞治理人和车厂的能耐，经营一个出租车公司就更发达了。

这样一想，我全明白了，要是现在，祥子就可以避免许多的不幸。所以，归根到底，祥子的悲惨遭遇是由那个时代，那个社会造成的。

敬爱的老舍先生：

您好，请原谅我的冒昧，这么晚了还打扰您休息。您知道吗?我和我的同学都是您的忠实读者，您的作品《茶馆》、《龙须沟》、《骆驼祥子》已经被同学们公认为是经典中的经典。尤其是《骆驼祥子》，我尤为喜爱，这部小说吸引了我，更吸引了无数您的读者。

我在这部小说中产生了一些感悟以及疑问，希望您能帮助我解决，节选自其中的《在烈日和暴雨下》，这篇文章我感悟很深，在本文中，您抓住了祥子所处的环境的特点，突出了祥子这类贫苦人民在这样的天气中的活动，对祥子描写的十分细致，在这篇文章中，我读出了您在揭露和控诉社会的黑暗和残酷，读出了您对祥子的劳动人民的真挚同情和深刻理解。在描写时，您通过祥子一系列的活动及心理活动，写出了在那个黑暗的社会，劳动人民奔波劳碌，可最终还是“顾不过命来”。这些，都深深地打动了我。

可是，老舍先生，向祥子那样一般朴实的小伙子，充满了干劲和活力的年轻人，那样一个上进的祥子，为什么不能和心爱的小福子厮守终身?又为何被迫娶了虎妞，又让虎妞难产而死?可又为何，让祥子这样盼望有自己的车的青年，却只能“望车兴叹”三起三落?您说，在那个黑暗的社会，祥子的堕落，适一种必然，我不懂。好人有好报，为什么从祥子身上却只能看到悲剧呢?可当我读了祥子的堕落过程后，我又似乎懂了，在那样黑暗的社会，普通的劳动人民是生存不下去的，正如那和祥子真心相爱的小福子，为了年迈的父亲和两个小弟弟，她只能进白房子了。而最终，被压迫到几点的小福子，只能以死来逃避如此残酷的现实。这时的祥子，还幻想着与小福子可以继续幸福的生活，可是……祥子也“今天若能熬过去，就多熬那么一天”了。祥子堕落了。这，都源于那黑暗的社会。而您，用一支笔，揭露了那黑暗的现实社会，那犀利的笔锋，直指那旧社会的一切黑暗。您的作品，永远是经典。

天色不早了，就养我带着对您无尽的崇敬，与您说再见吧。

此致

敬礼!

在这个暑假期间，我阅读了老舍这位作家的名著——《骆驼祥子》。从而让我认识到了坚持究竟是什么。

祥子是一个善良淳朴，热爱劳动的人，他没有什么模样，但使他可爱的，是他脸上的精神。他对生活具有骆驼般的积极和坚韧。他来自农村，并不知道当时社会的黑暗与残酷。他来到城市，只是单纯地想靠自己的力量买一辆车，安安心心，踏踏实实地过日子。他拉着租来的车，早晨，他踏着雨雾，中午，他顶着烈日。虽然饱受别人的歧视与抱怨，但他坚持着。终于，用血汗钱买了辆崭新的车。但天有不测风云，他的车却被大兵抢走。她从幸福的山顶一下子坠到了崖底。但他仍然坚着，眼看钱就要赚齐了，但反动政府的侦探又骗去了他所有的积蓄。面对一个个挫折，祥子挺起胸膛，毫不退缩地向前走去。他又依靠着妻子虎妞的钱买了辆车，本人日子已经有些幸福，可虎妞却难产死了，祥子悲痛欲绝，只好把车子卖了来办虎妞的丧事······

祥子的一生，有明媚美好的开始，可最后却是黑暗痛苦的结果。祥子通过自己的努力，虽然一次次地失败，但他用一颗坚定的心坚持着。

文中有句话说得好“只要他的主意打定，他便随着心中所开开的那条路儿走;假如走不通的话，他能一两天不出一声，咬着牙，好似咬着自己的心!”我想这就是祥子一路坚持的原因吧!也正如鲁宾孙一样，虽然在荒岛上一无所有，但却因为那一份坚持、执着，使他顽强地生存了下来。祥子何尝不是如此呢?

在我们的生活中，一定要有坚定的信念，应该学习祥子坚持不懈的精神，他可以为心中埋下的理想一直去追求，我们也可以在心中播下一片希望，只有坚持，勇于克服困难，才能看到我们的种子抽枝、发芽、茁壮成长、最后结出果实。

我坚信，坚持是人生的垫脚石!

《骆驼祥子》是老舍的代表作，讲的是一位老北平人力车夫祥子的故事。

故事中的祥子是一个健壮的农村青年，他正直善良，忠厚朴实，热爱生活，他有一个理想那就是拥有自己的一辆洋车。于是，他不惧辛苦的当人力车夫，苦干三年，终于凑足了钱，买了辆新车，却连人带车被宪兵抓去当苦工。终于有一天，营里的兵决定迅速转移，趁着乱，祥子逃了出来，顺便还带上了几匹骆驼。他卖了骆驼，又凑了三十几块大洋，回到了“人和厂子”拉车。刘四爷是“人和厂子”的厂长，他的闺女虎妞都三十多岁了，就因为太泼辣了，还没嫁出去。虎妞看上了祥子，她骗祥子，让祥子最终和她成了亲。后来虎妞死于难产，祥子所爱的小福子也离开了人世，祥子人财两空。一连几次遭到生活的打击，祥子再也无法鼓起生活的勇气，他在也不像从前一样以拉车为豪了。他变了，变得厌恶拉车，厌恶劳作了。他不再那么拼命的拉车，不再烟酒不沾，以前善良正直的祥子不见了，只剩下学会了吃喝嫖赌，可以为金钱出卖朋友的行尸走肉。可就像作品中写的那样：“苦人的懒是努力而落了空的自然结果，苦人的耍刺儿含有一些公理。”祥子的堕落不是祥子的错，而是整个社会中的乌烟瘴气使原本善良正直的祥子变了。

祥子是一个悲剧，他尽了所有的力，也承受了所有的痛苦，但却依然落了个两手空空，但他要强、善良、正直，为了自己的理想可以放下一切!我们也应当学习祥子的那种“吃得苦中苦”的精神，只要努力奋斗过，就能问心无愧。

这篇文章是中国现代作家老舍所写，作者是贫民出身，所以他熟悉下层贫民的生活与心理，老舍还长于写人，所以这篇文章读起来既生动又真实。

祥子来自农村，来到北京后，他选择了当时城市底层老百姓很普通的行业——拉洋车。他的梦想不过是想拥有一辆自己的车，以免受车厂老板的盘剥。但是他的梦想一次又一次的破灭。第一次，他风里来雨里去，从饭里茶里省，攒了三年，终于买上了车，但是，这车很快就被大兵抢去了。第二次，车还没买上，钱就被孙侦探骗去了。第三次，它是用的他妻子虎妞的钱买的车，但是好景不长虎妞难产死了，祥子只好把车卖了，来安葬虎妞。在经过了这人生的三起三落之后，祥子对生活彻底的失去了信心。

当祥子刚来北京的时候，他老实，从不与座他车的人讲价钱，都是让人看着给;他健壮，因为他拉车的姿势和速度在人力车夫中也算是;他坚忍，在其他车夫不愿出车的大热天里他还非要出车赚钱，他还自尊好强、肯吃苦耐劳，它的这些好品质我们一定要学习。可是到了最后他变得麻木、潦倒、狡猾，成了好占便宜的行尸走肉。

老舍通过祥子这个人物的变化告诉了我们，那个时候的社会不让好人有出路，把好人全变成了坏人。同时也道出了那时的底层的老百姓生活的艰辛和遭遇的悲惨。

《骆驼祥子》是老舍写的，讲述的是旧中国北平城里一个车夫—祥子的悲惨故事。

祥子从乡下来到城市，他对美好生活充满了憧憬，也有自己的生活理想—买上属于自己的新车。凭着勤劳和坚忍，他用了三年的时间省吃俭用，终于实现了这个理想，他成为了自食其力的上等车夫。但当时中国军阀混战的社会环境，不容他有丝毫的个人幻想。不到半年他就在兵荒马乱中被逃兵掳走，失去了洋车，只牵回了三匹骆驼。

祥子没有灰心，他依然倔强地从头开始，更加克己地拉车攒钱，可这次还没有等他买上车，所有的积蓄又被侦探敲诈洗劫一空，买车的梦想再次成为泡影。当他又一次拉上自己的车，是以和虎妞成就畸形的婚姻为代价的。但好景不长，虎妞死于难产，祥子人车两空。连遭生活的打击，加之又失去了他喜爱的小福子，祥子再也无法鼓起生活的勇气，他不再像从前一样以拉车为自豪，他厌恶拉车，厌恶劳作。生活捉弄了他，他开始游戏生活，吃喝嫖赌，出卖他人换钱。为了拿到钱，他什么都做的出来，彻底堕落为城市的垃圾，变成一具失去灵魂的行尸走肉。

读到这里，我感到悲伤、愤怒，我为祥子的前后反差感到悲伤，也对他后来可耻的所作所为感到愤怒。但是，我更多的是心酸以及失望，祥子生活的社会是黑暗的，军阀、特务、车厂主们的面目也是丑恶的。黑暗社会中，人性变得扭曲，人与人之间充满仇恨，就是在这样的一个可怕的环境下，祥子一类的下层市民被压迫。祥子在接受了几番打击后终于明白，即便吃苦受累，即使心地善良，也不能实现自己的美好理想，过上美好幸福的日子，所以祥子堕落了，除了他本身目光短浅，狭隘自私外，更多的则是因为这种强大的社会压力。

现在的生活条件优越了，过上了幸福的生活了，我们一定要学习祥子一开始发奋图强，善良淳朴，正直诚实，而不能学他后来的堕落。