打开

一对小兄弟正在门外忙碌。

母亲说：“孩子，你们在干什么呢？”

“房间里太暗了，”孩子说，“我们要扫点阳光进来。”

母亲微微一笑：“何必呢？打开窗，阳光就会射进屋子里。”

别抱怨上帝把阳光藏在屋外，打开窗户，阳光明媚。好比有些失落的人关在阴暗的房间里，他们向往阳光。其实打开了心窗，是最好的办法。

一个雨天，我参加了一个比赛。几个月来的艰辛努力，让我胜券在握。我从容地上台，自信地演讲，满意地下台。可是，天不随人愿，台上的主持人无情地宣布：我，是第三名，二等奖的第一名！这句话如同晴天霹雳，让我一下子愣住了……

“我不是一等奖……”回来的路上，我不停的对自己说。天，阴沉沉的，雨，哗哗地下着，好似一个悲伤的我在无声地哭泣，泪水湿了一地。我也感觉我的心中乌云密布，电闪雷鸣，好想痛哭一场啊。我的心情越来越低沉。回到家，我关上门窗，独自一个人躲在黑暗中痛哭。不知什么时候，妈妈悄悄地走了进来，拉开了窗帘。没想到，不知什么时候，竟然是雨过天晴了。太阳绽开了笑脸，彩虹挂上了天空，一缕明媚的阳光射进了房间，整个屋子忽然间充满了活力！妈妈和蔼地对我说：“儿子你看，刚才天空还是阴沉沉的，现在呢？明媚耀眼！天空有如此大的变化，是因为太阳拼命的冲出乌云的遮蔽。不是说，“阳光总在风雨后”吗？失败并不可怕，重要的是，我们要怎样对待失败！”妈妈的几句话像一把钥匙打开了我沉闷许久的心房——

是啊，著名NBA球星阿里纳斯的职业生涯前40场比赛都是在板凳上度过的，他说：“我每天总是在球场默默练球。我把自己的球衣号码定为“0”号，是想时刻告诉自己：那时我是一无所有的。”经过几年的努力，他终于成为一代巨星。如果当时阿里纳斯只是因为别人的轻视而绝望、而叹息、而失去了斗志，那么，他能有今天的辉煌吗？

后来，每当我遇到挫折时，我就告诉自己：我要微笑着面对失败，打开心窗。这样，就可以看到晴朗的天空，明媚的阳光。

灵感只不过是“顽强的劳动而获得的奖赏”——列宾贵有恒何必三更眠五更起，最无益只怕一日曝十日寒。

——题记。

“神笔马良”这个脍炙人口的神话故事，就足以给我们莫大的感悟。在感悟之前我们要先问一下自己：马良为什么能拥有那只神笔?我们能做到那样吗?有尝试去做过吗······答案只有一个，那就是：勤奋。只有付诸自己辛勤的汗水，不辞劳苦地去做每一件事，“神笔”就会降临，千万不能妄想能有不劳而获的东西。只有勤奋，“神笔”才不会变成梦。

假如你拥有了一枝神笔，你可以用它来帮你完成你想做的任何一件事。但你一定不能忘记，这是用你的汗水换来的，不能糟蹋了这枝神笔，希望你能用这枝神笔对人们做出贡献。因为为人们做贡献，这是一支神笔的职责，也是作为一个人所应该做的。

假如我拥有了一枝神笔，这只能说是我的福分，因为我已经付出了努力，这是老天对我的恩赐，我应该知足了。我也只能用这枝神笔来造福人类，这是我拥有这枝神笔后能做的，也是唯一能做的。

说到头，“神笔”只是一个梦。我们不能被这个无聊而又乏味的梦给迷住了，要回到现实中。在现实里，在未知的不远处，还有许许多多的困难，挫折正向我们走来。在我们的脑海里，没有丝毫的畏惧，而是充满打败挫折的激情，因为勤奋已经为我们打下了坚实，稳固的基础，同时它也是一把无所不能的双刃剑，带着我们披荆斩棘，打破黑暗，迎来光明。

记住，“神笔”只是一个梦，但勤奋会让这个梦成真!

抓住时机，打开成功之门

人生成功的秘诀是当好机会来临时，立刻抓住它。——题记

看见十只兔子，你到底会抓那只?有些人以会抓那只兔子一会抓这只兔子，最后可能什么都得不到。而成功人士只会等待时机抓住想要的兔子。就像人工合成宝石一样，金属氧化物再结晶，投入的时间大有说道，在分毫不差的、精准的时刻，投入小小的天然宝石晶体，然后看它“越长越大”，从而获得成功，否者前功尽弃。所以，成功人士是既有意志力，又善于等待并把握时机的人，可见，把握好时机是打开成功之门的钥匙。

时来易失，赴机在速。2004年，四十岁的狂人穆里尼奥曾说过上帝第一我第二这样桀骜不驯的话，而当世人都笑话他，说他是白痴时，他得到了一个证明自己的最好时机。欧冠联赛，是世界上最好的足球联赛，这里汇集了世界所有最好的球队。可狂人的球队实力平平。而当他在欧冠联赛中却一路杀到了决赛。这让世界狂人很好的抓住了，并一路走到了最后。到了决赛狂人运用他的战术打败了当时欧洲最强的球队。这百年难求的时机狂人抓住了，夺取了当年的欧洲冠军，自此封王。事实充分证明：时来易失，赴机在速，抓住它多么重要!

不错时机，征服命运。他不带一米七的个子，身材瘦小。而他却对于时机有着独特的嗅觉。当时他不会打高尔夫球，而在当时雅虎酋长杨致远的邀请下，他还是去了。当时这里有许多的互联网的精英。这帮人让他和ut公司的执行官吴鹰比打高尔夫，二人都不会打高尔夫。而且这些人还赌他和吴鹰谁会赢。大多数人看好吴鹰，而只有杨致远说不一定谁会赢。吴鹰一打球打空，而他一杆把球打走很远，他把身材高大的吴鹰比下去。让众人很惊讶，而当时杨致远却很看好他。就是这样的一个机会让他有了日后十亿美元的合同。他是中国商业届的红人马云。因为他对时机的嗅觉，才会成就今天的阿里巴巴;因为不错时机，才能征服命运。

错失流泪，一错再错。有一句话说得好，为错过太阳而流泪的人，或许会错过群星。天才往往被自己一次错误而失去自己美好的明天。他是一位众人认为的天才，高中时大家都称他是天才，而当时他也是很努力的好好打球。这样一个努力的人成为了nba的状元，而且而且球队也有乔丹这样的巨星帮助他，可是这样好的时机他却没有把握住，从而失去自己天才的光环被人骂是水货。而他也失去了自我，失去了未来。他就是夸梅布朗nba史上的最水状元。

经验告诉我们：良机不容错失，一错再错，必将放跑机会，空悲切!

好的时机只有稳稳的抓住，才会有美好的未来;做一个有心人学会抓住时机，在没来的明天，太阳就会等着我们，星星也会眨眨眼翘首期盼。朋友，请握紧手中那把开门的钥匙吧!

美国有一间生产牙膏的公司，产品优良，包装精美，深受广大消费者的喜爱，每年营业额蒸蒸日上。记录显示，前十年每年的营业增长率为10~20%，令董事部雀跃万分。不过，业绩进入第十一年，第十二年及第十二年时，则停滞下来，每个月维持同样的数字。

董事部对此三年业绩表现感到不满，便召开全国经理级高层会议，以商讨对策。会议中，有名年轻经理站起来，扬了扬手中的一张纸对董事部说：“我有个建议，若您要使用我的建议，必须另付我5万元!”

总裁听了很生气说：“我每个月都支付你薪水，另有红包奖励。现在叫你来开会讨论，你还要另外要求5万元。是否过分?”

“总裁先生，请别误会。若我的建议行不通.您可以将它丢弃，一毛钱也不必付。”年轻的经理解释说。

“好!”总裁接过那张纸后，阅毕，马上签了一张5万元支票给那年轻经理。

那张纸上只写了一句话：将现有的牙膏开口扩大1mm。

总裁马上下令更换新的包装。

试想，每天早上，每个消费者多用1mm的牙膏，每天牙膏的消费量将多出多少倍呢?

这个决定，使该公司第十四年的营业额增加了32%。

有些沉闷和短促，但是在这样一个季节里，对我却充满了神秘的诱惑。

仿佛又是在窗扇的一开一合之间，画框里的那一片金色的麦子，犹如变魔术般地从我眼前消失了。阳光撒着欢儿，洒落在田野上;在灰黄而绵延的麦茬地上，有数不清的鸟雀在起起落落。此刻，只有空气中仍飘溢的麦秸草的清香，在默默证明着窗外曾经历过一轮紧张的麦收。

“三春不抵一秋忙哦!”忙碌，是这个季节的主题。那一片片扑倒的高粱和玉米秸，再一次将田野的空旷交还给了我。烧荒的青烟，宛如狼烟，在田野里此起彼伏。干爽的天空，则溢满了玉米和地瓜的焦香。

那一缕缕诱人的焦香还未完全从我的鼻翼前消退，纤若针样的麦苗，又一次染绿了田野，也染绿了又一个淳朴的希望。那些性情坚韧的麦苗，也是窗外景象又一个轮回的开始。

很多年过去了，老屋早已成为记忆里一个泛黄的符号。而那个小小的后窗，却一直被我安放在心里。每当心情浮躁或迷茫的时候，我就会独自打开那个小小的后窗，心境顿时会变得宁静和澄澈起来。

你呢，心中是否也安放着一个小小的后窗?

打开心门迎蓝天

早晨八时许，我陪着要前往医院做化疗的母亲，在车上，母亲不住抱怨生活的辛苦(身体不适，还要忍受生活上的种种不快意)，我静静地听着，没有答腔。是啊!在我学业开始要冲刺的研究所二年级时，发现母亲得了癌症，从此人生的画片变成萧索的颜色。

我大学时代的好友们，一个在英国已拿到硕士学位，也游历了不少地方;另一位则在纽约念名校，前途无量。想到这里，不禁自怨自艾：自己这厢为了生活压力喘不过气来，人家却在一旁兀自幸福快乐着。世界真不公平!

做化疗时，恰巧隔壁床是一位开朗的病友。他的职业是“神棍”，虽不识字，但是人生的道理却懂得满多的。他没有妻儿，自己煮饭洗衣，为庙里做一些事，拿一个月一万多元的薪水。

他无人可依，自己打理所有的看诊、批价及治疗。当他为了繁琐的批价手续(小姐看不懂医师开的药单，因为字迹太潦草)，奔忙在两栋大楼之间，都快昏过去了(因他患有肝癌，还有严重的贫血)，但他仍一派轻松乐观，又讲笑话逗乐我们。

此时我不禁佩服这位知识水平虽不高，却活得豁达自在的人。比起来，自己这阵子过得与木石没有两样：我不像同年龄的女孩，不会为了男朋友的一句话或者剪坏了发型而流眼泪;更不会对婚姻产生憧憬，不会幻想白马王子来解救我，远离枯燥的生活。

生活对我来说，就是做不完的事，尽不完的责任。不仅如此，我漠然，不再对美景感动，不再为生命感到惊喜，这是多么可怕的事!和眼前这位平凡快乐的人相较，我是否将自己隔绝于快乐之外呢?

何不打开心门?门外一片美景。

想到南朝诗人谢灵运《登池上楼》一诗的句子。本来他“卧病对空床”，后来“褰开暂窥临”，才发现季节早已到了初春，园中“池塘生春草，园柳变鸣禽”。

其实时序不断流转，世界依然转动，不知不觉中，大地已回春。我想，当人遇到病痛或低潮，以致“离群索居”，难免心情无法舒展，快乐不起来，自然不知窗外有蓝天，景色多么美!

大部分的情况是：我们自绝于世界之外。何苦要让自己的心境冰封一片?为什么拒绝让自己开心呢?本来很喜爱文学、音乐的我，为何要让书本、钢琴蒙尘呢?

思绪至此，豁然开朗。虽然暂时摆脱不了母亲癌症的阴影，但我可以决定，我要快乐地过每一天!

翻开尘封已久的老书，我得到了一份珍藏已久的记忆，那段如阳光般的美好时光如画卷般，缓缓在眼前展现出来，那些事更显得耐人寻味，寓意深远。

翻开那本《红楼梦》好像大文豪曹雪芹正在我面前向我讲述那一个个精彩片断。吟唱起林黛玉那悲伤哀怨，凄美婉转的《葬花词》，只觉得满腹气愤无处诉。正是这一句句，一段段，一首首激扬的诗文，让我想起少年时那段读红楼的美好时光……

闲来无事的我，伏在窗前美滋滋的享受着和煦的阳光的滋润。忽然眼睛一亮，目光停留在桌子上的那本《红楼梦》上。我忙从椅子跳起，像捡到宝贝似的抱着书，津津有味的翻阅起来。当看到宝黛二人两小无猜并肩读西厢这一节时，我就仿佛置身于书中，置身于那大观园中的花草蜂蝶群中，化作一只小蝴蝶亲吻二人纯洁的恋情；当读到黛玉泪洒火盆，昔日绵情诗文化蝶灰时，我不禁满颊泪水

为她的痴情和伤心所感动；当读到宝玉栏下“通灵宝玉”时，挥袖而去时，什么天造地设宝玉配宝O的妖言惑众。全随着那一个单一的动作――拂袖所挥逝，此时的贾宝玉恼羞成怒，抛弃了往日那个被名利和荣华装饰的庄冕堂皇的蝇蚁之地，正向光辉灿烂的开放性生活领域进军。

潇湘馆内，冷冷清清，往日古筝弦已断，不见美人抚琴弦。竹林密处雾缭绕，不见美人舞开平，青纱帐内空寂寂，不见美人卧榻眠。鸟笼空影无人笑，昨日欢笑孤荡开。嘶哑哭喊伤人肺，人心寂凉泪拂下。

书打开了我的记忆之门，让我为红楼梦中人，为曹先生吟起一首小诗，虽不及他们的才华四溢，也可能会被喻回“班门弄斧”的笑柄，但我仍要执著的吟起“话红楼大观园里，歌舞升平的欢笑声中……”

古人说“书中自有黄金屋”，不错的，阅读了本文，可以很贴切地感受到小作者读《红楼梦》的这种体验。“嘶哑哭喊伤人肺，人心寂凉泪拂下。”等对偶句的运用，使文章增光添彩，很能见其文字功底。

三十年后的我，已经成了一个朝气蓬勃的青年，在中国一所科学研究院里担任院长，这所科学院伫立在银河系的火星里，每天我都开着高性能的太空战舰穿梭在宇宙里，我为此而感到特别自豪。

"宇宙之门"的计划已经静悄悄地开始了，进入了实验的阶段，所以，整个工作氛围都变得格外紧张，我也为此而感到有点不知所措，不过，我对这次的实验充满了信心，坚信一定能够圆满地完成这一次任务。

"宇宙之门"这个计划，是我在太空交谈会里所提出来的，各代表都认同了我这个机会，支持我实施这个计划。

"宇宙之门"这个计划，是一项能够超越一切的再生传输技术，是在纳米技术上进一步的进化。这项技术的问世，人类就可以把一切物品随意地进行改造，大到一座大山，小到只蚂蚁，有了这项技术，它就可以变成你想要的事物。要是我的这一项技术，能够圆满地成功，顺利地把实验做好，这将是太空史上最伟大的一项壮举之一。(原创作文 )

我的"宇宙之门"计划，已经进入到了重要的阶段。我选择了一只优质的小白兔作为第一个被传输的生命物种。我把小白兔传输进去之后，没过多久时间，小白兔便成了一堆白骨架，看上去好像被烧成一堆不明物体。

这样的结果让我感到十分苦恼，我的一群小伙伴没有被面前的失败所困倒，而是坚强地查出了原因，原来是小白兔的身体基因丢失了，所以就会引起燃烧的后果。通关一轮的改良，我们终于完善这一次试验，完成了第二只小白兔的传输成功。

在不久之后，下一个阶段便会来临。届时，我将会把我作为传输的对象。我知道这将会承受一定的生命风险，所以我也写下了遗书，要是实验失败，我将会万劫不复，要是成功，我将会被记入历史的史册。

我将会用自己的勇气，打开这道属于我的"宇宙之门"，我期待这一天的到来。

水从不浓妆艳抹，可水里总有迷人的景色；风没有妖娆的姿态，可闭上眼，你会知道风是从哪个方向来的。水中有风，风里，只有为善于发现的人准备的生机勃勃。

你需要的是一双澄澈的眼睛，通过自省，打开心灵的天窗，让美好的气息，扑面而来。

曾经的我是原野中的一只梅花鹿，嘲笑长颈鹿的长脖子自讨苦吃，直到一天原野中仅剩下一片高挺的树，我只好望而却步；曾经的我是一支骄傲的玫瑰，嘲笑野草没有芳香，直到一天花园中的一场大火，它却浴火重生；曾经的我是孩子埋头学习时为他照亮的台灯，我嘲笑柜子里静躺的蜡烛，蒙了一层尘埃，无法散发光热，直到有一天因停电故障，我无能为力，它却燃烧自己，照亮别人。

追寻着无数个曾经的我的影子，如今的我已然摇身一变，学会寻找他人身上的闪光点，不再嘲讽他人，满足自己。而是自我反省后，拥有发现美好的眼睛。

正如：“尺有所短，寸有所长。”请学会用挑剔的眼光看自己，用欣赏的目光对他人，不要用“自以为”将自我封闭在一个美好的内心世界里，数落着他人的种种。试着打开一扇窗，让自己去更高的天空喘口气。“见贤思齐焉，见不贤而内自省也。”

自省，打破你的以为，拥抱更美的自己。

那个多年以来一直抱怨着邻居邋遢的太太，她自以为邻居的衣服永远洗不干净，她以为自己与邻居有天渊之别。然而可悲的是，她不知道自己以为的一切，只是由于她习惯于从高处俯视别人罢了。正如她不曾注意，是自己家的窗子脏了。所以，请不要沉溺于居高临下的欣喜之中，与此同时，你可能正一步步走向那个曾经连自己都鄙夷的自己。打开心灵的天窗，常常反思，遇见下一个闪亮的自我。

自省，放下你的骄傲，紧跟对手的脚步。

绳池之会，完璧归赵，使蔺相如得到器重。而廉颇自恃战功，与蔺相如多处不和。但让人欣慰的是廉颇懂得自省，听闻蔺相如的深谋远虑和一直以来的宽容忍让后追悔莫及，及时反思，终于悬崖勒马。负荆请罪，使赵国根基稳固，精诚团结，成为一段佳话。有过错不可怕，但不要错过一次正视自己的机会，放下面子，为心灵开一扇天窗，才能让自我进阶，与对手一较高下。

我们生活在浩瀚的宇宙里，漫天漂浮的宇宙尘埃和星河光尘，愿每一个你们，尽管渺小，也请为自己的心灵打开一扇发现美的窗口，在不断地自省与拼命地追赶中散发光和热，做自己的小小星辰。

有时竟感慨起了科技生活对人类现代发展的改变。它把世界上的人分开，却又用“绳子”连在一起，这种“绳子”就叫网络。无论你在哪里，随时随地，我都可以找到你，网络让世界更近了，但在某种意义上说又让世界更远了。

我总是在想：有没有真正意义上碎片化的生活呢？如果我遇上了这种碎片化的生活，我又会如何呢？我不知道自己心中的答案。然而今朝，生活猝不及防地给我来了个下马威，它真的被碎片化了，就如同打碎了的玻璃一般，一块一块，扎的人手疼。

那是在五年级的一次毕业旅游上，别看那时我们还小，却已经“get”到了手机的种种功能。毕业晚会吃饭时，大家围坐在桌旁，本应是一副谈笑风生的场景，但几乎所有人都在玩手机，除了我。大家只是低着头，目不转睛地盯着手机，丝毫不顾及菜有没有被别人吃完，秉着一种菜又不好吃，还不如玩手机的心情坐在饭桌旁。偶尔累了，就看一秒舞台上的表演，又继续刚才的动作。五年的同学像是不认识一样，而我是全班唯一一个在认真看表演的人，其他人仿佛与我隔绝，就像碎了的玻璃片一样，再怎么拼，还是有缝隙。毕竟，那时我们不是亲密无间的朋友。同学们的脸上充满冷漠，难道真的是21世纪改变了他们吗？

还没改变他们的我，却被网络改变了，网络就像内心深处的恶魔，一口一口吞噬着我的心灵，让我的心灵脆弱，风化，侵蚀，让我在也承受不了，最后沦为“低头族”。当我成为“低头族”的那一刻起，我已经意识到，我的心不再有活力了。也许网络就是有那么大的魔力，明明知道它是毒药却还要去触碰。就像黑洞一样，不管是什么靠近它的东西，都会被吸进去，突然一下粉身碎骨。这样碎片化的心灵，还能重新拼起来吗？

其实并不是所有人的心灵都是被碎片化的。我身边就有这样一个例子。他总是保持着他那颗天真而又不卑不亢的心灵，为身边的人带来一份来自他独特的美好。是的，他身处在碎片化的生活中，但他从未被这种碎片化的生活变得碎片化。我曾问过他：“你一个信息科技拿优的人，为什么没有被这个时代的网络所影响呢？”他笑了笑，回答我说：“在心里，我觉得网络只是一种工具，并不是让你深陷其中的无底洞，只要你内心保持对网络的纯真态度，心就不会被碎片化。”有许多人认为，内心没有改变过的人一定是从未接触过网络的人，不然他是如何抑制内心的呢？我想这些人是错的，问题不在于接不接触网络，而在于人心。人心不同，选择的道路也不同。被碎片化的心，也会让人碎片化。碎片化生活的背后却是人心。如果心还保持着那份热爱，那份仁道，又怎么会被碎片化。

于是，我得到了答案，开始以一种纯真的态度对待网络，让它既不靠近，也不远离。虽然我们正身处在一个碎片化的时代，一个碎片化的世界。但请不要忘记当我们遇上碎片化，只要我们还有人的情感，不管心灵还是肉体，依旧不会被碎片化。保持纯真，才是遇上碎片化生活的“正确打开方式”。

当我在初秋时节，踏着北京六点的晨光留下的星星点点出门时，我就踏上了一次盈满灵动与温柔的旅程。

经过几个小时的车程，车子开入了深山，开始了七拐八弯的崎岖，我想着前三天每天八小时的课程内容，好像还陷在那一份马不停蹄中，我默默按照老师的标准温习，却只觉得疲惫，以及被盘山路晃得直泛恶心的感觉，我望向窗外，看到初晨的阳光洒在山中村落的黄墙灰瓦下，留下斑驳的影子，角落里有时蹲着一只慵懒的猫儿。我也是在这样的情景下睡着的，梦里，只有被课程榨干的精力和百无聊赖的心情而已。

再睁眼，车已慢悠悠地停在一处与来时路上无差的农家村落旁，正值初秋，深山里的温度稍低，把昏昏沉沉的我直吹醒了七分，我看到漫天云舒下的红叶，零零散散的穿插在绿意盎然之间摇曳着，我猜想这或许就是第一批冬日进军下凋零的生命吧。

走入院落，有一排排挂在屋檐上的咸鱼，有形态各异的南瓜和令人数的脑热的各类菌菇，老板娘笑着对我们说：“山里的蘑菇多着哩，种类也多，你们下午有时间可以去采。”她淳朴的笑，正如这深山中的村落，轻快而温厚。我和儿时的伙伴们一起，在这秋风和日光的映衬下，卸下了学习压力的铠甲，心中的一扇自由之窗就这样的被打开，接纳喜鹊和飞鸟停在窗棂上。我们就在一个圆桌和三三两两飞过的蝴蝶的注视下欢笑嬉闹。确实不过是再简单的陈设，却不知承载过多少人的快乐，毕竟，人间有味是清欢。到了太阳慢慢西下的黄昏，我们又一头扎入山里采蘑菇，我驻足在一个刻满时光沉淀的凉亭里，看夕阳西下，看远处如墨般的青，我想这山注定是与众不同的，像画中水墨勾勒出的倩影，在黄昏下看不清本身的颜色，却让人感到真切的舒心，如一股穿堂风直直的撞入胸膛。我轻摘下一支已经褪去青涩，逐渐枯黄的狗尾巴草，对着夕阳细看，看到被照的反光的绒毛。

或许这便是自然的魅力，让你离开城市的喧嚣与浮华，短暂的获得心灵上的栖息，给一个窗口让你看麻雀东飞，四季风华。看天地的温厚与灵动，感受人的质朴，就这样日复一日，年复一年，我们永远走在打开人与自然之间那扇窗的路上。

我们对父亲是那样熟悉，又是那样陌生，许多做儿女的全然不能理解父亲那颗炽热的心。

记得二年级的时候，老师曾让同学们上来谈谈自己的父亲。许多孩子都说父亲很严格，当然，也包括我。我说：“爸爸没有爱过我。”说着说着，我的眼泪忍不住流了下来，心里像被人捅了一刀，在一滴一滴的流血。

很多次，我在晶莹的泪光中，总幻想着爸爸那亲切、慈祥的笑容，爸爸的脊背是多么宽厚呀，那双手一定是粗糙而温暖的吧。这些或许对于某些孩子来说是多么亲切、熟悉，而对于我来说却是那么陌生，可望而不可即。

小时候摔跤了，是妈妈轻轻地把我抱起来，爱怜地抚摸着我，生怕我再摔痛，可同样的情景，若是爸爸见了，却只会冷冷的从嘴里扔出几句话：“自己摔的跤，要自己爬起来，听见没有，别哭了！”小时候累了，走不动时，妈妈总是疼惜的说：“来，妈妈背你。”爸爸却大声说道：“背什么背，就你溺爱她，别人可以走，为什么她不能走！”去赶集时，人来人往，我从不知道被爸爸那粗糙而温暖的手牵着是什么感觉。

时光流逝，我也长大了，上了初中，父亲虽不像以前那样喜欢训斥我，但依旧那么严肃。

有一天晚上回家，我看见妈妈正在帮爸爸擦药，天哪！爸爸的肩膀怎么了？右肩膀上又红又肿，脱下了一层皮，血都渗出来了。这伤绝对不是一天两天造成的，我的心突然揪了一下，连忙问：“妈，爸这是怎么了？”爸爸忍住疼痛，轻描淡写地说：“没什么的，这得小伤算什么，还不快去吃饭！菜都凉了！”爸爸的语气仍是那么强硬，听到爸爸的话后，我心中的疼惜渐渐消逝，心中很不满，哼！有什么了不起的，不问就不问，我扭头就走。

但我还是忍不住悄悄去问妈妈，妈妈的话说大吃一惊，妈妈说：“最近家里的经济很紧张，你要上初中，弟弟也要读书，我生病也要花钱，所以你爸就要去工厂扛零件。你想想，你爸的腰本来就不好，那么重的东西压在他的肩膀上，他怎么受得了呢？孩子，你要多多体谅你爸爸呢，你不知道你爸爸在外面拼了命地做，都是为了你们。”听了妈妈的话，我的眼前又浮现出爸爸的伤，我的眼睛里涌满了泪水，我努力不让它掉下来，因为我突然就记起了爸爸说的三个字“要坚强”。

那一晚我失眠了，妈妈的话总在耳边萦绕着，眼前总浮现出父亲早出晚归、疲乏辛劳的样子。如果，再让我回到二年级的时候，我会昂首挺胸的站在讲台上大声地说：“父亲是很爱我的。”

父亲就像是一本大书，儿女们常常读不懂父亲，也许要到我们真正长大后，站在过去与今天的会交点上，思索往事，重新打开这本书，才懂得父亲那可颗炽热的心。

请打开父亲这本书吧！

14岁，一个叛逆的年纪。或许在这个花一般的季节，我们的心会像水面的浮萍，沉不下，静不了。当我们激励掩饰自己的骄躁，张杨个性时，不妨打开心房的那扇窗——让平静与亲情的和煦春风驻进！

不知何时起，牛仔裤上多了几个三角形开口的洞，头上的黑色别针变成了耀眼的红色发夹，课桌前少了一个忙碌的身影……妈妈的唠叨持续地增多，争吵不可避免的再一次发生。

“妈妈，我不想吃饭。还有，告诉你一件重要的事——我要剪刘海了！”我坐在桌子上，手拿筷子敲着桌面嚷道。

“你说什么？不行！整天不学习，就知道干这干那，你说你……”

“不行就直说，废话真多。”我用力地拍了拍桌，心里纷纷地想着：大不了，自己去剪。

摸摸前额几乎遮住眼的刘海，心里乐开了花。回家后，站在镜子前自娱自乐了半天。果真还是我最美，有了刘海再加上这条牛仔，简直美呆了！

“妈，我不吃饭了，再见。”我高兴地走出了家门，我要减肥。每当看见自己那张又大又红的脸庞，真恨不得立马变成又小又白，我一定要成功。

转眼，临近期末，一向自我认为良好。成绩却直线下滑，最终考场失利。长期的饥饿，体力不支，脸色也变得惨白，还经常性地头部有被撕裂开的疼痛。

拿着邹巴巴的成绩单，迈着沉重的步伐，推开了家门。我已做好了挨批的准备。

“回来了？”妈妈轻轻地说着，“我去给你做饭。”她的语气没有了往日的逼人，反而多了些许惆怅，“暴风雨”似乎并没有想象的那么猛烈。

我点了点头，走进客厅，爸爸也只是轻轻地拍了拍我的肩。奇怪，大家都怎么了？

疑惑地向四周张望，目光刹那停在了饭桌上那张雪白的复印纸上——成绩单。拿起这张重如泰山的纸，心里不知怎的，有种愧疚。但妈妈看见我拿着它时，眼中没有诧异，只是温柔地叫我吃饭。她眼中的那丝无奈，更让我难过，泪水瞬间盈满了眼眶……

是我太任性，不懂事，太浮躁。含着泪，把那条千疮百孔的牛仔裤收到了箱底，把额前那碍事的刘海别上，捧起碗，使劲地吃着香喷喷的饭菜。泪水在心里回旋。我要平静地去聆听这个世界脉搏的跳动，去触摸这温暖而柔和的美丽春风。

关闭躁动的心窗，打开冷静之窗，让平静柔和的春风进驻。我愿做那深底的莲藕，而不是一朵水面的浮萍！

这把锁，把我锁在一片黑暗中，那是我不堪回首的一星期。

那天晚上，我躺在床上，望着这漆黑的房间，心中不知怎的，突然想起一次和朋友裹着被子，瑟瑟发抖地看着鬼片，心中不由得发出一丝自嘲：这么胆小，看见鬼就吓得瑟瑟发抖，你还算是一个男生吗？于是，我裹着被子，在脑海中模拟出一个个渗人的场景，然后嘲笑它们，可是，我笑着笑着，我却突然笑不出来了，张牙舞爪的妖魔鬼怪并不可怕，可怕的是它们被幻想出来的基础--死亡。

这是一把大锁，甚至于是一把孔明锁，将我扼制住，拖向无边无际的黑暗中，我尽力想解开它，可惜我做不到，我做不到文天祥那样“人生自古谁无死，留取丹心照汗青。”那样舍身取义，我不过一介平民，过着平凡的生活，我也不可能像朽木将就的人反而将一切看开，我还年轻，我还健康，我也不能像那些得道成仙之人，超脱生死，我还是凡人，我终会化作一捧黄土。那天晚上，我头一次只睡了几小时。

接下来几天犹如噩梦，“人终将一死”的念头盘旋在我脑海，如同阴影笼罩大地，化作一把锁，把我紧锁住，把我的精神牢牢吸住，用死亡在我耳边窃窃私语，我疯狂的想转移视线，像逃开死亡的魔爪。而同学们并没察觉我的不对，只以为我没睡好，有点沉默寡言罢了，而我，也只有在这时，看着同学打闹，才真正能放松下来。

但，我回到家，冷冷清清的家中，这阴影继续开始撕扯我的脑海，我感到无边无际的恐惧开始吞没我，我无法脱身，只能无助的看着这一切。我意识到，没完没了的思索只会是无用功，反而加深了锁的力度，我甚至有了被淹在水中的窒息之感，我开始尝试解锁，我拿起了《万物简史》，想用科学驱除恐惧，结果“如果把你身上的分子一个个拆下来，你会变成一堆没有生命的分子”这句话让我更加直接的暴露在死亡的凝视下，我拿起了《西藏生死书》，尽管佛家的清心寡欲令我所不喜，可书中对轮回的描写对死亡的描写却给我莫大的安慰，我尝试以此入手，慢慢解开锁，可我发现，解铃还须系铃人，我之前的努力不过找到了锁孔，往骆驼身上压上了稻草，我还需要一把钥匙，最后一根稻草，我还在锁中，我依然在不停的思索着死亡，依然还在死亡的魔爪之下。

这契机很快出现了，第六天晚上经历挣扎，我竟睡得格外香沉，早上醒来，阳光透过薄薄的窗帘，温暖而令人迷醉，好似母亲的怀抱，又好似大地的气息，我突然意识到，人的一生何其短暂，我没有什么不同，死亡不过丢失了记忆，失去了习惯，丢失了身体，用新的身份，新的身体再活一遍，谁也无法断言，一个人死了，他就真正与世长辞，也许一个同时呱呱坠地的婴儿就是他的延续，生命是华丽的错觉，也许梦醒了，才发现，这一切是那么美好。耳畔似乎传来“咔哒”一声，我解开了锁，我再也想不起那种如附骨之疽的恐惧，尽管我对死亡仍有所敬畏，我有开始我那平凡的生活，纵观这度日如年的七天，除了恐惧与茫然，它至少告诉我：无论磨难，无论欢乐，无论生存无论生活，无论富贵无论贫贱，不要浪费，不要厌恶，活着就是最好的幸运。

云开雾散终有时，守得清心待明月。

每个人对钥匙有不同的看法：有人认为眼睛是打开世界之门的钥匙；有的人认为探险是打开天地宝藏的钥匙；还有的人认为旅游是放飞自我的钥匙；而我认为书本是打开心灵的钥匙。

书是打开知识殿堂的钥匙。是它带我穿越古今，了解历史人文；是它带我跨越国界，领略风土人情，是它带我冲出地球，望向浩瀚宇宙……

我随着杜甫的《茅屋为秋风所破歌》“八月秋高风怒号，卷我屋上三重茅……”一次次漫步于浣花溪畔；“南村群童欺我老无力……公然抱茅入竹去……”原来唐朝的小孩子也这么调皮呀！想着可怜的老杜，房顶被吹得到处乱，飞到树枝上，落进池塘里，还被一群小孩捡走了，屋漏偏逢连夜雨，他在那没了顶的房子里怎么捱过了那一夜？转眼，看着他“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”的愿望已经实现，又不由地兴奋不已。

我从书里认识了海伦·凯勒和她的莎莉文老师。海伦·凯勒学不会“water”，总是把“杯”和“水”混为一谈，她极不耐烦，乱发脾气，把莎莉文老师给她的新陶瓷洋娃娃摔坏。但老师并没有放弃，她带着海伦凯勒走到水井房边，要海伦把小手放在水管口下，让清凉的水滴滴在她的手上。老师又在海伦的手心，写下water，从此海伦就牢牢记住了。我佩服身残志坚，写出《假如给我三天光明》的海伦·凯勒，更崇敬用自己一生只教了一个学生的莎莉文老师。

我从《飞向太空港》里看太空港，从《山海经》里看山海神兽，从《长征》里看漫漫长征。书为我打开了那扇我无法亲眼见到的神奇世界的大门。

不仅如此，书还是一把调节情绪的钥匙。当你烦躁不安时，看一看《哈利波特》，当你无所事事时，看看《射雕英雄传》，但夜深人静时，看看《史记》。书可以成为你的朋友，你对他诉说，他认真倾听，你孤独无聊，它伴你玩耍。书是你的良师益友，只要有它陪伴，你永远不会空虚寂寞。

有人曾说：“书有什么好看的，还会坏了眼睛，不如出去玩。”我想了想：“你说的没错，游戏确实可以放松身心，但书一样可以，你看见我手上只有书，但你看不见我的眼睛在沙漠，身体在太空，心在秦帝国！

我有这把打开心灵大门的钥匙，你又有什么钥匙呢？

当生命将把门关上，也必将打开另一扇窗。世上没有什么真正的绝境，而真正的绝境的，是你没有发现那扇打开的窗！

霍金——坚毅之窗

被称为科学巨人的霍金，就是一个最好的例子——

他拥有聪明的大脑，但先天性的萎缩症让他彻底丧失了自由，只能坐在轮椅上……

可他并未绝望，运用他大脑思考，以他的成就征服了科学界，更以他顽强搏斗的精神征服了世界。最终，他以惊人的毅力，完成了科学著作——《时间简史》。

全身萎缩的霍金，都没有放弃生活的希望。而我们，就更不应轻易放弃，向命运低头。

海伦·凯勒——坚强之窗

被称为美国人英雄的她，也是一个例子——

她，就在一岁时，被命运夺去了双眼和耳朵，看不见事物，也听不见任何声音。在她的内心中，充满了孤独与害怕……全是一片黑暗，无尽的空白。这对于普通人来说，简直无法忍受，但是，她坚持了下来——

她以常人意想不到的方法发音，并在艰苦卓绝的学习下，以优异的成绩考上了拉德克利夫学院。终于，在不懈努力下，她学会了英、法、德等语言，最终成就了著作——《假如给我三天光明》。

他——霍金，打开了坚毅之窗。

她——海伦，凯勒，打开了坚强之窗。

这些人，不都是打开了心中的窗么？不都是努力后才成功的么？所以，我们只有打开心中的窗，才能取得成功！

心上，有一扇窗，被尘封已久的窗。窗上的铁锈大块大块地掉落……——题记

一个深秋的夜晚，爸妈都加班，我只好独自一人坐在回家的公交车上。车窗外挂着一轮美丽的夕阳，在猩红的晚霞的陪衬下熠熠生辉。她给天映上了金色的图案，为大地披上了玫瑰色的睡衣。

车上失去了往日的搭讪声，也没有一个人在用手机与别人对话。突然耳边有一个纤细的声音跳入，循声望去，原来是坐在后排的一个小妹妹。她正眨着两只泛着清光的大眼睛，手指指着一个字问妈妈。坐在一旁的母亲侧过头，看看女儿手指的地方，温柔地说：“这个字念’爱’。”“爱？”小女孩模仿者母亲的发音，眨了眨眼睛，不解地问：“那什么是‘爱’呢？”

天哪，还有人问这种问题，我心中暗暗地笑着。那位母亲却依然不厌其烦地说道：“妈妈喜欢你，这就是爱啊！老师喜欢你，这也是爱啊！”“哇，那么多啊！”女儿有些惊讶地张大了嘴。母亲微笑地说：“妈妈喜欢你，就是一种深切的爱；老师喜欢你，就是一种关心的爱啊！爱，都能让人感到快乐与温暖。”女孩笑着躺入了妈妈的怀里，笑得那么天真，那么灿烂。夕阳的余辉照入车内，把母亲映衬得那样和蔼，把女孩映衬得如此幸福。

这不就是那种母女间永不变更的爱吗？那样温暖、真挚的爱？

我错了，思索着那句句不厌其烦地回答，思索着内心被自己屏蔽的母爱，然而它却依然那么深切，那么真挚地涌了上来……

我与那对母女在同一站下了车。夕阳的余辉下，一双小手牵着一双大手向前跳着，蹦着，留给我的，是那母女之间永不变更的爱。

心灵不能没有爱的滋润，而我却错过了那么多美丽的瞬间……

打开心灵之窗，让大地的阳光与雨露尽情挥洒吧！打开窗，让心灵出来透透气，让心灵出来晒晒太阳，用它来画出美的音符，奏出美的旋律，谱写美的人生吧！

请打开心灵之窗，别让满是灰尘的窗禁锢了你的眼睛。让阳光洋溢、让雨露滋润人生吧！

心上，有一扇窗，被打开了，用抹布拭去了表面的尘，在窗上涂了彩色的油漆，被阳光照得很亮很亮……

世界上有许多关闭着的门，每一扇门后都隐藏着一个你未知的世界，而我今天要想要谈的是—勇气之门。

迈出一步，便能改变人生。可隐藏在这一步后面的是什么？是勇气，如果你有勇气迈出至关重要的一步，那么你就能够改变人生轨迹。

上课时，老师抛出一个思考题，同学们都开始了“风暴”模式想起了答案。大家都有一个共同目的：希望在新班级、新同学、新老师面前展示自己的才能。我也不例外，拿起笔在草稿纸上奋笔疾书。不一会儿，我的答案便出来了。虽然不知道是不是正确答案，但我还是很有信心的。我往周围一看，发现大家都还在思考，没有一个人举手。那我现在要不要举手回答呢？那玩意错了怎么办？窗外的树影被风吹得直晃，我正想举手，却发现另一个同学被老师点到了。结果他的答案是错误的，我暗中松了一口气。心想：人家的答案是错的都敢站起来说，为什么我会那么犹豫？要不这次就算了？正当我在纠结时，老师又点了一个同学，这个同学的答案同我一样，是对的。我不由得开始沮丧起来，结果这位同学留给了老师很深的印象，老师说：“这位同学思维很好，速度很快，我就选他当课代表吧！”我的答案是对的，速度也比他快，那为什么他能够给别人留下印象，而我却不能呢？因为我缺失了一份举手的勇气。

这一次举手发言使我认识到了自己没有勇气，我便开始闷闷不乐。被老师注意到了，我也跟老师说明了自己的情况，老师告诉我如果没有勇气发言，那就把周围听自己发言的人想成没有生命的死物，不管自己是对是错，就当自己在自言自语，把心中所想表达出来。

勇气可以给你创造机会，让你去深入探知你不了解的世界，可以给你提供展示自己的平台，更可以促使你去拼搏自己想做却不敢做的事。

打开勇气之门，显现自己的特长与才能，让别人留意到满身光芒的你，书写自己人生的精彩篇章。

不知从何时起，与母亲的交流只剩下争吵。一点一点小矛盾积累成越来越高的一堵墙。那堵墙越砌越厚，挡住了阳光，也隔开了我与母亲的心。

或许是我的青春期正撞上母亲的更年期，使得我们水火不容。青春期的我对她没完没了的唠叨嗤之以鼻，我认为我的思想应该是独立的，可是母亲却总想控制我的思想。我就像一只被囚禁在笼子里的小鸟，在被折磨了好久以后我发起了反抗。

小鸟的反抗方式就是与其主人顶着干——自那以后，我们之间的交流被争吵所替代：说不到一句话就会吵起来，然后开始冷战。母亲对战的方式就是不做饭，所以每次吵完架我就去奶奶家吃饭。我与母亲之间的零交流，也使得我们母女之间的关系越来越疏远。

我觉得她完全不理解我在想什么，她一直压迫我的思想；而她则认为我不懂事，不体谅她的辛苦。就这样我人各自怀着各自的委屈，让日子一天天过去……

直到有一天，母亲对我说：“我们谈谈吧。”开始谈话之前，我认为这又是一场不欢而散的交流——就和以往很多次一样。可这次并没有，也许彼此内心的深处都渴望打开这堵墙。于是我们聊了好久，我把那些想倾诉却又说不出口的话都与母亲说了。她也说了她的想法——无非就是望女成凤又操之过急！

谈话结尾时母亲说她反思了对我的教育方式，说她以后会尊重我的决定，因为我已经是一个有思想的青少年，但她还是会在适当时对我提出建议。我对母亲也做出了新的承诺——增加交流，换位思考。

从那次谈话过后，心中那堵墙像是被打开了。阳光照了进来，温暖了冰冷已久的心。现在，那两颗被隔阖分开了好久的心又紧紧地贴在了一起。

“春天到了。”她说。

“春天到了。”我重复了一遍，坐在病床上，没有把目光分给她哪怕一丝一毫。

春天是到了，昨晚听到了雷声，今早便听到鸟儿在枝头叽叽喳喳了，可我早已对这些提不起兴趣。我听到她开窗的声音，便说道：“别开窗，怪冷的。”这是实话。春天是到了，但今年的春天并不如往年那般微风习习、花枝漫长。今年的春天，只有似冬日的寒风与如我心情一般的阴天。

就在这残酷的春天的前夕，我病了。开始不愿与人交流，郁郁寡欢，整日翻着一本老旧的书，面对亲友的慰问，我似是麻木了一般。

她叹息一声：“唉，别看那本书了，窗外有好风景，你真不去看看？”我没有回答，也没有抬头看她。她走了，我听见她关门的声音。病房里又只剩下我一个人。

春天到了，我想。我坐在病床上，不愿抬头面对自己，面对世界，面对一切。

但我还是合上书，抬头，看见对面的墙上，有一幅画。画上是一扇窗，窗外桃花盛开，枝上满是艳粉色、白色的桃花，衬得那天空、绿叶都失了颜色，真是一幅好景色。我想起她的话：“窗外有好风景。”我从床上起来，走到窗前。这几天里，我听了不少医生的建议，从“多看看美好的事物”到“与他人多交谈，敞开自己的心扉”，我都无一例外地，抛到脑后。我知道这并不是什么绝症，但我不知道我该以怎样的姿态活下去。我没有真正的朋友，也不相信任何人，我对这个世界充满了猜忌。

我应该把窗打开。我闭上眼，深呼吸，微微颤抖的手握住了窗上的把手。

“嘎吱——”

窗开了，一股冷风灌了进来。我收紧了自己身上的病号服，努力地适应着低温。我看向窗外——窗外有一棵树，一棵挺拔俊美的松树。我听到树下有交谈声，循声望去，隐隐约约看见两个人：一个年轻人，坐在轮椅上；一个老人，正推着轮椅。两人在冷风中缄默，许是在沉思。

老人突然开口：“儿啊，人总要乐观地活着，像这棵松树一样。”我听说过这棵松树的事，据说这儿土地贫瘠，运来的树死了大半，就剩下这几棵，这棵是活得最久的。

年轻人没有回答，我也陷入了深思。我关上窗，站在窗前，无言。

我才知道，人有一百个，甚至一万个借口活下去，但这些借口都如此简单。我下定决心，我要活下去，只为窗外那一处风景。

打开装载记忆的盒子，里面是多种多样记忆存在的形式。将它们轻轻拿出来，找到最底的那份记忆一张老照片。

记忆是座迷宫，一好奇就会走进去，进入后便想到达中心。可到了中心，拥有的却不只是喜悦，还有担忧和伤心。

而那张老照片便将我引入迷宫。记忆深处的那张照片中小小的我被一脸慈爱的笑着的奶奶抱在怀里。那是我和奶奶唯一的一张合影，奶奶在我五岁的某一天凌晨跟着天使去到了天堂。年幼的我从未经历过也并不懂得生离死别，可从那时起我却清楚地明白对于奶奶，我拥有的只剩回忆。

奶奶的身体并不太好，耳朵也听不大清。我每次回奶奶家便会跑到奶奶跟前，搂着奶奶说：“奶奶，我回来了。”奶奶便一脸笑容地对我说“回来了好，奶奶给你包饺子，你最爱的馅。”奶奶忙碌的身影总在我的脑海里挥之不去。

那时的我还很年幼，并不能照顾自己，所以我总是享受着家人的关爱，奶奶更是非常疼爱我。我每回去到奶奶家更是总能看到她为我买的许多零食。我一直都知道奶奶很了解我，每次都买的是我爱吃的，可是我不知道的却是她在为我买零食时所受到的委屈。奶奶因幼时家贫而又处于战争年代所以没有上过学更是不识字。她每次知道我要回来时都是拿着我的零食袋去超市让售货员帮忙拿，我可以想象到售货员的不耐烦和她的满脸笑意，更能想到她一个人艰难地提着几袋东西，步履蹒跚地走走歇歇。可是，幼时的我并不懂得这些是她爱的体现，我没有过感激更甚者连一句爱也没有。

我退缩，我逃避，我要离开迷宫!但一次又次地因为贪恋奶奶的疼爱而进入迷宫，却又感到愧疚与难过，充满矛盾。而永恒不变的便是那张老照片以及照片中笑容灿烂的奶奶和我。

轻轻地把照片放回盒子中，缓缓地盖上盖子，让它成为记忆深处永恒的爱的美好。