影评

我开始关注这个电影，是因为偶然在网上看到了一张它的海报，上面写道——“我们的历史，从这里开始。”然后我开始拼命回忆，古代历史真正的起点大概是在夏朝，近代历史的起点是鸦片战争，当代历史的起点是建国，哪儿跑出来一个辛亥革命。看着看着突然反应过来了，哦，是繁体字的海报，瞬间明白过来了。所谓的我们，其实指的是我们的台湾同胞。

我发现现在的国人评价历史电影，都不会先评价电影本身，而是滔滔不绝的讲述所谓的意识形态。这部电影是我在历史课上看的，原因很简单，在它上映的时候我根本就没有听说还有这么一部电影。犹记得两个《建XX业》上映的时候，学校、车站、广告，不知道有多大的噱头，以至于电影上映了两个月还有无数国人疯狂追随。而《辛亥革命》，同样是历史片，同样是巨星云集，同样是壮观的战争场面，却无法得到人们的追捧。

大陆有一种很特殊的电影分类，叫做“主旋律电影”。什么是主旋律，其实就是红色，红的让你炫目。可能有些不明真相的人们会责骂当今的学生，为什么我们对于那些主旋律电影那么没有热情，难道就这么不爱国吗?那么我要说，我们不是不爱看，而是觉得它们不过是历史书的翻版，不过是把历史课上的东西搬到了银幕上。我们来看一看吧，不论是《建国大业》《建党伟业》还是《辛亥革命》，哪一个不是正史正谈，大而俗地描写历史的流水账。它和大陆的电影“主旋律”是分不开的。为什么我们不爱看?因为那段历史我们早已熟悉，电影如历史书一般将正义给予给革命，让我们想起——“辛亥革命的意义?”“这是一场伟大的资产阶级民主革命……”

所以说它其实是给老百姓普及历史常识的一部片子。再看外国的一些历史片：《辛德勒的名单》，《拯救大兵莱恩》，都是从一个个体事件，一个看似很小的事件来从侧面审视历史，而不是像我们的电影从1911一直哗啦一下讲到1921。我并不是说国外的电影就有多好，但是的确，外国的历史片拿到大陆来放，没有多少人能真正看得懂。说到这里我们肯定都懂了，我们国人的知识水平和整体素质是不够的。如果我们连辛亥革命是哪年发生的，牵扯到的人物都是谁还不清楚，那么何谈对于历史的拓展与反思?如果我们对于历史已经有了自己的判断与解读，那么我们的电影是不是也能脱离“主旋律”的束缚?

既然形式上不能吸引群众，那么必将从另辟蹊径，从电影的场面和剧情来下功夫。可以说《辛亥革命》在这一点上做的还是很好的。还记得当初我怀着怎样的爱国情怀到电影院，却看到我们的伟人在打情骂俏，不亦乐乎，影院里时不时的传来悦耳的嬉笑声，而这部影片带给人更多的是反思。我庆幸黄兴和徐宗汉的爱情停留在最美好的地方，保留了历史本身的神秘感和严肃感，让它至少可以出现在历史课上。

让我感到悲哀的是，这一段蔚蓝色的历史，却被红色染的不红不蓝。大陆的近代史电影总是让我很无奈。过分的束缚会影响孩子的发展，这是现在的社会每一个家长都知道的，就像写随笔能写2000字，写作文却憋不出800是一个道理。但是我们的制度却不允许“非主流”电影的发展，似乎“三民主义”并不是他所宣扬的内容。我们背过无数遍的辛亥革命的意义去哪了?我们张口就来的“三民主义”得到体现了吗?

不过在这种畸形的审查制度下，《辛亥革命》已经算是很不错的片子了。从黄花岗起义、武昌起义、孙中山回国、孙中山就任总统、袁世凯逼清王朝退位到最终袁世凯窃取革命成果，至少解释了孙中山先生的革命思想以及他要去总统职位的原因。它没有刻意的煽情，没有洗脑，很好的脱离开我们大陆的现状，至少还原了真正的史实，让我们看到了历史的真相。

从意识形态上说，我相信《辛亥革命》是有所进步的。文革之后，我还是第一次看到这样的电影出现。它对于袁世凯和黎元洪的刻画，还是相当令我感叹的。袁世凯或许是第一次这么光鲜亮丽的出场，在背负了叛国，复辟的骂名之后，这位历史人物的命运总是不怎么样。但是撇开道德不谈，他的军事才能，谋略与勇气，可以说后无来者。他是一个政治人物，而不是一个流氓，不至于让我们恨之入骨。孙淳很好的诠释了他，虚伪，但是令人敬佩。黎元洪处事的畏首畏尾，和他在战场的风云四起英明指挥，绝对不是简单的形容词能够描述的。其实历史人物本身就是复杂的，伟人也不是上帝。能够在历史的长河中留名的人，一定有他的过人之处，影响全凭后人给你创造的环境，就像我们和大陆对岸的同胞，文化相通，政治却不相融。如果你只是随波逐流，那未免太单纯了些。

另外，它对于西方势力的演绎也很出神入化。一直以来，我们对西方侵略者都是抱有消极态度的，但是从《辛亥革命》中，我看到了冷静，明事理，没有偏激的西方人。从荷马李的身上，我仿佛看到人性中光明的一面，看到政治、经济利益争夺背后的，超越国籍的信念。历史并不是儿女情长爱恨情仇，而是理性的，有规律可循的。战争或革命或许只是利益的取舍，但它们的背后，也有人性的一面。

所以我希望，在不久的将来，大陆也可以带我们走进蓝色的历史，没有红色的激烈与热血，却富有蓝色的理性与冷静。激情太久，我们需要沉淀下来，从另一个角度去爱国。

在1976年间，文革刚刚结束，全国还被笼罩在十年浩劫的阴影中，各族人民饱受痛苦。人们正准备开始新的生活，然而突如其来的一场灾难，使大家盼望已久的美好生活再次破灭!

公元1976年7月28日，凌晨3时42分53秒，一道闪掣云霄的蓝光刺亮了河北唐山的天空，紧接着大地开始疯狂的抖动起来……

现今，唐山大地震已经被拍成了电影，我去看了首映。它是一个催泪弹从一开始便来的就是那么强烈，那么震动人心，生与死的抉择犹如冰冷的匕首直入人心。岂能一个痛字了得，整个地震的描述，缩小到了一个家庭。这样更能让观众体会到其中的滋味。一个看似渺小的家庭，却演绎着人生情感的百态。丈夫在危急关头的冒死，母亲对骨肉的割舍、对丈夫的感恩以及女儿对母亲的不理解与怨恨，还有解放军的博爱无私，这种种惟妙惟肖的动人心弦的描述，给现在疲于生活的都市人的情感提供了一个休憩的港口。

影片中，最精彩和最催人泪下的场景，无非是故事主人公在面临两个孩子只能救一个的生死抉择。这时，我的心也似乎跟着碎了，一个母亲怎能丢下自己的亲骨肉哇!

当心灵开始刺痛的时候才明白，原来整天围着我们身边的已经平淡无奇的感情是那么弥足珍贵!正如那句台词所说：“没了，才知道什么叫没了!”这句让主人公愧疚了一辈子的话，似乎在告诉我们他真正的含义。

逝者已矣!我们不能改变过去，也不可预知未来，唯有好好珍惜现在，恐怕这也是此影片真实意义所在。人活着应该如何抉择，在遇到无法改变我们的困难的时候，我们应选择有信心战胜困难，只有自己有了信心，困难才能向我们低头。不要放弃任何一丝希望，世界才会更美好!

其实，《唐山大地震》影片那么受欢迎还有一个重要原因。在拍摄地震发生时，房屋倒塌，人群混乱，采用了电脑特技。与演员动作相结合，看起来惟妙惟肖。这可与大型科幻电影《2012》的制作效果相同。在其中，能让观众身临其境，更深一层体会了大自然无穷的力量和生命的珍贵。可看出，这部影片的主创工作人员一定花费了不少心血，我十分欣赏这部大片!

《唐山大地震》看的是一部影片，可是思考的是一个人生。正如海报上写的一样“23秒，32年”，是啊，仅仅因为那23秒产生的巨变，却需要用32年的时间来抚平人心理的创伤!

最后，让我们珍爱生命，接纳亲情，为了亲人好好的活着。珍惜生命的每一天，因为，活着真好!

仅此影评向所有《唐山大地震》的主创致敬!

描写二战的电影我们都看过很多，但是如果要我们在记忆里找出最经典的，《辛德勒的名单》必在其中。一向惯用特技效果的斯皮尔伯格，却在这部电影里用灰白的底片和手提式摄影机重现了那一段令全人类痛心和不堪回首的历史。这部1993年的黑白影片以它的真实，它的感人，触动了人类心灵的底线。

一个普通的犹太人家庭在低声吟唱着圣咏曲，随着镜头推近，蜡烛越烧越短，微弱的烛光渐渐熄灭，画面转向黑白色，一缕白烟缓缓升起，最后变成火车轰鸣的烟雾……这是影片的开头，熄灭的烛火，黑白的色调，似乎都已早早地向我们暗示着，犹太人的生命正走向终点。

酒会中，伴随着悠扬的小提琴乐曲，高大俊朗的辛德勒优雅的抽着烟，望着不远处邻座的女子，眼光深邃。其实，他是在打探着女郎身旁的德国纳粹军官，作为一名德国企业家，辛德勒无时不刻不在寻找着挣钱的机会。此时的辛德勒，是一位唯利是图的标准商人，除了赚钱，没有什么是他想做的。这也与影片后半部分，辛德勒竭尽全力，倾家荡产救出1100多个犹太人形成鲜明对比，让我们更直观地看到辛德勒未曾泯灭的人性并为他折服。

一个犹太家庭在德国军人的监视下，默默地收拾细软。这是个富裕的家庭，然而等待着他们的是什么呢?街道上非犹太种族的孩子们挖起地上的污泥向犹太人扔去，一个小女孩眼里充满了仇恨与轻蔑，嘴里大声地喊叫着：“再见，犹太佬!”，与此相对应的是，大多数犹太人选择了沉默。这个家庭刚刚融入街上被迫搬家的犹太人潮中，路边停下了一辆车，辛德勒出现，当他在街上愤怒的喊叫声中躺倒在这所刚刚换了主人的房子中央柔软舒适的大床上时，他发出满足的叹息：“It could not be better.”镜头立即切换到搬出这个家的犹太人，他们到达了犹太城，面对简陋的屋子，男人愤怒地大吼：“How could it be worse!”又是个对比强烈的镜头，辛德勒作为一名德国纳粹，住进了被赶走的犹太人的豪华别墅内，享受着荣华富贵。看到这里，观众们更加深了对于辛德勒这个角色的理解。

辛德勒是一个地方上有名的纳粹中坚分子，是一个善于利用各种关系攫取最大利润的投机商。他的工厂雇佣大量的犹太人不是为了使他们获救，而是因为德军占领波兰后，犹太人是最廉价的劳动力。这样他才能聚敛更多的金钱。至于他如此的行为在客观上保护了工厂里的犹太劳工作为战需物资的生产者而免受屠杀，辛德勒毫不关心。他只考虑自己一天能赚多少钱，他为计算有多少个工人在为他创造财富而欢欣鼓舞。他感谢残酷的战争，因为是战争才令他暴富。他面带微笑，展开双臂来欢迎犹太人，但心里却算计着这些人等于多少利益。然而即使是这样，犹太人还是将他的工厂视作天堂，那里能使他们在严酷的环境里免于一死。

二十分钟的屠杀场面足以使电影观众触目惊心，更何况是当时身处其境，每时每刻都在经历血腥的辛德勒。在山头上骑马驻足的辛德勒静静地看着下面异常混乱的街道，在黑白颜色的人群中，一个衣着红色的小女孩儿在其中快速地毫无目地穿梭着。值得一提的是，全片只有两种色调，黑与白，所以，这个红衣小女孩儿显得特别的醒目。在由童声合唱组成的低沉背景音乐中，小女孩儿身上的红色代表着生命，尽管它看上去是那么的脆弱。辛德勒被金钱掩埋的人性从灵魂最深处爆发。这个小女孩成为全片转变的关键人物。打字机飞快地打出一长串的犹太人名单，大箱大箱的马克被送往歌德上尉手中，辛德勒将1100多个犹太人转移到自己的家乡。影片中打字机不断出现，跳动着打出犹太人的名字，那些跳动的人名也是跳动的生命啊，每个名字，都承载着生命的重量。

“It says whoever saves one life saves the world.”这是希伯来圣经中的一句话：“它说，拯救一个人，就是拯救了整个世界。”这一句话是那些为辛德勒所庇护的所有犹太人的一句肺腑之言。他们以自己最神圣的经文中的一句来赞颂辛德勒，一个德国人，一个纳粹人。他们对他只有无尽的感激，没有丝毫的民族仇恨。他们知道他有着仁慈的心，他有怜悯，有同情。在他散尽家财援救了1100多个犹太人后，还在为自己未能再多救几个人而感到痛心。当他在大雪中远去时，他已被所有犹太人铭记于心。

旷野中行走的人们黑白群像渐渐变成了彩色，这是影片第一次出现了全屏的彩色画面，阴沉了近三个小时的银屏陡然放出绚烂的光彩，象征着受尽苦难的犹太人们来之不易的自由。影片的这处出人易料的色彩变化，体现了制作者非凡的构思，同时带给观众们极大的艺术震撼力。

《辛德勒名单》是美国著名导演史蒂芬。斯皮尔伯格于1993年拍摄的一部轰动世界的伟大作品，深刻地揭露了德国法西斯疯狂屠杀犹太人的恐怖罪行，以其极高的艺术性成为1994年全球最为瞩目的一部影片，其思想的严肃性、非凡的艺术表现力都达到了几乎难以超越的高度。影片获得了金球奖最佳影片奖和最佳导演奖，并获得了美国导演工会奖。在1994年第66届奥斯卡金像奖中，《辛德勒名单》一片更是毫无争议地夺得了最佳影片、最佳导演、最佳改编剧本、最佳艺术指导、最佳摄影以及最佳电影剪辑等6项金像奖。

作为犹太人的斯皮尔伯格，谢绝了片酬并将个人所得全部捐献给美国大屠杀博物馆。

整部影片时间长达3小时15分钟，将近两个标准商业片的长度，可是，并没有让人感到丝毫的冗长与拖拉，因为其中的一个个真实的片段深深震撼着观众的心灵，对我亦是如此。

德国前总统罗曼·赫尔佐克这样说道：“它让德国感到震惊，让世界感到震惊，它真实地再现了纳粹屠杀犹太人的恐怖罪行，它让我们重新回忆和审视那段历史，我们愿以真挚无华的追思，共同思考和感受那段历史的伤痛。”

“我可以救出更多人的。我本可以救出更多。我不知道。如果我试试。我可以救出更多人。”相信大多数人为辛德勒这一形象所震撼，原因之一便是出于这句话所带给我们的痛苦的忏悔。斯皮尔伯格在电影中所制造的奇迹，实际上是在于他对于主体的复杂的诠释，现实中的辛德勒到底是不是这样一个彻底变化了的完人，对于我们来说已经不重要了。电影从一开始就是想告诉我们，在那样的环境下曾经有一个那样的人存在，而我们的关注点并不能仅仅就是那个救世主角色，而应该是是全部的环境。三个小时的电影时间里，我们的确感受到了导演所渲染的那样一种环境，并逐渐接受了历史本身对于我们的震撼，而不仅限于戏剧化效果所带来的艺术感。事实上作为黑白电影来说，他给人们带来的高对比度和色彩的掩盖，足以让人们深受其视觉内涵型错觉的影响，实际上在没有任何的诠释或情节之下，黑白所带给我们的视觉感受就足以令我们认为深不可测，更何况这样一个人道主义的主题，以及这样一个庞杂的环境描述呢?我们是否还记得那个红色裙子的女孩，她是这个黑白色的移动画面上的唯一一块色彩，这种突兀的色彩似乎和黑白共同构成了一种模板，直接会令人产生心灵上的震颤，仿佛时间在停滞或者幻想的成真。

“我宽恕你”这是辛德勒教给德国军官的话，不知从何时起辛德勒开始从一个商业投机者变成了犹太人的救星，电影也无意告诉人们这种转变的根源。我们相信导演想要表现给我们的意思，那就是每一个人都有个能成为救世主，而问题仅仅是你的立场和环境。影片善于刻画一系列的全景镜头，用来展现一些犹太难民的行走和成群结队的站立，对于德国人的屠杀场景，画面亦毫不掩饰，这也让电影在现实主义表现的方面成为了经典。在特写方面，镜头亦大量采用移动跟拍，镜头在被驱逐和囚禁的人群移动中穿梭，仿佛这个视角就是我们自己的一样，我们亲眼看到德国人举枪，亲眼看到难民在我们面前死亡。于是镜头就追踪我们的视角，黑色的血液在我们眼前流过，尸横遍野，呼吸急促，整个画面仿佛都是为我们每一个人量身定做的，我们就如同战地记者一般，亲身经历某种应该是真实的东西。而不论是描述战争场景的还是这类表现战争时期的难民命运的影片，斯皮尔伯格都十分喜欢运用这种跟拍方式来展现其真实性，哪怕是那种暂时的真实感也好。由于在下一刻必然会出现主角的特写或者带有抒情意味的全景展现，所以那种暂时的身临其境的感觉在某一刻会随着消失，然而导演留给我们的求是比真实感更有价值的东西，那就是记忆。

任何伟大的战争题材的艺术品，都应该是反战的，亦如《辛德勒的名单》中的表现手法，其展现的血腥和暴力都是逆反性的，透过窗户的枪声和闪烁的枪火、无缘无故的射杀集中营中的无辜平民，以及消毒室和墙边的集体屠杀，没有哪一幕可以令人愉快和安心。

正如电影中无端端的暴露性爱镜头一样，屠杀本身对于某些强势群体就如同食色一样的正常，这不仅是人性丑陋的某种总爆发，更是一种存在于我们每个人身边的危机感。斯皮尔伯格镜头下的辛德勒，不知从什么时候开始察觉到了这种丑恶所带来的地狱般的痛苦，但是有一点可以肯定，他所看到的场景就是我们所看到的那些身临其境般的场景，而他的良心和意识觉醒的那一刻，似乎就是我们的同情心趋于崩溃的边缘。影片对德国军官一如恶魔般的描述，也正是这种心灵崩溃的因素之一，我们在深深的谴责他的兽性的同时，也不得不赞叹他某些行为或者体态的充分优势，我们做梦也想达到的优势。他叼着烟，拿起枪，放下烟，瞄准射杀，用嘴衔起烟，拉动枪栓，这一系列动作仿佛是每个男孩都会为之倾覆的，当人们描绘这一动作的时候，全然忘记了这种动作背后的屠杀，完全是在叙说一种概念上的帅气。

电影中有一个经典的穿帮镜头，就是德国军官在用手枪射杀牧师的时候，第一把枪和第二把枪都打不出子弹，一气之下他将牧师击倒，镜头变换后原本拿在军官手中的自动手枪变成了左轮手枪。这个穿帮镜头之所以被成为经典，是因为镜头本身的经典，它是影片为数不多的几个没有杀害致死的场景之一，然而没有死亡仿佛比死更难受。影片花了大量的篇幅都在屠杀场景本身，屠杀对于情节来说就如同吃饭一样的频繁，德国人对于犹太人的憎恨仿佛是与生俱来的，然而大多原因是在于群体的无意识性。德国人不知道为什么去迫害犹太人，但是他们就是有这种集体欲望，如果我们身处在德国人的阵营里，我们会做的恐怕也不是什么理性的选择。电影并没有机会从正面去描述这种屠杀的根源性，但是就其展现的诸多现象和场面，便足以引起我们的思考，而事实上在屠杀本身，斯皮尔伯格从来就没有想从中立的立场去描述，他那种带有普世价值的视角，是最容易为大众所接受的。而在电影的纪实性质的描述下，仿佛除此之外一切的主义型观念都是柔弱不堪的，在强有力的人道主义镜头面前，我们只能跟随这样一种世界观思考，而其他的想法都被暂时的抛弃了。

“我做得不够!”这是或许是辛德勒自己的话，但是尽管是艺术表现我们也可以完全的接受这种由衷的忏悔。伟人的伟大之处不是在于承认自己有多伟大，而是恰恰相反，能发现自己有多渺小。对于他人死亡的麻木或许是所有悲剧的源头，而对于死亡时刻保持着敏感的悲悯和对人类毫无分别的爱，这或许才是救世主所应有的情怀，而当随着电影的尾声将近的时候，救世主的心态和光辉仿佛照耀着我们每一个人。导演亦希望这种心率的一致可以无限制的持续，知道让我们的世界都充满了这种心率，充满了这种悲天悯人的情怀，这样的话制造这种血腥和暴力才是值得的。《黑色星期天》的违背时代性，并未造成些许违和感，恰恰可以作为艺术的夸张而存在的，这种态度可以蔓延到整部影片的所有误差上，电影整体的完美竟然到了容纳错误的程度。正如外界的评论说的那样，奥斯卡金像奖也仅仅是这部电影的陪衬而已。救世主和准纪实性的双重完美，足够可以令斯皮尔伯格以及所有他的追随者在精神上得到神一般的升华，而其思维的波及则是全世界的观众。

曾经有人这样说过，在美国电影史上，只有一部类型片可以与《教父》相提并论，那就是意大利导演塞尔乔?莱昂内的“往事三部曲”之一，耗资4000万美元，历时十三年的《美国往事》。影片以极具魅力而丰满的形式呈现了一个欧洲导演眼中的美国景观，以及一个外来者对美国的想象与幻觉中的记忆，成为了电影史上浓墨重彩的经典篇章。

影片改编自大卫?阿朗森的自传体小说《流氓》，导演娴熟而潇洒地搬用着警匪片的套路，将这部震撼人心的文字作品打造成了一部交织着恩怨情仇和爱恨纠葛，无耻之尤和侠肝义胆，卑鄙叛卖与义薄云天，酣畅淋漓与忧伤怜悯的美国传说。而难能可贵的是，影片又不仅仅是一个传说，它客观冷静的态度、犀利无情的剖析更像是一个影像寓言。一般说来，传统意义上的剧情片都喜欢将主人公粉饰成一个能飞檐走壁的英雄，但莱昂内从始至终都没有对帮派团伙进行任何美化，主人公面条的一生在它的镜头下更像是一场幻梦，甚至接近恶梦，然而就连这恶梦导演也不愿意让他保留，最后任凭无情的现实将梦幻碾得粉碎。

从一个无人接听的电话开始，主人公面条开始回顾他的一生。可以说，面条的追忆一直被负疚、追悔、创楚所缠绕。而占据了面条回忆场景中心的，是35年前因为他的错误或曰“叛卖”而死于非命的挚友，面条所属团伙的老大“麦克斯”。然而在他隐姓埋名35年之后，一封来自“过去”的信件却把他召回了纽约，让他看到了掩盖过去的面纱，这面纱几乎欺骗了他的一生。即使“贝利部长”麦克斯的出现使真相大白，他也不愿承认35年前的一幕是场精心策划好的游戏，眼前这位曾经的挚友就是夺走他一切，包括心爱女孩黛波拉的仇人。影片最后，年迈的面条仿佛又回到了35年前的鸦片馆，他躺在床上，静静地等待那无人接听的电话铃声，但电话还没有响，于是他面对镜头，露出了笑容，才知道一切的悔愧与伤痛不过是基于他一直还抱有的善良幻想，而事实却远比曾经的悔愧残酷无情。他的梦想被撞得粉碎，包括由梦想衍生出的那些伤与痛，也被现实带走，一点不留。

也许面条是美国经典警匪片、世俗神话中的正面人物，他义薄云天，侠骨柔肠，为朋友两肋插刀，有朴素的善恶感和正义感。那么按照这样的标准，麦克斯就是应该被谴责的对象，他老谋深算、阴险恶毒、深藏不露，后发制人;为了达到个人目的不择手段，甚至不惜出卖自己最好的朋友。可是，莱昂内要呈现给我们的画面却不是善恶这样简单，他要表达的，是外来者对美国所标榜之传奇的一种怀疑、质询。事实上，正是麦克斯，而不是面条，构成了一个美国式的“奇迹”。那就是一个外籍移民，一个纽约东部贫民窟中的小流氓，能够成为极为成功的私酒贩子，并终有一天改头换面，洗干净过去的身世，跻身上流社会，官及部长显位。如果按照资本主义社会的标准来衡量的话，麦克斯无疑是一个成功者，而面条只是一个失败者。他虽然始终以自己的方式洞察着事实与真相，甚至看清了麦克斯不断膨胀的野心，但他对麦克斯的洞察却没有超越兄弟情谊的神话。而与此相反，面条的全部性格弱点却无不纤毫毕露地暴露在麦克斯现实、犀利、冷静的目光中，利用这一切，麦克斯将他变成了自己手中的傀儡。因此，两者的较量从一开始起，就并不是同等力量上的较量。最终，赢家麦克斯加官进爵，而输家面条却逞一时血气之勇，身陷监狱12年之久，失去了全部财产、心爱的姑娘甚至自己的姓名，最终还失去了他的记忆，那是他唯一的财富，却被现实显影为一段不值一文的心造幻影。正是面条和麦克斯身上所呈现出来的正反两题，构成了一种现实与诗意、残人与柔情、惩罚与罪恶的复杂混合，让习惯了快意恩仇的人们不得不在这种心理落差中对社会对人性进行悠久思索。

在今天看来，《美国往事》无疑是一部人人都希望先睹为快的经典，可事实上它的诞生却颇费周折，这里面还有一段小故事。1971年，派拉蒙邀请莱昂内执导《教父》，但莱昂内当时正专注于《美国往事》剧本的修改，因此婉转地拒绝了邀请。但当他一切筹备完毕，甚至联系到由罗伯特?德尼罗来出演主角后，《教父》已经上映并大受好评，制片人因此对类型与其非常相似的《美国往事》是否成功没了信心。这一拖，就是11年。这期间，每年嘎纳电影节莱昂内都穿戴整齐地坐在会场，手捧剧本等待投资商。直到1983年，制片人艾隆?贝尔认出了莱昂内并听取了他三个小时的描述决定投拍后，这部名片才有了登上银幕的机会。说到这里，所有热爱《美国往事》的人都不得不感谢莱昂内的执著，如果他稍有放弃，这部影片就可能胎死腹中，这将是世界电影的一个莫大遗憾。

距《美国往事》诞生已经20多年了，无数影迷一遍遍地观摩它，解读它，为少年面条伤痛的成长唏嘘，为老年面条目睹的真相落泪。莱昂内那力透镜背的犀利与苍凉感染了每一个用心去观赏它的人，甚至感染了许多导演，使我们在他们的作品中也隐约可见莱昂内的影子。有人说，《美国往事》是莱昂内的巅峰之作，这样的评价丝毫不夸张。事实上，当猫王那首《昨天》悲怆地响起时，我们完全可以认为，《美国往事》不仅仅是往事，更是美国电影的一代丰碑。

只是即便有了演员的光环，《捉迷藏》还远称不上是一部成熟的悬疑电影。

家伟(霍建华饰)和苏红(秦海璐饰)贫富悬殊的对比贯穿影片始终

没想到演变态，秦海璐[微博]也能这么像，最后一幕在大火中发疯的戏，秦海璐完美诠释了这个角色的偏执;而比起韩版的演员孙贤周，霍建华在出演这个角色的时候多了一丝克制，但却更能让人感受到角色本身的精神紧绷……可以说，演员是这部电影最出彩的元素。

有句老话叫做：越危险的地方越安全。或许这句话反向也是成立的。越安全的地方，我们对于他的防备和警惕性越弱，而更容易遭受到威胁。现实中警察办案的时候第一考虑的就是熟人作案。《捉迷藏》设置的作案背景就是所有人最不设防的地方：家。而当家都不再安全的时候，你会感受到毛骨悚然的恐惧，因为世间将再也没有任何“安全”的地方。

作为一个发生在现代都市的惊悚悬疑片，《捉迷藏》力图去给我们营造一个相当恐怖的心理暗示：你以为自己住在有门禁、保安、监控的商品房小区，做一个小富即安的中产阶级就很安全了吗?在你不经意间、某个时刻会不会已经让陌生人进驻家中?而一旦你被取代，又是否会有人知道?在全民都在关心房子和房价的今天，这部影片无疑有极强的代入感。

“鸠占鹊巢”的故事其实并不新鲜，而《捉迷藏》特殊之处在于贯穿始终的对比。将哥哥、苏红(秦海璐饰)呆的破楼和男主的高档小区进行对比。影片中秦海璐偏执地说：“女儿要上小学，在此之前必须搬到更好的地方去。”这些对于贫富差距的暗指，以及事件背后试图消弭这种差距的深层次社会原因，似乎才是“秦海璐”不满的源头。说到底，疯子到底生而为疯子还是被逼疯的，这才是电影所要影射的真相。

电影其实是改编自韩国同名电影《捉迷藏》，导演刘杰此前其实更多着力于艺术电影，而以翻拍来进行商业转型尝试，在我看来其实是非常危险的事情。国内观众对于翻拍似乎有一种天然的抵触，更不吝于冠以抄袭之名，委屈自己看完之后还要与原著比较，然后得出一个“翻拍都是垃圾”的被预设的结论。同时，由于惊悚悬疑多出烂片，剧情、逻辑不被诟病几乎是不可能的。

更何况，作为翻拍，对于原版来说实在是没有太大突破，很多人吐槽的剧情和逻辑硬伤、哥哥的剧情线突兀、警察的无能、妻子的智商下线等问题其实都是在韩版《捉迷藏》中就为无数人诟病的地方，无论是韩版编剧的能力和中国版编剧的改编能力，都让人实在不敢恭维。而影片最后对于偏执型人格的解释则太过画蛇添足，弱化了电影的惊悚感，可谓是败笔。

秦海璐和霍建华都演出了“变态”

幸而，演员给力。毋庸置疑，秦海璐是其中最出色的。一直以来，秦海璐都是当仁不让的演技派，无论是《榴莲飘飘》还是《钢的琴》，无论是《到阜阳600里》还是《红高粱》，从电影到电视剧，每部戏中的角色都能感受到她在表演中的张力和生命力。但我没想到演变态，秦海璐也能这么像，最后一幕在大火中发疯的戏，秦海璐完美诠释了这个角色的偏执。不过这个人物的成功有一部分原因归功于角色和剧本本身——这个反面人物的出彩。她的癫狂、疯魔以及背后，是这个高压社会下无数个“秦海璐”的诉求，使得人物本身具有很强的复杂性。

在戏骨秦海璐的光彩下，很多人忽视了霍建华。不同于秦海璐，老干部出道多年其实很少接电影，更多的还是扎根于电视剧发光发热。多数人结识他缘起《海豚湾恋人》中的完美配角钟晓刚，他面部棱角突出，长相书生气、适合古装。但受限于外形，这些年来也一直难以有突破，电视剧角色大多也是古装，或浪子或公子。最接近这个角色的可能就是去年年末在《他来了，请闭眼》中搭档马思纯[微博]饰演的犯罪心理学家，善于观察，不放过任何蛛丝马迹，轻微洁癖。

《捉迷藏》中霍建华饰演了一个过着体面生活，妻美女甜，住在高档商品房，但内心惶惶不可终日、有点强迫症和偏执的所谓中产阶级。比起韩版的演员孙贤周，霍建华在出演这个角色的时候多了一丝克制，但却更能让人感受到角色本身的精神紧绷：他不能忍受任何事物脱离控制，即使是一个排列的不整齐都会让他崩溃。数次梦到哥哥闯入自家的家中、睡在妻子身旁、以至于半夜醒来抽打床铺。他内心的不安源于一个童年的误会，他不能放过自己，纠结于过去，质问哥哥为什么不放过自己，最后才明白不放过自己的正是他自己。

可能是因为对于“国产惊悚悬疑片”形成了后天的防御和抵抗机制，看到这样一部虽有硬伤，但稍微用心的作品，竟也不忍苛责了。只是即便有了演员的光环，《捉迷藏》还远称不上是一部成熟的悬疑电影。

Gongfu panda is a lazy panda, he worked in a samll shop ,one day he went to a temple to take part in a choose of the dragon contender , unexpectedly the lazy panda was choosen as the dragon contender, at first everybody doesn’t like the panda ,because he is very lazy ,a few days later the mob master die ,the panda study at the palm civet master .The panda is dragon contender!at first he doesn’t like to study anything of the Gongfu, the palm civet master had no way to do with him .

A few days later palm civet master discover the panda only like one thing -------eating, the panda was very very like eating . for eating he can do anything, he can break xylograph and then palm civet master using eating to induce the panda study gongfu .Finally the panda became a gongfu master and then he beated depravity white leopard and be the best of the gongfu master and be the first of the gongfe.

Watch theI thought everybody can be the first as long as make great efforts.

"The Ancient Ones said tha Jauja was a mythological land of abundance and happiness. Many expeditions tried to find the place to verify this. With time, the legend grew disproportionately. People were undoubtedly exaggerating, as they usually do.

The only thing that is known for certain is that all who tried to find this earthly paradise got lost on the way."

这是影片开头，对Jauja作出的释义。丰硕富饶的幸福之地，很容易让我联想到Canaan，那个流着奶与蜜的神佑之境。然而纵观全篇，未曾有一处体现出“丰饶”这个词。荒芜而干旱的沙漠，永远在路上的补给，有怪异味道的水，一切都呈现出一种干瘪、短缺、不安定的流浪气息。

那么到底丰饶在何处呢？

粗鄙的下等军官觊觎着Ingeborg，Ingeborg憧憬着年轻的兵士并与其私奔，Dinesen不知疲倦地寻找着女儿。

Pittaluga，那个被Dinesen称为filthy dog的人，却说了一句这样的话：“But one must embrace an idea and push ahead with it. Thats what sets us apart from the coconut heads.” Coconut heads应该是指那些只会杀人嗜血的土着吧。

我们最终会知道，心有所执，心有所归，才能丰盛，才得富饶。

可是，尽管我们都曾固执热烈地追求我们内心所向，但通常是没有结果的。就如同影片开头所言，那些执着于追寻真实的安乐乡的人，最终都迷失了。

发了疯的Zuluaga消失在无尽的沙漠之中，而曾经的他是个disciplined military man；跟着兵士私奔的Ingeborg不知所踪；Dinesen的身影渐行渐远，直到隐没在茫茫荒原之中。

第78分钟响起吉他声的时候吓了一大跳，然后恍然发现前78分钟竟然没有配乐。看到有别的影评猜测是经费原因，此片配乐显得十分简单，甚至简陋，但我觉得不然。

看阿隆索的片子感受最多的就是两个词：怀乡与孤独。世界尽头里的伐木工，利物浦里的水手，无一例外都表现出了一种孤独的人生常态，而这种常态有时带有些许的极端和反转性。Jauja也是如此。草木摇晃发出的沙沙声，深夜沙漠上烈烈的风声，柴火燃烧的噼啪声，大雨降下的滂沱声......自然的声音本身就是极佳的配乐，单一，永恒，混杂着语焉不详的绝望。

画面和镜头更是让我惊喜不已。阿隆索运用了大量的景深长镜头，让整部电影犹如一出舞台剧，人物进入视线，靠近，远，直至消失。在这个世界上，不断追寻着的人们犹如过眼尘埃，唯有那些蛮荒、原始的阿根廷的沙漠与草原亘古不变。画面比例和清新的调色也让片子带着一种怀旧感。

内心最受敲打的大概就是看到Dinesen跪在荒漠之中，头半垂的那个镜头的时候了。充满了无助、困惑，似像命运妥协，又尚存几丝不甘。他内心大概也知道，在茫茫沙漠里要找到一个人，几近天方夜谭。所以在那重复着的"What is it that makes a life function and move forward?"的问句后，他回答"I dont know." 但他随即又站起来，继续向远方走。

-But one must embrace an idea and push ahead with it. Thats what sets us apart from the coconut heads.

-What is it that makes a life function and move forward?

我们不得不承认的是，纵然前路未卜，纵然结局无果，我们仍需用一生完成一场没有答案的旅程，为了我们心里的那个Idea。我们别无选择。

影片的最后，Ingeborg从床上醒来，房间里有多柱暖气片，推测年代大概是20世纪30年代后。老仆人称她Viilbj?rk，是演员本身的名字。她拥有了几只狗，但身边没有父亲。她在树林里捡到了那个当初自己珍视的土着木偶，然后把它扔进了池塘里。苔藓早已爬满了岩石。

沧海桑田，斗转星移。似一场大梦，又如同一次时空错位。

内心升起一种平静的怅然若失。

All was lost.

教父2的叙述线路有两条：一条是老V的，一条是麦克的，老V的线路可以理解为是麦克线路的辅线。他们之间似乎没有联系。但是，实际上是有有的。迫于教父2过于复杂的情节，我先将两条线路分开讲解，再细细说它们之间的联系。

很多人在看完教父2之后感到很乱，似乎没有开始就结束了。更有人感觉：里面的人死来死去就结束了，完全不知所云。我想尽量写得清楚一些，帮助第二次，第三次看本片的理解。

先说麦克这条主线吧。麦克的主线体现了人性中的丑恶、无奈和冷酷无亲。反观老V的辅线，尽是人性中的友谊、亲情、家庭等一些美好的东西。两者形成鲜明对比。明白了麦克的主线，再看老V的辅线就自然明白了。

我尽量的挑选了一些能够帮助理解剧情的细节。相信明白了这些细节，对影片剧情中的很多疑问就会慢慢解一开了。

细节：1.在麦克儿子的领圣餐仪式上，一切和第一部一样：盛大的欢庆仪式。然而却和多年前又有些不同。那时桑尼试图赶走警察，而现在侍者端来点心和酒让站 岗的警察享用。显然，家族和警方的关系已经远远不是以前那么紧张了，可以说这是麦克努力的成果：虽然没有将家族生意完全的合法化，但是至少他取得了一部分 胜利。这也可以理解为在暗示将会有政界的力量参与家族间的斗争，虽然第一部里明确了当时家族的政界势力也很庞大，但是并没有具体的体现出。而第二部里也确 实出现了政界的代表，参议院。

2.麦克夫妇和参议院夫妇合影时，凯显得十分荣幸的样子，感觉受一宠一若惊。而麦克只是微微笑一下，可以说是皮笑肉不笑，因为他知道，这一切只是逢场作戏。他知道参议院的目的，他不可能仅仅是为了金额巨大的善款而来的。

3.参议院和麦克谈判时，窗外是热闹的人群，而书房里却已经是冷若冰霜。当参议院说出麦克的目的：将赌一场归于名下并且赶走现在的赌一场占有人托比卡拉时，麦 克和TOM互相对望了一下。我想他们并不奇怪参议院的消息为什么如此灵通，而是在想：这种黑社会家族之间的吞并怎么这么快就引起了政界人物的注意？这是麦 克肯定意识到：参议院已经是对手的人了。所以当参议院提出了自己的要求是麦克直接给予了拒绝。不但因为这条件过于苛刻，不但由于参议院侮辱了自己的家族， 更在于，麦克知道，就算自己多给参议院两倍他所提出的条件也无济于事，这位参议院已经铁了心和麦克对着干了。这里有个很有意思的细节：参议院走到书桌前， 将桌上一个小炮对准了麦克。可暗示了参议院对麦克步步紧逼，决心对麦克施压。而且，麦克的敌人已经不止要对麦克的家族怎样，他们将直接将矛头对准家族的首 领，暗示了暗杀的出现。而参议院走出冰冷的书房，他瞬间又恢复了满面的笑容，仿佛和麦克的谈话很愉快一样。就如同麦克说的：参议院，你我都是伪善的人……

4.弗兰克的出场。弗兰克的出场交代了两个事情：首先，他是克莱门萨的继承人，也就是家族在纽约的势力。其次，作为克莱门萨的继承人他没有继承克莱门萨的 忠诚和聪明。他显得头脑简单和粗俗。而他在当天晚上的晚宴上公然故意将红酒弄翻在桌上，暗示大家他希望有更多的流血事件发生，他希望麦克授权给他。当麦克 断然拒绝了他的要求后，他不惜以分裂家族作为要挟的条件。这说明弗兰克是个简单的街头人物，他与麦克的运筹帷幄形成对比，也与后来他自己被人操纵上了听证 会形成对比。

5.强尼的出场。强尼欧拉作为海门罗斯的手下，像麦克暗示了这样的信息：海门罗斯容许麦克将要做的一切。强尼说：海门罗斯永远为他的搭档赚钱，一个接一 个，昔日的老友都走了……海门罗斯活着，因为他永远为他的搭档赚钱。强尼这么说是在暗示麦克：海门罗斯没有恶意，没有任何侵略性。而你，麦克，你为自己赚 钱，你会和海门罗斯以前的合伙人一样，“不是死了就是流放，监狱”。所以，虽然强尼明说他们不反对麦克的计划，而麦克知道，事情没那么简单。

5.麦克躲过了暗杀。他已经意识到了家族内部出了叛徒，但是叛徒隐藏的太深，他决定只身调查。他对TOM说：除非我错的离谱，不然行刺者已经死了。果然， 刺客死了。而第一个发现一尸一体的，是麦克的嫂子，佛雷多的妻子。她发现刺客死在自己的窗外。这其实是影片中佛雷多对家族的第一次背叛：暗杀失败后为了保全自 己和海门罗斯，他偷偷杀掉了刺客。我一开始认为这只是个巧合，但是随着观看次数的增多，我发现，《教父》中没有巧合，一切都是人为。这里也暗示给了观众： 那个非常害怕被曝光的叛徒，就是佛雷多。

6.麦克为了暗杀的事情去麻痹海门罗斯，他恭敬的走进罗斯的家。注意，在路上是麦克开车，而保镖坐在后面。我不知道这是不是暗示了麦克对罗斯心怀芥蒂，担 心第二次暗杀的发生，因为这毕竟在罗斯的地盘。而麦克与罗斯谈话时，他们的位置。麦克只和三个人这么近的坐过：父亲老V，罗斯，和母亲。形成对比的麦克与 弗兰克的两次谈话：仿佛麦克和弗兰克真的是敌人。可是不要以为麦克对待罗斯像亲人，而对待弗兰克像敌人。他只是遵守了老V的话：接近你的朋友，更要接近你 的敌人。

7.罗斯的手下强尼深夜电话佛雷多，询问麦克和弗兰克谈话的结果。我们已经可以知道，确实是罗斯暗杀麦克，而佛雷多，就是隐藏的叛徒。

8.参议院被挟持。这时的参议院和第一次出场时候的强势形成对比，他显得惊慌失措，又无助。而愚蠢的是，他竟然没有意识到这一切只是一个圈套。他真的以为 是自己杀了那女孩，而自己又非常幸运的住在了佛雷多经营的旅馆。而TOM对门口人使得眼色让我们知道，这其实是个圈套罢了。这为了后来参议院主动为麦克辩 护做了铺垫，而TOM如此帮助他的原因，也仅仅是出于“友谊”。

9.在古巴总统感谢美国的资本家的时候，麦克、罗斯，和美国通信，泛美矿业等一些巨头坐在一起。他们此行是要创造历史。这时他们互相传递一部纯金的电话， 罗斯和麦克互相注视对方传递电话时的神情。我觉得，纯金的电话在这里代表了美国能在古巴所取得的利益。麦克接过电话时，没有任何停顿就传给了下一位。而海 门罗斯接到电话后，显得很高兴，并且感觉过了一会才传给下一位。这暗示了他们各自对待古巴的态度：麦克只是为了调查家族的内鬼才来到古巴，他并不像在古巴 投资，也就不看重古巴的利益。而海门罗斯却很在乎，因为他的利益几乎全在古巴，他把古巴看作第二个拉斯维加斯，极力想拉拢其他人参与古巴的一切。

10.麦克的车子遇见叛军，他看到了被抓住的叛军不惜自一杀也要杀点一个军官。爆炸的一瞬间，麦克被震撼了，可是旁边的强尼却显得习以为常。这显然不是麦克 害怕，而是麦克见微知著。他在后来在海门罗斯的生日上也发表了自己的观点：军人拿薪水作战，叛军不是，叛军最终会赢下这战争。这就是他与普通人的区别，在 别人还在盘算能从古巴赚多少钱时，他已经知道，如果在古巴投资，那回报将是零。而紧接着海门罗斯的生日也很有意味，海门罗斯为大家拿来一个镶有古巴地图的 蛋糕。显然，海门是要带领大家一起来瓜分古巴。而他自己“只要一小块”。他的表现像一个首领，在瓜分蛋糕时他也在安排瓜分古巴，他已经分好了每个人的所 得。他像是麦克的父亲一样，表示自己百年之后要传位给麦克。而麦克显然不领情。这里有个细节，海门罗斯对麦克说：我们比美国钢铁还要强大。这句话在黑手一党一 历史上是真实存在的，说这句话的人就是海门罗斯的原型，大家有兴趣可以查查看。

11.佛雷多拿着200万的现金来到古巴见麦克，当麦克试探性的问佛雷多是否认识海门罗斯和强尼欧拉时候。佛雷多显得很惊慌，低声说：不，我从来没见过他 们。而麦克可能已经感到怀疑。在后来的谈话中，佛雷多说出了自己的理想：希望自己有一天能够像父亲一样。麦克则像佛雷多扔出了诱饵，他告诉佛雷多，海门罗 斯将要如何杀掉自己，而自己将要如何反击。我想麦克的内心是不愿意承认自己哥哥是叛徒的，但是他毫无办法，他必须怀疑身边的每一个人，包括自己的哥哥。

12.海门罗斯和麦克后来的谈话中，告诉麦克：我的第六感告诉我，你哥哥佛雷多带来一大笔钱。麦克面无表情，但是显然他内心已经乱了。他面对质问没有给出 一个让人信服的答案，他只是说：我只是想等等看……然后转移话题。《教父》没有巧合，更没有什么第六感。为什么佛雷多一到古巴海门就知道他带来了钱？显然 又是佛雷多给海门罗斯通风报信，打乱了麦克的计划。麦克这时候的慌张不是因为质问，而是他害怕那个叛徒真的是他的哥哥，那他该怎么办？

而随后麦克对海门的质问则激怒里海门罗斯。他提醒麦克生意就是生意，和感情无关，随后他告诉麦克：要么你投资，要么你离开。

13.俱乐部的聚会上，佛雷多向众人介绍麦克。这里重点的有两个人，一个是参议院盖瑞，他的态度与之前判若两人。对麦克的态度几乎是讨好似的。这是他已经 是麦克口袋里的一个硬币了。一个是强尼欧拉，麦克向佛雷多介绍强尼时候，强尼也说：我和佛雷多从未见过。他们相互握手时，麦克在一旁默默的观察。试图找出 自己哥哥不认识强尼的证据。我想他内心是真心希望，佛雷多不认识强尼的。

14．在另一个夜总会，佛雷多带领大家去看一个低俗的表演。所有人站在前面，全神贯注的看着表演。而麦克，他站在所有人后面看着他们。显然这时候佛雷多已 经得意忘形了，当别人问起他怎么知道这地方的时候，佛雷多愚蠢的说：罗斯老头从来不来这里，但是强尼却对这地方了如指掌！这时镜头给了麦克，刚刚还十分平 静的他忽然倒吸一口冷气，示意自己的保镖去做计划中的事，而他自己，已经不知所措。他不是在为自己的处境担心，他痛苦的低下头，捂住脸。他知道了，背叛家 族的正是自己的哥哥。这是他最不愿意接受的现实。

15.舞会上，佛雷多要偷偷溜走，被麦克叫住。随后大家看见麦克的保镖因为恰好有zheng府警察路过而暗杀失败。真的只是巧合么？我更觉得这是因为警察接到了佛 雷多的报信，他知道海门罗斯在新年钟声响之前会被暗杀，而他肯定也发现了麦克的保镖已经不见了。这是佛雷多对麦克的第三次背叛。注意看穿过舞会的警察，他 们显然是有目标的来到这里，而且显得十分紧张（要知道海门罗斯是总统的最大支持者）。而他们径直来到海门的病房，杀了麦克的保镖，一眼就看得出是有备而 来。麦克也注意到了，他知道自己失去了保镖，这次佛雷多真的伤了他的心。随后愤怒绝望的他向佛雷多坦白了一切。但是我认为这时候他只是想软禁佛雷多，并不 想杀了他。因而当一切混乱时候，他仍然对佛雷多喊出：来吧！和我一起走！你仍然是我哥哥！

16.回到美国的麦克被直接送上听证会。听证会上盖瑞参议院为麦克辩护，注意他发表那个演讲时法官的表情：鄙夷。我想法官已经知道了，盖瑞是麦克的棋子。 但显然这枚棋子十分狡猾，他借口开溜了。这次听证会让麦克几乎陷入绝境，不但是他的对手，他的盟友：弗兰克，也做出对他进行几乎是致命的证词为什么海门罗 斯会找到弗兰克？就算是弗兰克真的愚蠢到认为是麦克要杀他，他也不会帮助海门罗斯。而且弗兰克是市井中的黑帮，他的原则是谁迫害他，他杀掉谁（就像一开始 他要求麦克杀了海门一样），他不可能想到去法院告谁。一定有人说服了弗兰克。而从麦克和佛雷多的谈话中我们感觉到，是佛雷多指示弗兰克这么做的。佛雷多告 诉麦克：1.海门控制了弗兰克。2.他希望有自己的事业。他的内心并不服气麦克的领导。只能说佛雷多实在过于愚蠢，他不知道一个首领，最忌讳的就是听到别 人要推翻自己。而此时的麦克，已经下了决心要杀了佛雷多。他对佛雷多说：你对我来说现在什么也不是了，你不是我哥哥，也不是朋友……但是只是碍于母亲，麦 克现在还不打算杀了他。而佛雷多让弗兰克上听证会，是他对家族的第四次背叛。对于麦克而言这是一个痛苦的决定，为什么这一次让麦克下定了杀掉佛雷多的决 心？注意前几次的背叛佛雷多更多的是针对麦克本人，而不是针对家族。但是对于这个关系到家族命运的听证会，佛雷多仍然作出了错误的判断。这次他不仅仅是想 有自己的事业，让麦克失败，他的做法可以毁掉整个家族。这就逼迫麦克必须在家族和亲生哥哥之间做出一个抉择。要么整个家族被毁灭，要是亲手杀掉自己的哥 哥。这也是为什么麦克必须杀掉佛雷多的原因。

17.听证会上弗兰克推翻了所有自己的证词，愿意是他的哥哥。很多人不理解为什么会这样，难道是弗兰克惧怕自己的哥哥？显然不是这样。如弗兰克最后说的： 我哥哥他可以在美国称王，可以拥有自己的家族，但是他不愿意离开自己的小镇。只能说是西西里的血唤醒了弗兰克，让他意识到，永远不能背叛自己的家族，更不 用说帮助犹太人。

18.凯激怒麦克就不多说了。自己体会吧。

19.母亲的葬礼上，家人终于理解了麦克。也许是因为那次听证会。而麦克却不打算原谅佛雷多，面对妹妹的求情不置可否。让人想麦克是否会原谅哥哥。麦克最 终走到佛雷多面前，他轻轻的抱住佛雷多。而弗雷多却是紧紧的抓着麦克，无言中祈求麦克的原谅。拥抱的强弱已经显示出了他们各自的想法。此时的麦克绝对是孤 独的，这个家族的亲人中，没有人可以理解为什么麦克一定要杀掉佛雷多。他们不知道佛雷多一次次的将麦克，将整个家族推到悬崖边上。相反他们觉得不可原谅的 是麦克，甚至帮着佛雷多求情。他们不知道，一旦麦克赦免了佛雷多，整个家族都将万劫不复。

20.麦克要求TOM隐退。很多人不理解，有的人认为是因为麦克责怪TOM在守家时让凯打掉了孩子。但是我认为更多了，是麦克在经历了这一切之后，再也不 愿意或者说不敢相信任何人。连自己的亲生哥哥都会被叛，何况一个已经因为生意向敌人妥协的外人（第一部中TOM被绑架后，回到家族中为敌人说话）。而另一 方面，TOM又过于软弱，甚至不想去杀了海门罗斯。麦克已经猜不出，TOM是因为真的觉得海门罗斯已经没有威胁还是因为TOM和海门一伙勾结在一起。他已 经不可能在来一个“佛雷多事件”了。也许为了保险，麦克决定抛弃所有人。

21.TOM像弗兰克暗示自一杀。这个很好理解，不说了。

22.最终所有敌人都死了，海门、弗兰克、佛雷多。而对于弗雷多，麦克绝对是痛苦的。一槍一响的瞬间，麦克低下头，他是在忏悔。也许一槍一响的一瞬间，他就后悔 了，但是他又不得不这么做。很多人不理解，认为就这么软禁佛雷多不是很好么？但是如果想一想，对于一个已经有了烦心，并且一而再再二三把自己推上绝路的 人，我想任何人都不会放过。并且前面已经说了，佛雷多已经不止是在针对麦克，他是在毁掉整个家族。

23.影片的结尾，麦克回忆起了老V还在时的一次家庭聚会。仿佛又回到了快乐的老日子。当麦克宣布自己入伍的消息以后，注意不同的人的表现：桑尼气愤的要 打麦克，TOM惋惜的说麦克的将来，只有弗雷多祝贺了麦克。而麦克的反应呢？对于桑尼的暴躁，他也做了还击，弗雷多软弱的祝贺让他怀念，而对于TOM和老 V对自己的命运的安排，则显得那么不屑一顾。最后大家都去欢迎老V，只有麦克孤独的坐着。他是孤独的，无论第一部还是第二部，他都是孤独的。没有人理解他 所作的一切，没有人理解他的脆弱。如果说《教父》还有另一个主题，那就是一个男人的孤独。这是我认为最经典的电一影结尾，可惜马龙白兰度没有出现……

小鼠追梦

——《料理鼠王》影评

看过《料理鼠王》之后，绝大多数的人想必也想到了很多出自皮克斯的动画，比如《玩具总动员》、《虫虫危机》、《怪物公司》、《海底总动员》、《超人总动员》、《汽车总动员》、《机器人总动员》、《飞屋环游记》等等作品。因此《料理鼠王》又有了一个新的名字——“美食总动员”，说实话名字不是最重要的，最重要的当仍然是这部动画电影的内容、情节以及所有的技术问题。

我喜欢这个喜剧电影的内容，会让人看了几近忘了生活的烦恼，同时也给了我们激励：当我们面对梦想时也许会有一个个几近无法跨越的沟壑应该问问自己的内心：你想实现自己的梦吗？我们知道原来老鼠也有“军事化”的管理啊，原来老鼠也有兄弟情啊。多么人性化的电影，这不正是从另一方面告诉人类档他们遇到种种事情时所应有的反应吗。这也是皮克斯从《玩具总动员》开始就不曾丢掉的情怀，有些时候，只想被希望，亲情，友谊这些人世间最俗套、最永恒、最不能缺少的东西温暖一下，为什么不把自己暂时变成一个孩子，坦诚的去接受呢。 最可乐的当属老鼠们的军事化“管理”了，那个老太太把天花板打下来之后，发现无数只老鼠随着天花板一起“降落”了下来，老太太几乎要发狂地大叫，鼠窝的头头，雷米的爸爸大喊一声：“走！走！走！上船！”然后所有老鼠极为迅速但毫不混论的集体冲出屋子，奔命而去。最后，数百只老鼠们帮助雷米抓坏人，帮助雷米做菜的时候，也听从雷米的组织，分开行动，各司其职，井然有序。 《料理鼠王》的复杂程度，早已经不是十多年前《玩具总动员》可比。当年的玩具是各种规整的形状，材质也不过是塑料，而《料理鼠王》中的五花八门的食物本身，就已经有各种软硬不同肌理不一样的材质了。要用3D将这些东西做得让人感觉可以吃，其中的困难不言而喻。而食物正是这部电影的技术重点，据电影上映前的一些采访花絮看，皮克斯公司的员工们为了食物看起来比真的还好吃，跑到一间餐馆的厨房接受了烹饪课程。所以，当雷米拿起一颗面包屑的时候，我们能够看到面包里面一丝一丝的质感，你会觉得那就是面包，而不是数字堆砌来的代表面包的形状和颜色

食物之外的各种技术问题，在这之前的各部电影中都看到过皮卡斯的天才发挥。毛发的表现是在《怪物公司》中的怪物身上解决的，《料理鼠王》中雷米和他的兄弟的毛，林奎尼的卷发、克莱特的直发都各自真实的让人想摸一把。肢体的柔韧感是在《超人总动员》中解决的，《料理鼠王》中，林奎尼在厨房中拽着到处跑的动作更是丰富自然；水的技术早在《虫虫特工队》中就有涉及，到《拯救莱莫》中到达顶点，《料理鼠王》中雷米进入下水道之后被卷入汹涌澎湃的水流，然后水流由湍急到平稳的过渡，比《海底总动员》里海洋的一大片的水更细腻；金属材质在运动中的管线色彩变幻则在《赛车总动员》中被重点对待，这让《料理鼠王》中锅碗瓢盆，以及不锈钢的灶台能够看起来赏心悦目。人们在看电影时不会想到“这些是怎么用电脑做出来的”之类的问题，这边是技术的神奇之处。

《料理鼠王》最让我感动的话来自一开始凶神恶煞的评论家艾格为艾米的菜写的评论，但不是“不是所有人都能成为伟大的艺术家，但伟大的艺术家可能来自任何地方”，也不是“但有时候，评论家也会冒险，那就是在他们发现并维护新生物的时候，世界对新的天才和新的创造总是不友好的，新生事物需要人们的

包容”，而是“很多时候，评论家的生活很简单，我们的风险很小，我们也很享受可以随意品评厨师和他们厨艺的这种高高在上的姿态，我们肆意地做出批评，随心所欲，哗众取宠，但我们不得不面对的事实是，在许多情况下，即使是在普通不过的垃圾食品，它本身都要比我们的评价有意义得多”。这是一种可贵的生活态度，所有人都需要被尊重我们可以口无遮拦的对任何人或事物品头论足，但人们应该有的是给予这些被评价人或事物身上哪怕一定点价值的尊重。

毫无疑问，迪斯尼在人物刻画上是绝对成功的，他改变或创出的动画角色伴随了每个孩子度过了最美美好的童年时光，也勾起了大人们的美好回忆。他的原则上看上去异常简单，人物仿佛就好人和坏人两种，谁好谁坏税征税写看的明明白白通通透透。《料理鼠王》中角色的性格一如既往的典型、突出，但有趣的就在于，整部电影里完全找不到真正坏到极点的大恶人，所谓的几个反面角色却也不仅带给人一种又爱又恨的复杂感受。冥冥之中，仿佛在电影中的每个主要角色身上，都能看到自己的影子。

“从此幸福的生活下去”是无数童话的结尾，也是在这个愈发乌烟瘴气的世界，一些动画片愿意保留的段落，你尽可以说这是一种掩饰现实的无稽之谈并对它嗤之以鼻，但有时候，这就是随着时间改变人心中没办法改变的最真实的愿望。一些“幼稚”的动画片勇敢地把愿望说了出来，你却还要嘲笑这种勇敢，简直是差劲较劲以及没劲极了。

《料理鼠王》没有忽视现实，没有试图改变“过街老鼠，人人喊打”的状态，没有把老鼠变得多么伟大，电影里人们依旧会恶狠狠地骂雷米是“恶心的东西”，但这些不是重点。我们知道这世界的真相是什么，我们知道现实有多么不可理喻，我们知道很多事情不可能改变，但什么时候开始，我们也一定要让真相和现实统治我们关于美好的期望和想想呢？

翩飞过我脑海的你的伊莎贝拉

——评《Le papillon》

“你难过吗？你知道，死亡死人生很重要的一部分，只是它不会事先通知你，很多人活的好像自己有永恒的生命似的，可是从没有人确定他们是否有时间实现自己的愿望。”于连坐在树下的石头上坦然道。

蝴蝶，最翩飞的生物，却承载着最深沉的哲思，如同破茧，如同成长。

伊莎贝拉，最常见的名字，却背负着最伤痛的执念。一个是一种稀有蝴蝶的名字；一个是淡漠的母亲的姓名。一个是沉迷于对自己患有精神病自杀的儿子的悔恨的老人；一个是对自己母亲不关心自己决心报复和试探的女孩。就这样，他们匆匆去了那片这个时节里能找得到伊丽莎白的葱茏的大山。

不知是自然度化了他们或是他们感染了自然，在轻松活泼的舒缓钢琴曲中，恰到好处地清新感，和充满童稚趣致的对白。

“蝴蝶叫伊莎贝拉真奇怪”

“是一位昆虫学家在1839年在西班牙发现了这种蝴蝶的人，他就用西班牙王后的名字给他命了名。”

“我妈妈给我起名字的时候有个拼写错误，本来我改叫艾丽莎，可是等级的人把字母给忘了。”

“这没什么关系，叫艾尔莎也很好听。”

“艾丽莎是伊丽莎白的简称吗？”

于连点头称是。

“哪艾尔莎是什么简称？”

于连想了想，说“不知道，它不是简称。”于连回头一笑。

艾尔莎沉默了一会儿，喃喃自语到，“那就好，是简称就太傻了。”

艾丽莎总是这样，希望自己得到重视。我想，她其实心里是有些失落的，在知道自己最初的名字不是出于母亲对自己喜爱而精心挑选过的，而是母亲和登记员粗心的一个笔误。不过“那就好了”，不是以别的东西命名的简称，不是替代。然后她开心了一些说，“那就好了。”你可以想象她的心。就像她说，她把鸟笼打开的时候，小鸟并没有飞走时的喜悦，“因为它是真的喜欢我。” 影片中总是充斥着这些情感变化精心描绘的情节。在艾尔莎跟着于连愤怒的目睹了偷猎者的时候，在于连捕捉、毒死蝴蝶。“你这是偷猎！”于连开始沉默。我想，艾尔莎是不明白的，不明白于连为什么对于别人偷猎愤怒，但自己却仍然要偷猎。世界总是难懂。艾尔莎是不会明白的，那个男人在门外面趾高气昂地在电话里命令人买卖股票。这一幕总让我想起《小王子》里的一句话，“人拼命挤进快速火车，却不知道自己在寻找什么。于是他们变得忧虑、烦躁、在原地打转??”就像那些人也不能懂，“富有，就是做自己喜欢做的事。”于连总是能把一些大道理讲得那么平易近人。

在于连讲最后的审判的时候，不知是为了反战的主题还是为了原罪的定论，气氛沉重阒静，就像那个艾尔莎不小心吓跑蝴蝶的那个夜晚。人其实还是有很强盛的执念的，老太太能够注视着一个早已停掉的钟表许久许久。于连能够因为艾尔莎吓跑了蝴蝶失态地吼她。

幸好，一切都来得及挽救。

最后的场景，整整四分钟的镜头，华丽丽地都献给了一只破茧的伊丽莎白蝶。蝴蝶终于翩飞，悔恨终于淡忘，关爱终于表白。

“我们去那么远的地方找它，它却在这里等着我们。” 也难怪简桢说，“我只是一只蝴蝶，很偶然地经过了生。”

（一）土地

这部影片，气势恢宏很大程度上归因于西部片特有的自然景观。土地（land）一词在电影中多次出现，是一条线索。

在影片开始，男主角的父亲——一个没有土地的爱尔兰佃农在与地主的混战中中弹死，临终前告诉其中一个儿子即男主他很奇怪，当然老爷子还嘱咐了一句重要的是土地。地主与佃农的矛盾也不是一天两天了，男主角约瑟的兄弟都知道不该努力耕作为别人提高收成，但他们所做的全部就是纵容自己的懒惰，给游手好闲找到了很好的理由。男主角准备杀死地主，夺回土地，为父报仇。在浩浩荡荡的父老乡亲饱含深情的脱帽送别中，他踏上了复仇的征程。夺回土地是男主角初入征程的最初原因。

他阴差阳错的结识了仇家地主的女儿。热爱冒险、接受了新鲜思想的女主角迫切渴望摆脱旧时乡绅的生活模式，尤其不能忍受淑女们不得不遵从的清规戒律的束缚，想要逃离可以预见的像上一代女性那样乏味的人生。怀揣着美国梦的她，拿着写有“俄克拉荷马州land for free！”的宣传单，半夜爬窗子找到了男主角，要求他作为侍从同美国。杀死地主夺回他家耕作的土地所有权的希望破灭后，土地一词带着几分隐痛萦绕在男主角心头。听到土地一词，他的眼睛亮了，又黯淡了下。可能觉得女主角太不靠谱，我猜想更多的是之前二十年来在父辈们乡邻们的言行为他建构出的朴实的阶级观念：地主是恶的，地主的女儿自然也是不足信的。次日男主角在与人决斗的千钧一发时刻上了女主角亲自驾驶的马车。架！一声带着流浪与冒险的喜悦的命令，女主角载着费力跳上车的男主角出发了。 他们，分别地，要寻找自由，寻找属于自己的土地。寻找属于自己的土地，获得土地，在属于自己的土地上无拘无束自由自在的生活是他和她分别地目标。

乘船抵达美国以后，刚一上岸，映入他们眼帘的是一片杂乱破败，几个招揽生意的小鬼。女主角得体的淑女服饰与那一片混乱格格不入。轻信的她遗失了精致的银匙，散落一地，被哄抢一空。这就是理想与现实的落差。不是一到达彼岸就有大片的土地和璀璨的前程等待着你。就算在那个美国梦的年代，也只有最勇敢最有谋略运气最好的人才能梦想成真，每个年代都是如此。他们为了攒够俄克拉荷马圈地的路费，开始用辛苦劳作赚钱，住在妓院里一间鄙陋的小屋。养尊处优的贵族姑娘成了拔鸡毛的女工，被粗俗的男人戏弄。她一直都保持着自己的尊严，显得与众不同。题外话，这就是富养女养出来的自信与骄傲罢。而且我在想，有梦真好啊，年轻真好啊，那么艰苦的工作都可以幻化成一步步靠近梦想的喜悦。自由比什么都重要。这么执着的追寻自由，享受它所带来的快乐，不惜遭受世俗的痛苦，值得钦佩。因为在此时此刻，我们就有很多人不惜牺牲自由，委身于一份他人眼中体面的工作，一种安全而平庸的生活方式，获得世俗的类似快乐的东西。后来男主角得到了拳击手的工作。其实这种残忍的活动和古时候罗马斗兽场人兽决斗没什么区别，供那些闲得无聊以暴力为乐的有钱人取乐罢了。一开始只是为积攒路费而参与角斗的男主角，慢慢被意外而来的巨大胜利及与之相伴的荣光冲昏了头脑。终于在女主角带着醋意的夸张的展示中，明白了他一直以来所做的，和她正在做的一样，都是在牺牲尊严带着虚假的荣耀走在背离真正的理想的路途中。他在决胜一击中落败了，她心疼她焦急她不离不弃，她发现自己爱上了。而他早就爱上了她。可是阴差阳错了，他为了挽救她的生命，还给她他认为她本该拥有的美好安定的人生，离开了他。影片在这儿，用了煽情常用桥段：风雪交加夜，一个饥寒交迫似乎将永失所爱的落魄英俊年轻人，带着累累伤痕踉踉跄跄，拖着脚步漫步目的在漫天飞雪中踽踽独行。似乎天地间就这么一个孤独的受伤的不倒的年轻帅哥，和无尽的远方。

这一段看似与土地无甚关联，我觉得如果用土地这条线索来串联的话，则展示了在找寻土地的过程中，他们的困惑与迷失。人离开了土地，失脚踏实地的安稳感，变得轻浮起来。不过更多的好像还是寻梦过程中的迷惘和挫折。

男女主角不期而遇于俄克拉荷马肥沃的土地上。在这之前，男主人公做过劳工，终日挥洒汗水，漫步目的的消耗生命。在挤满了神情木讷、眼神疲惫的劳工们的车厢中，只有男主角的眼里熠熠生辉。与他们不同的是，他还有一个土地的梦想，还有一个心中没有黯淡而越发鲜活起来的她。她回到被烧光宅邸，来新大陆寻觅土地，从头再来的，父母的怀抱。发现梦想似乎还是那个梦想，只是隐隐变了味道。原来她想要的并非土地本身，而是远方，似乎也不是远方本身，而大致是一种按自己意愿无拘无束生活的可能性。他们意外又意料之中的相逢于圈地竞赛前的一个黄昏。大海一般蔓延的荒原上，黄昏有一派长河落日圆的气质。简单交谈后两人似乎成了熟悉的陌生人，熟悉的情景已恍如隔世。我臆断在那个暴风雨前的安定的黄昏，她已经默认了父母安排给自己的生活；而从他快乐与自信的心态中，我看到了他彻底重燃了获得土地，尤其是赢得她的热情。

影片最后是全片的高潮。飞沙漫天中，无数男女老少齐策马扬鞭。摄影从多个角度俯拍、仰摄，节奏明快，音乐荡气回肠，一气呵成。（后来在上看到这部电影配乐被评上了金酸梅奖，大概是配乐有些俗套。比如该荡气回肠的时候，果然就荡气回肠了起来。）这些来自欧洲各国甚至更远的地方人们，为了一个土地梦汇集在一起，采用十分原始的方式，平等竞争。抢跑者，死。我看见野性的力量，土地与人之间紧密的联系，在那一时刻显得水乳交融，从未改变。原来工业文明并没有摧毁土地与它所孕育出的人类文明间的纽带。

我想，影片以土地为重要意象和线索有如下几个原因。

第一，赋予该片一些典型的西部冒险传奇色彩。在可以看到地平线的蛮荒的原野，具有传奇色彩的牛仔跃马驰骋持枪格斗。这样激烈的场面在这部影片中虽不是主要情节，但在影片片尾的高潮之处，cowboy的称呼多次出现被用来戏谑男主角。奔马、荒原、地平线、勇敢无畏的冒险家开荒者们、地理上的西部地区这些元素都很有西部片的传奇味道。在再现历史的真是写照之上，创造着一种理想的道德规范，反映美国的民族性格及精神倾向。

第二，对老移民的致敬和对逝的文明的追思。爱尔兰开荒者背井离乡来到这片蛮荒又富饶，充满可能性与生机的土地。慢慢地旧有制度被摧毁，老文明随风而逝。《乱世佳人》的开篇字幕，以火红的似血残阳下肥沃的土地为背景，滚过字体“Once upon a time, in a place called The Old South..."There once was a land of Cavaliers and cotton fields called the Old South. Here in this pretty world Gallantry took its last bow. Here was the last ever to be seen of Knights and their Ladies Fair, of Master and of Slave. Look for it only in books because it is no more than a dream remembered, A Civilization Gone With The Wind" 。很久很久以前，在一个被称为老南方的地方......一代文明随风而逝。我认为《远离家园》这部影片也有类似的情怀于其内。不过它所怀恋的倒不是美国南方传统的奴隶制度，那种制度庇佑下骑士、淑女、富庶、安宁的白人庄园主的生活；而是一种久远的流淌在每一个老移民后代的美国人血管里的对自由、平等的向往与追求，是一种冒险、开拓的精神，从一无所有背井离乡，到丰衣足食落地生根。对，是落地生根而不是衣锦还乡。他们是抛却了过这一枷锁的人们，离开的是旧的制度、腐朽的没落的生活方式、顽固保守摇摇欲坠的阶层。他们用双脚发现，用双手创造，一个属于自己的家园，一个真正的家乡。从此乡愁只是对精神对富饶的土地，平等的机会，白手起家的野心与生命力，乐观开拓的意识的一种深重的执着的依恋。而不是对出生成长的地理意义上的故乡的留恋。我觉得这是一种很豁达的情怀，是理想主义，非常感人。

第三，爱尔兰人的土地情怀乃至人类共通的怅然的乡愁，这与第二点对逝文明的追思有一些共同点。土地带着温暖、带着爱意，哺育了大地之子，慰藉了精神。1939年费雯丽版的《乱世佳人》影片中给我留下深刻印象的情节之一就是，在大橡树下，火红的天空，赤色的土地，遥远的地平线上，美国南方棉花种植的塔拉庄园的老农场主，这位老爱尔兰移民，告诫自己的女儿土地是世上唯一真实的东西，是唯一留下的东西。这儿蕴藏着朴素的智慧，朴实的情怀。 亚特兰大的红土地给了斯嘉丽鲜红的心，遭到了战火、失了亲人与爱情，失了以往繁荣生活的她，手里紧紧地握着一捧塔兰庄园的红土。想起父亲的话“有一天你会明白的，只有泰拉的土地是永恒的，它永远不会背叛你。” 斯嘉丽悲伤的脸庞上慢慢又重现了往日倔强的神色，并说出那句经典的“毕竟，明天又是新的一天”——是土地给了遭遇沧海桑田的她勇气和力量。我认为在这一情境中，土地跟自由相关。土地仿佛赋予了人们自给自足的自由，你用双手殷勤侍奉土地，它自会回馈你以衣食。被赋予了这样的自由，人们才得以有了不依靠他人的骨气，一种不服输的信念。写到这儿我又想到了许多复杂的政治因素。土地对每一个人都是平等的，可土地上的人与人之间却是不平等的。比如《远离家园》中的男主人公和他的家人，在爱尔兰就是地主家的佃农，耕作的土地不属于自己，土地对他辛勤侍奉的馈赠绝大部分都要上缴给有了钱买了土地的地主。这还是在相对地广人稀的地方，完全由制度造成的不平等。还有部分人为部分自然因素造成的问题。比如在中国的土地制下，不管是农村村民还是城市居民都没有权利获取属于自己的土地。所以，我觉得我们中国人对土地的感情，更多的是诗化了的田园牧歌般的情怀，禁不起推敲，其中好像有许多需要深思的内容。另外，老师讲课时常常提及的诗人海子的诗中也经常出现“大地”、“土地”这样的意象。在海子的诗歌生涯中，“土地”始终与这位传奇诗人息息相关，他从土地中获得灵魂的立足，从土地上洞悉劳苦大众的命运，从土地里感悟人生，知晓自然之美。当然他也为土地困惑与心痛，《亚洲铜》最具代表性。面对工业文明对大地的摧残，面对社会底层的痛楚，海子无时无刻不在土地上反思、质疑、探索与自愧。这是一种深深的、深深的乡愁，仿佛人们共同的、历史的乡愁。漫长人类历史中，我们至少经历了数千年不等的农耕文明，更不要说之前漫长的奴隶制文明，以及历史学意义上的文明产生前的漫长的百万年。在这些时光里，人们的一切都来源于土地，大地似母亲，为人类提供了赖以生存的一切。只有从最近两百年以来，这段在漫长人类上仿佛一瞬的时间里，爆发了工业革命。之后，人类的发展似乎呈指数图像一样突然大幅提速。而人们还没有跟上这样的速度。卓别林的《摩登时代》辛辣又心酸地嘲讽了资本主义制度下失人性麻木机械的人们。弗洛伊德精神分析理论的重要批评者与改良者霍妮撰写了大量着作，比如《我们时代的神经症》，旨在阐释“现代人”的“焦虑”，等等。我觉得这都是一种对离开了土地的人们，在新生产关系下，新人际关系，新人与自然的关系下所产生的迷思。人类，这些大地的孩子，仿佛都成了迷路的孩子，被钢筋水泥架在了空中的我们感到一种由心发出的混乱的鼓点，一种深深的不安。

目前，许多发达国家，特别是北欧一些国家，人们开始慢慢回归土地，等一等被飞速发展的物质抛下的灵魂。比如芬兰，芬兰人普遍热爱自然，他们采摘森林里的野莓、蘑菇，有钱了就在森林里买下一块地，盖上小木屋。我又在想，这是不是一种安于现状使人类发展迟滞的小农意识。我们中国在近代史上就吃过这样的亏，自己自足的小农经济最终成为了阻碍资本主义发展的原因之一，最后是中国落后于世界发展的大潮。可是人类就这样漫无目的的发展下吗？我不确定这是否出自我们本心中的自由意志的选择，还是一种注定的天命中业力因果的安排。先回到发达福利制国家回归自然回归土地的问题。似乎我们都不用读书了，直接到乡下和土地在一起，面朝黄土背朝天。直接回到小农经济，或者干脆回到原始社会也不用那些现代文明下的焦虑了，那些都好像是富贵病。我又猜测，芬兰人乐于退居森林筑木屋享受祖先一样与自然同乐的快乐，和比如我国农村地区尚得不到有尊严的生活的人们之间的区别，一是物质丰富程度的区别，二亦是非常重要的一点是人文素养及其所赋予人的情怀。想起上课时老师提到过人在独自旅行（而不是旅游）中常能感受到一种与自然直接对话的孤独，这种孤独不是每个人都能承受，这种直接与自然对话的美也不是每个人都能享受到的。隐居避世与自然为伴以土地为亲的生活需要非常丰富的内在世界、精神储备。有了这些当你独立于天地之间时才仿佛能同古人交流给来者启示聆听自然的心声。同样的景色，在博学的游客处是一曲壮丽的诗篇，在景区售卖矿泉水的牧民的幼子那儿则是他迫切渴望逃离的藩篱。当然，我觉得这里还存在其他因素影响。比如，随时抽身离的自由。它使人能更轻松自如的浸入。

土地给人以慰藉；土地给人以温暖的安全感；土地是希望的、有生命力的。它养活了我们的祖祖辈辈，是万物生长的最基础。”种瓜得瓜，种豆得豆“，“春种秋割”，这是农民纯朴的智慧。土地给我们以立足之地，以家园，以生命。

"土地死了

用欲望能代替他吗？"

——1987.6 海子

（二）其他

a.远方

片名为Far and Away，主要译名有《大地雄心》、《远离家园》。一种远走高飞的洒脱和故事感呼之欲出。这部影片很浪漫，男女主人公得以到达他们理想的彼岸，开始自由快乐的新生活。可是现实生活中，你想要的远方很可能永远也到达不了。我发现年代越靠近现在浪漫的理想的影片就更少，而更多的是带着些现实主义的寒光，温情里都透着残酷的影片。也许观众都看透了，没有哪儿就是世外桃源，让你到了那里就能获得想要的生活。比如2008年出品的，凯特温斯莱特与莱昂纳多主演的《革命之路》，比如2009年出品的《成长教育》。这两部影片其实没什么共同之处，有趣的是都提到巴黎，仿佛巴黎是全世界人的故乡。可是巴黎本身并不能给你你想要的一切，幸福感只能来自你的内心。和你的梦想有关系的，和你所想象的自己有关系的，才是你的故乡。 这样的电影使能使人思考，让可怜的主人公做了你想尝试的生活方式的小白鼠，不过让人心情沉重。生活已经够使人纠结了，所以我更爱看八九十年代，人还透点纯真的傻气的浪漫的理想主义的电影。

b.生命力

《远离家园》这部影片中随处可见的野性与生命力是最使我感动的。不管是爱尔兰荒原森林，还是刚建国不久的美国，亦或西部被夕阳余晖染红的一色天地，或者年轻美好的男女主人公，等等景物人事都展现出充满希望而激动人心的勃勃生机。全部值钱的行囊一下船就丢了？没关系，我们再挣！更不用说男主角在搏击场上的健硕身姿、灵活反应、展现的似乎即是生命本身的强度和力量。

c.人物

我觉得影片中主要人物的刻画都比较立体，虽然立体化得稍显刻意。开头时并未出场的老地主似乎是十恶不赦的形象，然而与前来报仇的男主角酒吧相会时，却又出人意料得显得亲和、受人敬重。老地主是剥削他人劳动的地主，也是慈父；他是圈地时作弊的狡猾的小老头，也是勇敢的创业者和冒险家。其他人物也有类似的立体的刻画，只是在描写他们性格多个侧面的片段里观众容易一眼就看出导演的意图。另外这位老地主的角色使我想起1942里张国立饰演的财主。他在现世不安稳的情况下，失了前半生的全部，但逃难路上只是说，到了那儿买一块地、种上庄稼、盖上小房子，咱又是当家的了（大意）。不得不说或许这些处在剥削阶层的人是凭借自身的一些有优秀特质获得了更多资源。

d.幽默

《远离家园》中有许多使观众笑的片段，有会心一笑、开心地笑、得意地笑，尤其是笑中带泪，很难能可贵呢。

e.前后呼应及重复的手法（不知道专业术语怎么表述）

像是枪质量太差，以至于男主角开枪时果然竟然弄伤了自己，使他临行时兄弟的调侃一语成谶。许多这样的的小插曲使得影片显得构思巧妙。

除了宫崎峻的动画片，我很少看日本的影片，相比它的慢节奏，我更愿意感受好莱坞大片的跌宕起伏和惊心动魄。但是这部去年夺得奥斯卡最佳外语片的《入殓师》却改变了我固有的观念！

这是一部关于如何尊重生命和死亡的电影。主人公小林大悟原是东京一家乐团的大提琴演奏家，想要成就一番事业的他，在经历了4个月的管弦乐演奏后，得到的却是“乐团解散”的噩耗与购买乐器的高额债务。迫不得已，大悟与妻子美香回到了故乡，过起了清贫的日子。不久，在一则有着“年龄不限，高薪保，按实际劳动时间计费，旅行助理，NK代理商”等字眼的广告的误导下，不明真相的他成为了专门把死者送往安乐土的入殓师。

从扮死者拍入殓指南DV开始，到第一次近距离接触死者——一个去世两周已经腐烂的独居老太太。他的生活从人生顶端跌入悲惨低谷，每天带着疲惫的身躯回到家中的他，哪怕看见饭桌上妻子煮熟的肉也会想吐；更因为对美香难以启齿，最初的他只能独自在痛苦中挣扎……但渐渐地，在性情古怪、工作认真的社长佐佐木的指导下，他慢慢喜欢上了这份特殊的工作，明白了其实每一个生命都是有其独特价值的。这样的“死亡仪式”，能够满足死者生前的心愿，也缓冲了生者对死者离去的悲痛，并为死者的家人留下最后一眼的“美丽”记忆——这，就是这份工作真正的意义所在。

这是一部有着积极向上意义的电影，尽管没有谈到宗教，可同样让人感觉有宗教一样的平和与神圣。看着入殓师带着严肃又宁静的神情，严格地按照特定的程序，虔诚地给死者洗浴，穿衣，化妆，让人感到：死亡并不可怕——那不是归去，而是启程。也许，入殓工作对于死者毫无意义，只是给生者将难以言出的情感释放出来的唯一机会。既然人们都觉得生如夏花一般绚烂，那死也理应像秋叶一样静美。所以，入殓仪式就是生者向死者表达的最终又最重的敬意，入殓师也正是因为了解这一切，才总是能以其对死者的尊重在最后一刻赢得人们的尊敬与对这个行业的改观。

整部影片的色调淡雅，忧郁，沉静，内敛——浅黄的草，银灰的树林，潺潺的流水，茫茫的雪山，带着典型的日本式的审美将情节和对白时而沉重、使人热泪盈眶；时而又轻松幽默、令人忍俊不禁衬托地淋漓尽致。在绝大多数电影中，死亡常常被表现为血腥和暴力的结果，只有这部片子，才能让人在认真地思考、感受死亡之余，还能从中得到生活的激励及对生命的敬畏，这是来自内心深处的感动，而不仅仅是悲怆和痛苦。

最后，我想引用片中的一句意味深长的话作为结尾：“使已经冰冷的遗体复生，授予其永恒之美。那是准确的，冷静的，一种至高无上的爱。在最后的时候送别故人，静谧地，那一举一动都是如此的优美……”。

正确的写法，应该按照议论文的一般框架，既有论点、论证、结论三大部分。开头是提出问题，即论点部分。它应该包含两层意思。一是对分析的对象（即这部作品）做个简单的介绍：叫什么名字（标题），作者是谁（那个台拍的），属 什么体裁（栏目），讲了什么内容，表达什么主题等。二是对这部作品做个总的评价，即提出全文的中心论点，如"这部片子拍得很成功"等等。

中间是主体，是提出问题，既论证部分。它要求具体分析这部片子的成功之处，有哪些创作经验。建议至少讲三个方面的邮电（或特点），而且每个方面分别写 一小段，每个方面应该提炼出一句评语（即小论点）。小论点应该精辟、整齐、醒目，最好归纳的句式比较整齐。为了突出小论点，应该把它们放在各小段的开头， 或改成粗题字排版，或省为小标题。还可在前面加上"第一、第二、第三"，或"首先、其次、再次"，或用排比句。这之后，在围绕这个小论点作分析，"摆事 实、讲道理"。应该结合片子的内容，举出具体例子，夹叙夹议，边叙述有关情节或镜头，边分析他们的表达效果，以证明自己观点的正确性。这里要防止两种倾 向，一是光叙述内容，变成讲故事了；二是光发议论，或空洞抒情，没结合具体内容，与作品完全脱节，空对空，那也不行。请注意，这一部分是文章的主体，决定 了文章水平的高低，篇幅要站全文的绝大部分，短了不行。最后是结尾，是解决问题，即结论部分。这部分很短，主要对全文作总结，或指出其不足，或提出希望，或补充说明，或照应开头。有了这部分，文章就有头有尾，完整无缺，并形成一个高潮，给人留下深刻的印象。

这是论文的常规写法，当然可以灵活掌握，不要把"框架"当成"框框"，束缚了思路。但就中学生而言，一般按这个格式去写较为妥当。建议先写好段落提 纲，至少要想好要讲哪几层意思，然后按照提纲，一段一段写来。这样，论文的框架就很稳，就可以做大段落清楚，层次分明，小论点突出。

解决了题材和结构问题后，下一个难点就是，从那几个方面去分析？如何提炼出小论点？这个问题普遍感到头痛，我们不妨由浅入深，从感性到理性，逐步学会提炼。

我们可以从观后评片中得到启发。可闻前后有什么阅读提示和思考题？老师对你们的作文有何批语？从这里往深处想，就能学会抓主题（中心思想）、结构（段 落）、手法（写作特点）等。建议大家学一点文艺理论常识。这样才能找到理论武器，提高鉴赏品位。如：文艺与生活，文艺与政治，文艺的典型性，文艺批评，创 作方法，流派，体裁，风格等。特别是"典型"这个概念应用很多。

电视常识。电视有自己的特点，如：形声兼备，视听合一，不受空间时间限制，用镜头语言说话，用蒙太奇手法等。如果能了解一些电视创作的手法，熟悉它的工作程序，就能从电视的角度来分析。

1．主题方面。主体是作品的主要立意、中心思想。可以与相近题材的作品比，看哪个更深刻；也可结合时代背景，分析它有什么现实针对性；还可分析标题是否精彩。

2．人物方面。作品的主角是个什么样的人，形象是否鲜明突出，性格特点如何，作品用什么实事来刻画它，次要人物有什么特点，与主要人物有什么关系。

3．选材方面。作品运用了什么材料来表达主题，这些材料是否真实、具体、集中、详略分明，那些材料特别典型，那些细节特别精彩等。

4．结构方面。作品分为几大部分，它以什么为线索，它怎样开头，怎样结尾，怎样过渡，怎样照应，结构是否严谨等。

5．手法方面。作品采用了哪些创作手法（如：对比、托物言志、借景抒情、象征、因小见大等）。这些是否成功、新颖、有特色等。

6．新闻方面。如果是新闻类作品，还涉及到许多新闻性问题。如：真实性，时效性，是否坚持了新闻的党性、群众性、战斗性等原则，蔡方是否深入，支持是否成功等。

7．镜头方面。电视是用镜头说话的，它的镜头语言运用如何（构图、色彩、光线、速度、字幕、特技、声音等），那些镜头特别精彩，运用了什么蒙太奇手法等。

8．其他方面。除此之外，属于创作的各个方面，只要你觉得很有特色的，也都可以选。如：音乐、美术、表演、播音、主持等。

必须强调，以上这些绝不需要、也不可能全部讲到，只要选其中三四点特别突出、十分明显的讲。甚至可以知将其中一个方面，但必须讲深、讲细、讲透，而且它们也必须提炼出小论点。

不要写成观后感

写好看片分析文章，关键在于能否准确把握文章的体裁。考生最常犯的毛病，就是审题不当，完全不符合考试要求，体裁不合，把它写成心得体会、观后感了。这样，哪怕文章再有文采，哪怕你"自我感觉良好"，得分也不会高。所以有必要弄清观后感于看片分析有何不同。

首先是文章的体裁不同。观后感、心得体会一类文章基本属于抒情文范畴，抒情色彩浓；二看片分析则是文艺评论，属于议论文范畴，理论色彩浓。前者重

在 感，而后者重在议。前者常有喜怒哀乐的句子，如"看了这部作品后我很感动"、"我很气愤"、"我心潮澎湃"之类；而后者态度比较冷峻，一般用各种议论手 段，夹叙夹议，分析阐述，而不追求情感和"文采"。

其次是作者的身份不同。写观后感时，作者的身份是普通观众；而写看片分析时，作者的身份却变成了"评论员"和"业内人士"，至少应是个"准电视人"即 将来可能进入电视行业的后备队。既然来报考，就应该有一定的准备，有潜在的素质，就应该培养自己的专业素质和职业意识。他们在看电视时，就不能把自己混同 于一个普通观众，而必须多一个心眼，多一番思考：假如我是专家、评委，我该如何评价它？假如我是同行、同事，我该向他学习什么？假如让我来拍摄，我该怎么 做？总之，你必须寻找电视内行人的感觉，逐步培养专业眼光，逐步完成角色的嬗变：观众--准电视人--电视人--专家。

再次是针对的目标不同。观后感针对的是"这件事"，即作品的内容；二看片分析针对的则是"这部片子"，即作品本身。前者回答的问题是：你知道这件事后 有什么感想？这件事给你什么启示？而后者回答的问题是，这部作品该怎么理解？哪些地方比较成功？如《难圆绿色梦》，这部片子讲述一位植树造林模范的事，他 辛勤种树几十年，数却被人砍光了。如果写观后感，应针对这件事，当然表示痛心、谴责。而写看片分析时，则针对这部作品，分析它获奖的原因，成功的经验，应 表示出赞叹、欣赏。这二者的基调是明显不同的。

最后是文章的侧重点不同。观后感重在作品的思想内容，重在教育意义；而看片分析则重在作品的创作经验，包括艺术形式。前者要求紧扣主题，联系实际抒发感受；而后者要求紧扣创作特色，分析其表达效果，分析它的形式是如何为内容服务的。

俗话说，"外行看热闹，内行看门道"。简而言之，所谓看片分析，就是要你以"内行"的眼光，讲出作品的"门道"来。

明确看片分析是议论文这一定位后，接下来就是谋篇布局的问题了。常见的毛病有以下几种。

全文只有一段。有些根本没有段落概念，不会分段，往往想到哪里写到哪里，天马行空，东拉西扯，思维跳跃，胡子眉毛一把抓，这当然不行。

"串讲式"，或曰"赏析式"。它往往从电视片第一个镜头讲起，然后第二个、第三个……一边叙述内容，一边作些评点，还美其名曰"夹叙夹议"。这好比语 文老师串讲课文，念一段，讲一段。这种写法缺乏宏观的锻炼，没有形成小论点，没有上升为理论，没有总结，也不符合要求。它还带来另一个后果，就是叙述太 多，议论太少，往往头重脚轻，开头十分啰嗦，结尾又草草收场。

"杂文式"。这经常发生在擅长写作的同学身上。他们不满足议论文的一般套路，斥之为"条条框框"、"八股文"，很想展示自己的文采，于是把它写成文艺性论文，即杂文。当然不排斥少数尖子可以写出优秀的杂文来，但在考试时一般不要用。

有梦就去追

《追梦赤子心》，一部90年代的励志片。在那个经典如潮的年代，《阿甘正传》等一系列励志片盛行的时期，它却以另一种方式，真实地刻画了平凡人的追梦之路。

它由真实故事改编而成，主人公鲁迪从小梦想着进入诺特丹大学并为其橄榄球队效力，经过一路坎坷仍矢志不渝，最终实现了他的梦想，得到了27秒的上场机会。可以说这部电影感情基调十分平淡，没有史诗般的画面，没有轰轰烈烈的场景，甚至连人们的激励和赞美都几乎没有。然而这或许就是影片要向我们展示的逐梦路上真正的样子罢。

电影全篇情节不够紧张刺激，也谈不上跌宕起伏，大部分时间充满的是似乎无止尽的失败，是沉闷的忧伤。更多的镜头落在了主人公日常生活的刻画上，不厌其烦的细节使得电影真实还原了追梦的过程：在你目光所不能及的前路上，不要奢望所谓梦想光环带来的幸运，你所有的依靠只能是自我的决心与毅力。

可是，正是这些细节片段让我感动。

在平安夜时，孤身一人回到家的鲁迪，携着奋斗一年获得的成绩单，却遭到兄弟们的冷嘲热讽，“痴人说梦”、“妄想”，各种标签被无情的贴上。在他们看来，鲁迪的梦想如泡影般一击即碎。打击接踵而至，接下来他看见他的女友和他的哥哥依偎在一起，镜头下的他冲出家门，背着他的行囊，亦或是梦想，在缓缓飘落的雪花中，他孤独的身影消失在圣诞夜的灯火阑珊的街头。

在圣十字学院学习的时候，一段蒙太奇镜头记录着他在学院中鲁迪一天又一天奋斗的日子。他重复着做过无数遍的练习，奋笔疾书；他在学校邮箱中查收信件，一封接着一封，录取却杳无音讯；他的兴致从高涨到低落，他眼睛里的光从满怀期待到逐渐黯淡，虽然他依然在持续每天的努力。最后一次他将信件随意的夹在书页中，走过学校那幽长的走廊，独自彳亍于湖畔，不抱任何希望的撕开了信封。霎时，他的眼神凝固了，“您已被诺特丹大学录取。”这几个字满载着他梦想实现的喜悦与激动，更是对他不懈追求的肯定与褒奖。

最后一幕鲁迪上场的镜头使我热泪盈眶。仅仅上场27秒的他，被队员们当作英雄一般高举过头顶抬出球场。历史上未曾有过，至今也还没有另一个诺特丹队员被如此抬出场。一生的努力换来仅仅27秒的辉煌足以让他永生铭记。尽管他从此不再会出现在橄榄球的赛场上，或许他从来都不是一个球技精湛的伟大球员，但这一切都足以证明，追梦的路上，他没有辜负自己，他也向那些嘲讽、冷落他的人证明了毅力与梦想的力量。有梦还是要去追的，万一实现了呢？

这是一部很不典型的励志片，它不像往常的励志大片一样充满了“鸡汤”，追梦路上每一个人的冷眼旁观，真实的反映了现实的残酷。鲁迪身边的亲人，每一句话，或许都有些冷漠，有些刻薄，但是真实的追梦过程中往往就是如此。父亲在鲁迪小的时候就深知，他的天资不高，他或许不适合，也不能完成这样的梦想。车站分别前那一句：“即使你足够努力，你也不一定能成功。”在现实中不知道寒了多少追梦赤子的心。付出而没有回报，有多少人在苦苦追寻的路上无功而返，又有多少人付出了汗水和青春，却没能有所作为。或许你曾相信“天才就是百分之九十九的汗水和百分之一的灵感。”，殊不知，现实是残酷的，成功可能就如他的父亲所说的一样遥不可及。然而也正是这残酷迫使我们去面对生活的真相，追梦的路上，没有一个人有责任去安抚你，勉励你。你只能依自己的梦去拼搏，而非在意他人的看法。

就像电影中那位黑人管理员所说的那一句令人深思的那句话“人一辈子不用对任何人证明什么，除了你自己。”或许你曾试着为证明给他人看而去努力，但这并非人生的意义，除了超越自我以外，无需多做给他人看。流血流泪，八年拼搏换27秒上场时间，他真正要证明的不是他有多强大，能够将橄榄球打的多好，而是向自己证明，他不会因为他人的嘲笑与冷落而平庸的过一生，他为梦想付出的努力足以慰藉一生。

整部电影描绘的是一个很美国式的个人奋斗的故事，为自己的荣耀与梦想而执着拼搏的过程。导演成功的在这部电影中以特殊的立意与构思还原了追梦路上真实的坎坷，它真正教会我们的就是，不论成功与否，有梦，就去追。

二十多年后走进电影院

其实我是想看《夺冠》的，女排在国人心中的位置无可取代，郎平这个名字在我们这代人心中是需要仰望的。为了儿时的全民偶像，我带着儿子走进了我们这个8线小县城的电影院。

结果我的消息应该是滞后了，《夺冠》已经下了。在当天放映的电影目录里一眼看到了《金刚川》，近期在网上刷到不少此片的消息，也看过几个版本的预告片，恰逢抗美援朝70周年，就想和儿子一起感受一次爱国主义教育。同时几位主演也有比较喜欢的，也想看看他们在主旋律电影中的表现。

买的票是个不到二百人个座位的小放映厅，进到里面竟然发觉空空荡荡的没有一个人。周末下午2.30我不知道算不算上座率高峰期，空无一人有些让我出乎意料。是现在的年轻人不喜欢主旋律的影片，还是说在7、8线的县级城市大多数人们和我一样，电影院还是游离于主流生活之外?那年年暴增的票房纪录多是由4线以上的城市贡献?如果能让更多的老百姓走进电影院，那这片电影的蓝海市场将会把中国电影票房推高的什么地步?

灯逐渐暗了下来，片头音乐打断了我的胡思乱想。

《金刚川》，我仿佛看了一个美国大片。

不可否认少年期间的那些经典红色电影给我留下太深的印象，并且到现在我也认为只有那个时代的电影，具备最接近所拍摄的电影里的人文气质、生活环境。毕竟很多电影的拍摄年代也仅仅只是离开战争的几年或者十几年，从导演到演员很多都是战争的亲历者，很多群演部队就是参加过战争的部队，经历过战场的硝烟和只是去现在的部队体验一段生活绝对是有本质区别的。

当然，这只是我不公平的对比，无论如何谁也不能重回那个时代。

但是，这个电影有几点让我不停地出戏和意外，以至于看完以后我总觉得是看了一部中国导演拍的，大多是中国演员的美国大片。

现代生活气息的肢体语言：这一点也许带有我的偏见，老电影里的演员纵然很多动作有些舞台剧的夸张，但不需要的多余动作绝对不做。包括一些通讯员、警卫员等小角色，肢体语言精准干练，站相、走路一看就是军人的模样。片中第一次修好桥，我军工程兵撤离桥面，魏晨饰演的工兵连长最后撤离桥面时候走的那几部路，让我瞬间有些出戏，抬臂的动作怎么看也不像是身处敌军不断轰炸的战场，几个为数不多的正面镜头充满了大秀身材的模特气息。张译在吴京面前的唯唯诺诺，让我看到了《士兵突击》里在高连长面前不断夸许三多的史今班长。直到最后的时刻，才看到不一样的张译，后面的表演是真的好。吴京的嗓音尖且薄是硬伤，有几句声调拔高的台词有些破坏气氛。邓超感觉是最中规中矩，也和他扮演的是连长这个角色有关系吧。方言是个加分项。

人生的每一步都很关键，差之毫厘的行为往往会导致谬以千里的结局，因此我们要把好自己人生的方向盘，对自己严格要求。疫情当前，党员干部要端正写好“那一笔”，方正走好“那一步”，敢于喊出“那一字”!

“坚持”和“放弃”差一笔。“坚持”和“放弃”的笔划就差一笔。抱定坚持信念的人，几十年如一日，凭借勤奋刻苦最终梦想得偿。可是又有多少人闻得梅花香，却经不住彻骨寒，心中有黄金榜，却坐不得冷板凳，想用三分钟热度来换取辉煌成绩，最终只能是一寸梦想一寸灰。疫情面前，有的干部吃不了苦受不了罪，疫情成了他们的肩头重担和心中块垒;有的干部日日吃泡面，日夜战一线，却从无怨言。坚持和放弃虽只差一笔，却是两种截然不同的态度，坚持的人目标明确，能逆水行舟、逆风而行、逆流而上，勇敢地追逐自己的梦想;轻言放弃的人却畏畏缩缩，遇到一丁点困难就打退堂鼓，早已被人生的急流冲刷得没了一点斗志，又何谈远方?面对疫情，需要的是有担当有作为能坚持到底的干部，党员干部应当以“坚持”为伍，以心中信念端端正正写好“那一笔”!

“露脸”和“现眼”差一步。在疫情汇报中，有些人总喜欢搞“材料战术”，好像只有一堆摞一堆的材料才能表现出他们在工作上下的苦功夫，在一线做出的好成绩，才能得到上级的褒奖。他们想要“露脸”，却往往适得其反，成为“现眼”的典型，这些为应付检查的材料，徒有其表，甚至大量copy，东施效颦，难免闹出笑话。疫情汇报的初衷是为了给工作“留痕”，也是为了在这一过程中了解疫情的实际情况，更是对自我工作的检视，对工作中的不足之处力求改进和成长，反映工作实际成效的材料既是自我激励，也是个人成长的“精华”。因此，疫情材料要呈现客观情况，有看得到的成绩，而不是堆砌的文字和罗列的照片。脚下的步子要对好标，才不会落至丢人现眼的下场，成为人们群众的依靠，成为党员干部的先锋，才是真正的露脸!

“跟我上”和“给我上”差一字。在直面疫情的第一线，有这样两类人，一类瞄准疫情，高喊“跟我上”;一类抱紧自己，总喊“给我上”。“跟我上”是靠前战斗、鼓舞士气，“给我上”是毫无担当、畏首畏尾，二者虽然仅差一字，但其中的精神气，差之远矣。有的党员干部认为“给我上”显示了其充分的领导才干，但事实却是，将其狼狈之态分毫毕现。党员干部的担当是干出来的，不是喊出来的，要带好头、走在前、做表率，而不是大喊“给我上”，用官气冲散士气，用个人私心解散团结一心，心不聚，仗必败，人无担当，百事不成。“跟我上”和“给我上”只差一字，差的不是说话的艺术，差的是担责的态度，结果自然迥异。

在疫情防控中，一笔一划，当思坚守之道;一步一印，当踏坚实之地;一字一句，当显英雄本色。党员干部要时时提醒自己，莫让“一笔”毁了数年之功，莫让“一步”成了现眼之人，莫让“一字”失了人品担当。

或许你和我一样，会不经意地看一下评分。最近一部影片以“豆瓣8.7”在网上引起强烈关注，该片就是于年10月25日上映的《少年的你》。《少年的你》是根据玖月晞小说改编的电影，由曾国祥执导，___、易烊千玺、尹昉、黄觉、吴越、周也、张耀、张艺凡、赵润南主演 。该片讲述在高考前夕，被一场校园意外改变命运的两个少年，如何守护彼此成为想成为的成年人的故事。

并没看过小说，我只是单纯的被网络高分所吸引，有点不敢相信的我又去核实了一遍，嗯，豆瓣评分8.6分，那是相当的高了。如此高评分，不去观看实属可惜，于是乎你心动化作行动。

影片一开始出来的便是本片主角___ 饰演的陈念，以她的青春成长记忆为我们讲述一个动人故事。涉及校园欺凌题材的影视作品，乐思资大叔我看过一些，这部影片同样也涉及该题材。电影的前半段情节紧凑，交代了故事的发生地，事件的起因、经过，各人物之间的关系。看完前面一大段，我是服气的，简明扼要，把我们带入到了活生生的校园欺凌之中。生活远比电影更残酷，影片中的欺凌场景我认为是很必要的，对于校园欺凌问题，首先就是该正视它。

影片后半段乐思资大叔我就有点看“累”了，以下为个人的吹毛求疵，纯属娱乐。

一、情节节奏感觉不太对，有点“慢”，而在一些关键点又把握不好，剪辑得突兀，比如欺凌者突然得求饶。what?还没发力呢，你就倒下了?

二、想展现的内容线有点多。前面主要讲述欺凌事件，嗯，挺好的，后面感觉其实是讲爱情故事，再后面又似乎是犯罪推理悬疑……感觉就是线很多，处理得好就是艺术，处理不好就会给人感觉看得累。与其每条线雨露均沾，不如主次分明突出重点，个人觉得这不是纯粹的社会题材片，也不是爱情片，更不是悬疑片，可能我看晕了吧。

三、片中其实还有个人物我认为也是很关键的，那就是欺凌团伙里的跟班，这种角色就是害怕被欺负而被动地加入团伙中的。观看前，原以为会将这种人物与主角面对欺凌时采取不同的处理态度来进行个对比，树立正确的三观。但是，结果是这个跟班她真的只是个跟班，没有伏笔，而主角最后却输了，输得很彻底很无奈，给人一种很不舒服的感觉，压抑。

这绝对是一部命运多舛的电影：原著被爆抄袭东野圭吾，被迫退出柏林电影节，上映前又火速撤档，在经历了不知多少次的修改、审查和妥协后，又在前几天草草定档10月25日。电影市场如此动荡的一年，这片也只是一个稍显可惜的牺牲品罢了。光就自我审查开始，这部电影，就注定是一部“残缺品”，就算舞姿多么优美，镣铐依旧存在。这就是我战战兢兢地走进电影院的原因，一想到我没法看到创作者所要表达的全部内容，这就会让我极其纠结。但《少年的你》非常特殊，我看得见它的妥协，它的殷勤，它的讨好，它的“支离破碎”。但在这些不完整背后，我却依旧看见了主创团队想要表达的东西，他们的坚持，以及那种埋藏于影像之间，永不消散的生命力。

一开场，是属于___的个人秀。英语课上的playground被翻译成乐园，在“曾经拥有”与“曾经失去”的两种语法间，陈念看到了自己的缩影，也看见了过去，在连续两个极具张力的面部特写后，影片正式开始。这个开场的设计已经足够出彩，但全亏周冬___为她在这短短几十秒的表演，我已经完全被带入了电影，然后在接下来的134分钟里，再也没有脱离出来过。

既然讲到了___，那肯定也要讲易烊千玺。当然，在讲这两人的表演之前，还得讲讲本片一个极其突出的影像特点——大量使用面部特写。从本质来讲，这是一种非常简单粗暴的去拉进观众与角色的手法，演员与摄像机的距离，就代表观众与这个角色内心之间的距离。这是对角色长相、神态、表情和心理变化的赤裸裸的直观展现，不带任何掩饰。所以从这个层面来说，对这两位新生代演员表演实力的挑战，实在是太大了....

但另一方面，抛去影像运动啊场面调度什么的漂亮话，导演曾国祥所要做的，就是把全片最好看最精华的部分呈现给观众(《小丑》也差不多是这个道理)。那么，这两人完成的到底如何呢?

先说___吧。怎么说呢，如果当时本片在去柏林参展的路上不出意外的话，如果本片可以进主竞赛单元的话，那么咏梅的柏林影后很可能就真的不保了。周冬___不负众望，让我非常讶异的一点就是，片中陈念这个角色和她平时生活中的性格几乎是完全相反的，这同时也就意味着，周冬___去依靠单纯的“体验”去领悟这个角色，而是要靠自我揣摩，推测，以及片中彻底的自我重造。

在如此考验面前，___做到了，她完全变成了陈念这个角色。而最能体现这一点的，是她在片中所表现的“高级哭戏”。由于角色特质，周冬___中有十几场重要的哭戏，每一场哭戏，其背后所承载的环境，心境都不同，那种细微的情绪承接，她真的演出来了。这其中最深刻的一场哭戏大概还是陈念被人用排球砸的那场，当周冬___幕上竭尽全力去压制那种从咽喉里涌现的痛苦时，我完全被折服了。

那，易烊千玺的表现又如何呢?这么说吧，在这之后，他可以被称作是一个演员了，一个优秀的演员。真的很难去描述到底是___给我的惊喜最多，还是易烊千玺给我的惊喜更大。与周冬___的经验不同的是，易烊千玺这一次的表演基本是天时地利人和，缺一不可。无论是两者性格经历的贴合，还是演员年龄与阅历的恰到好处，这些都组成了易烊千玺的表演，这些东西，是随着演员所共同成长的。这一次，易烊千玺向观众证明，他有着一张非常高级的“电影脸”。

至于角色，有一个点我要说一下：在面对外界的各种暴力时，陈念和小北身上有两种完全不同的反应措施。一个是隐忍的哭泣，另一个是毫不屈服的暴力。在这两个截然相反的部分上，共同代表着他们对于成人世界那种幼稚的试探与反抗。而这种特性也成为了角色心理外在表现的最大化，所以___与易烊千玺是真的值得所有赞赏，他们真的让这种特性成为角感表达的重要部分，而非仅仅是流于表面的噱头。

真的，怎么赞赏都不为过。尤其是在影片最后两场极其重要的对手戏，只要稍微错那么一点，整部电影的情绪就真的整个垮掉。但他们做到了，他们撑起了整部电影，让每一场对手戏都如此惊艳，甚至那些极度失真的台词也被他们的表演所掩盖。我在座位上的所有叹息、哀伤与战栗，全是属于他们的。

但若是只有表演，是没法撑起本片“华语年度最佳”的资格的。那么，接下来我要着重去表扬曾国祥，和他背后那个用尽心思的电影团队了。

影像，其实说到底，还是影像意识。我在今年华语电影里，从来没有见过影像意识如此强烈的电影(哪怕让娄烨来可能都不占上风)。手持摄影的晃动，惊悚类型的融合调度，极度压抑的建筑空间，高度浓缩的蒙太奇片段，还有那种无懈可击的影像叙事意识。早些年还在拍二流烂俗喜剧，近些年拿出了一部较为不错的《七月与安生》，结果今年就拍出了一部在10s华语影史留名的《少年的你》。曾国祥的成绩，我想也只能用开挂来解释了。

开场女学生跳楼的设计就已经提醒了主创团队的野心所在：先是通过英语听力隔绝外界声音，然后只通过视觉传递信息。在陈念下楼查看那一段简直是标准的惊悚片调度模式，俯拍与仰拍的切换，加深个体与群体的对抗，人物与建筑的关系暗喻，快速切换的聊天信息(我竟然看到了德尼罗的微信头像)，通过手机这个媒介所放大的面部特写，照片在我们眼前飞速闪过，而这时，“少年的你”片名出现。可以说，这是我今年在电影院所看到过最具力量的电影开场了。

除去我在开头所讲过的面部特写手法，本片在建筑空间的关系展现也是相当值得一提。曾国祥在这一点上充分暴露出了HK出身的特质(我怀疑取景重庆也是这个原因，两地的城市建筑风格太像了)，那些城市间的楼房，封闭的教学楼，垂直延伸的台阶，景深对比的高架桥，这些建筑元素共同构建出影片压抑逼仄的情感氛围，也在很大程度上暗示了陈念与小北在这个社会共同的处境。而灯光则再度加强了这类元素的运用：陈念与小北对手戏时的霓虹光线，座位上红墨水的冷光特写，加强景深的空间光效，以及最后押运车上柔光的流动。也许是今年华语电影圈最棒的光线处理。

然后是剪辑，同样，年度华语最佳剪辑，没谁了。尤其以蒙太奇叙事为例，最能体现剪辑的功底：第一场蒙太奇关于陈念和小北的生活对切，考试与麻将，庄严宣誓与地下斗殴，这是一种极其优秀的内核影像表达，极度失衡的社会，就这么藏于技巧之下(在这之后也多次用到本手法，比如拆高考试卷后立马剪挖掘机那里)。而后在高考结束之后那场交代人物状态的蒙太奇也是极尽老辣的技法表达。至于审讯室的那场交叉剪辑，可以算作年度华语电影高光时刻，真正的“影像——表演”至高荣光。

摄影，主要以手持为主，可以说深得娄烨精髓，精确的用那种晃动去捕捉到人物最为真实的状态所在。当然本片的手持还是要比娄烨的要温和许多的。音效，极其出彩，声音作为情感传递媒介在本片的价值被最大化，表扬黄铮(好像这人还是《金陵十三钗》的音效设计师)。至于配乐，这么说吧，优秀的配乐永远不会喧宾夺主，自然而然地流露感情，只消片刻，就将观众彻底拉入电影的氛围中。

曾国祥，___，易烊千玺，许月珍，贝尔，余静萍，黄铮，还有在幕后工作的众多人员，他们各自在各自的领域都做到了肉眼可见的最好，而后又共同让电影变得如此优秀且完整，哪怕是在其删改后。那些妥协，那些无奈，那些倔强，还有他们所要喊叫的，爆发的，都留在了他们的电影里。那些珍贵的部分到最后，都凝结成了蓬勃的生命力。这部电影本身，就是对他们最好的礼赞。

争论会过去，而影像将永恒。