土炕

霜降过后，一天天的冷了，想起冬天，我就不禁打了个寒战，虽然现在家家都有暖气了，可想起那个冰凉的被窝，我就越发的怀念舅舅家的土炕了。

舅舅家在河北农村。小时候，每逢农闲，或寒暑假，舅舅都会接我去他家小住。

记忆中 舅舅家是一排低矮的平房，一进屋，两边就有两口大锅，平常做饭、烧水都用这两口锅。再往里边走，就是一溜通长的土炕了。每天晚饭后，土炕都被烧得热哄哄的，把整个屋子都熏得暖融融的。窗外寒风刺骨，屋里却是温暖如春。表嫂收拾完碗筷，就给我们炒花生、瓜子，我和舅舅、舅妈、表姐们，坐在土炕上，一边吃着花生、瓜子，一边聊着天，而表嫂，一边纳鞋底，一边听我们说话，一边给我们沏茶、倒水。等到晚上睡觉时，一躺在那被土炕烤的热乎乎的被窝里时，我的心里就像那个土炕似的，热哄哄的。

舅舅家姓冉，在村里也是个大户了。听说姥爷很有点文化，也算是个书香门第了。妈妈在家里最小，且又聪明，深得舅舅的疼爱，爱屋及乌，我也沾了妈妈的光。所以每次去，那些个舅舅、姨、表哥、表姐们对我这个来自北京的小客人都异常的热情。今天这个舅舅请，明天那个姨请，我就这家吃一天，那家吃一天。那会，农村也很苦，也没什么特别好吃的，就是玉米粥、蒸红薯、玉米面饼子。想起大锅里熬的玉米粥，我都会馋得流口水，那叫个粘稠、香甜，还有那个红薯，都是沙地种的，吃起来又甜又面的，直到现在，我仍爱吃红薯，可再也没有舅舅家的那个味道了。每次吃饭，舅舅们都让我坐在炕头上，那会，在农村，炕头都要让给长辈做的，那个位置是很尊贵的。每次吃完饭，我的屁股都给煲的滚热滚热的，特别舒服。

滚烫的土炕，是寒冷日子里，最温暖、最平静的所在，是一个家庭温馨、和睦的标志。什么时候想起，都让人有一种强烈的归属感。

河北，一直是我的第二故乡。每次在北京，听到浓浓的河北口音时，都让我倍感亲切，好像我又回到了舅舅家，听舅舅跟我说话。

如今，舅舅早就去世了，舅舅家的小平房也早拆了，盖起了高大、宽敞的瓦房了，土炕也没有了，都换成了席梦思床。那个在我童年记忆里，给过我温暖，给过我快乐的土炕，也只能成为回忆了。以后再去，心里总是空落落的，像丢了什么东西似的。

[怀念舅舅家的土炕作文

我的老家，过去人住的都是用泥土打墙盖起的房子，房顶呈人字型，上着瓦，这种房子就叫“土房”。此房冬暖夏凉，别看样子难看，住着却挺舒服的。特别是那锅灶连着炕，炕连着锅灶，这炕就叫“连锅炕”。还有一种是锅与炕之间立一土墙，称为“界墙”，那灶就叫“隔山灶”了。到了冬天，睡在土炕上热乎乎的，从头顶一直暖和到脚跟。不管你有多乏，农活有多重，只要晚上热土炕上一滚，保准第二天精神饱满，浑身有使不完的劲呢。

寒冬里，大雪封住了山村，一家人就坐在土炕上，炒一碗包谷花，用嘴慢慢地嚼着，末了，又唠起家长里短的闲话，或者，又郑重地商量起开春后哪块地里该种啥，哪块地里不种啥，一家人满脸都是笑容。小时候，就在这个热腾腾的土炕上，听妈妈讲了许多狐仙的故事，而更多的则是关于狼的故事，有一家人有两个孩子，晚上孩子发现家里溜进来一只大灰狼，于是就说给大人听，爸爸便拿起铁叉在屋里找啊找，始终不见狼的踪迹，就说孩子说谎，委屈的孩子只管呜呜地哭，结果次日天一亮，父母就锁了门留下正在熟睡的孩子下地干活去了，这时只见墙角挂的草蓑衣一动，从里边溜出一只大灰狼来，那狼整整饿了一夜，此时早已是垂涎三尺，跳上炕去将一双儿女活活地吃了。吃饱后，狼见门锁着无法逃走，就又躲进蓑衣里藏起来，等父母亲从地里回来，见娃们没起来，就跑到炕前去叫，突然被眼前的景象惊呆了——天哪！父亲像是明白了什么，随手从门后操起铁叉，狠狠地朝墙上挂的蓑衣捅去。原来，那狼吃饱了，蓑衣下已藏不住了，露出了扫帚一样的尾巴来。只听一声惨叫，父亲接着又朝狼捅了十几下，狼早已被他捅死了——听着狼的故事，往往是满身都起了鸡皮疙瘩。

热土炕的另一头还留有一个洞眼，这炕洞眼高约尺五，宽约一尺，是专门留着烧炕用的，傍晚时分，母亲就去坡上将枯树叶揽了回来，一把一把塞进炕洞里，再用一个木柯叉往里顶，然后再用火柴点燃柴火，于是乎，只见炕洞内的火烘烘地燃烧起来，末了，又塞进一些木屑之类的，到了后半夜，炕都是热乎乎的，有时烧多了，还把人热得出汗呢。就是这个炕洞，里面不仅藏过人，还钻过狼。说人那是旧社会的事了，村上的一位富户经常遭土匪来抢，一次，那土匪头子来叫门，掌柜的就从热炕上爬起来钻进炕洞，等土匪砸开门后，没有找到人，听娃他妈说掌柜的黑来去了南沟，土匪就直奔南沟去了，结果在去南沟过阎王砭时，一脚踩空掉下万丈深渊的母猪峡里去了。另外一个说的是一天太阳落山时，一家人屋里钻了一只狼，主人揽柴回来开门，狼一看屋里没处钻，便顺势钻进了炕洞。这位妇女就将背笼的柴火往炕洞前一倒，一把一把往回用木柯叉顶，顶实了，就点着了火，火烘烘地燃烧起来，立时屋里弥漫起一股烧焦皮肉的味道，可谁也没弄明白是啥烧焦了，直到第二天掏炕灰时，才掏出几根狼的骨头。

如今，在老家早已看不到过去的房屋了，现在人住的是楼房，卧室里放的是席梦思床，冬天用的是电褥子，根本无法与过去的热土炕比，开电褥子睡容易上火，早上起来口干舌躁。虽说现在的日子跟城里人一样了，可我的记忆深处，永远也忘不了那热乎乎的热土炕，那能解乏、能消除疲劳的热土炕啊！

[高中作文：热土炕的记忆

抬头望一抹弯月亮

挂在高高白云山巅上

听着时光千年流淌

……

今夜，无电。23楼，够高，够冷。抬头，窗外确实有一挂月亮，不弯，稍圆，趁着雾霾未重，在蒙蒙的夜色中，柔柔弱弱，洒下一点清辉。耳旁，手机上单曲循环的是王二妮的《故乡》，不过瞬间，眼角，不争气的又湿润了……

这样的寒夜，在这样的歌声中，让我最能想到的，就是小时候在家里睡过的那方温暖的土炕。农村人的土炕，一般的长度是一间房的宽度，而宽，大约有两米，有时候上面坐七八个人也不嫌挤。这方土炕，总是盘踞于家中某一角落，规规整整，敦厚得像一位老者，长年累月，忠诚地驮着一家人的幸福生活。

我爷就有这样一方大炕，一领竹席铺满整炕。当然在那时，这领席子，真的是农村人家的奢侈品了，因为好多人家炕上铺的都是容易扎人皮肉的苇席，但我爸天南海北走天下，愣是在那时候，都能给我爷定制一领大竹席子，着实让好多人眼热。细密的青竹皮席子光滑柔韧，绝不会让人在睡觉不老实时滑蹓到褥子外面被扎得肉疼。于是，我和弟弟童年时代的幸福时光、美好记忆就留在了这方土炕上了。不过在这方土炕上，我俩的待遇有是所不同的，我爷，一个传统端正的农民，重男轻女思想极其严重，所以我弟可以跟他钻一个被窝头朝炕头而卧，而我呢，只能每晚缩在爷的脚下，头朝炕尾，且一旦睡觉不老实，乱动了，我爷一定会伸出大脚过来，用脚趾头拧得我腿疼乱叫，但这也不能将我从土炕上撵走。我依然爱睡土炕，因为在爷的脚下我的头边，放着一对儿木箱子，一个放着衣物，另一个，可是爷放吃货的箱子，那个箱子，一年四季，好吃的不断。我爸孝敬的点心、蛋糕，姑姑们拿的麻花、饼干，新疆三伯寄回来的葡萄干、砂糖，那砂糖是一小块一小块的白色方块状白糖，放一块入嘴，甜死人！当然也有瓜子、花生等等，所以当弟弟晚上可以捏着爷耳朵上像鹌鹑蛋大小的肉球球睡觉时，我更多的精力是想着如何从箱子中偷偷地弄点吃的出来……早已不记得偷吃东西时的心情和滋味了，留下的最深印象就是我爸从新疆出差回来给我们家买的三麻袋葵花子，三麻袋哦！除了给邻居亲戚送，那个寒假，我跟我妈学会了炒葵花子；那个寒假，在那个炕头，我是吃了一假期的葵花子——玩时吃，写作业时吃，睁眼吃，闭眼睡觉前还是吃。直到现在，我有一颗大门牙，中间一小豁，俗称瓜子牙，估计就是那年冬天的功劳。

人家的土炕，因为做饭烧柴火，所以一天到晚都是热的，我爷的炕，虽然和灶相连，但是因为我家地少柴火少，于是烧的是爸爸从铜川掏钱买来的煤炭，乌黑发亮，做饭火力极强，但热量集中灶下，很难达至炕头，所以每到秋冬傍晚，我爷都得再用柴火烧炕。这活真不好干，于是在我的印象中，就留下了爷烧炕的永远记忆。有时是麦秸杆，有时是包谷杆，有时是爷在路边扫的树叶子，用一个一米七八左右长的杈把（就是个一头有丫杈的木棍），把柴草塞进炕洞，然后点火，一把蒲扇，使劲儿的扇着，土飞烟呛，到柴燃得差不多了，盖上炕洞塞，拍掉手上的灰，结束，只等晚上睡热炕。当然，我也会因一时的心热，帮着爷去塞柴火，摇扇子，但更多的时候，却是被烟呛着，一边咳嗽，一边擦着眼泪，在爷的“啥都弄不成”的唾弃中，仓皇而逃。有时，爷的心情好，还会扔俩红薯在炕洞刚燃烧过的草木灰中，睡觉前，掏出来，拍掉灰，掰开，嗯，满屋窜着香气，这便成了我们的宵夜了，当然，伴着吃的，肯定也会有各式各样的神奇故事，或诸如“过个冬至长一枣刺；过个腊八长一杈把；过个年长一椽”等关中天气俗话，从身经传奇、见多识广的爷的口中，娓娓道出，于是，那样寒冷的冬夜，昏黄的灯下，反而成了我们最喜爱的时光。

等我不怕烟熏灰呛，真正会烧炕时，我已求学在外、工作在外了。爷老了，少不经事的我没有过多的意识去尽孝心，尽管曾经给爷烧过一段时间的土炕，但今天回头望去，我看到的分明还是那个孤独的老头，抱着柴火，拿着黑黑的杈把往炕洞里塞柴的情形，柴火在炕洞燃起，那老头一边扇着火，一边拧过那张古铜色的脸朝我喊着：烟很，门外儿耍去！

时光弹丸，工业化的大发展在现代冬天的杰作之一就是霾时代的到来，听说，治霾需要，农村的炕都要被挖掉了，那氤氲于乡村傍晚的薄烟终于要消散了，那让人发呛却无比温暖的气味再也无法去寻觅了。我不是一个喜欢活在过去的人，但在暖气充盈的房间里，从早到晚的燥热真的让我有时找不到方向，我还是喜欢在淡去烟气的家中，躺在滚烫的土炕上。在家织布缝的被子外面，是清凉的甚至于是冷冽的空气，让我在睡梦中能清爽恬静，淡泊安心。

……

梦里一点点一滴滴

一次次一回回依偎在你胸怀

相思一字字一句句

一片片一朵朵盛开在我心海

牵挂一年年一岁岁

一分分一秒秒从来没有分开

……

伸手，凉意盈室；细嗅，轻烟不再。唯有《故乡》，依然在耳畔回荡……

李林泽

厌倦于城市的霓虹灯，才想起家乡木桌上的蜡烛，困扰于车水马龙的喧哗，才想起家乡田间的安详。席梦思的柔软，也终令我想念那家乡的炕。

那还是好几年前才有的炕了。我身为全家最小，被几个哥哥团团挤着趴在炕上。说是叫炕，我打心底里更喜欢叫他游乐场。疯、玩、笑、闹，是我对它留有的印象。常常是在上面扭打成一团，顶着这个，戳住那个，兄弟几个嚷着闹着，这个又压倒那个，那个又放翻这个，蹬掉了被子，似红毯般在地上铺上一道，几个都要踩上去走几步过过瘾。那褥子更是皱皱巴巴蜷在脚下，常是大哥趁我不注意，抓住两个角一提，将我囫囵个裹在里边，不停地叫卖：“卖小孩咯，便宜买走咯……”常引得大伯一顿臭骂，却还是未曾悔改。说老实话，这样还挺有意思，总比枕头大战被呼到脸上强。

这种锣鼓喧天的疯闹大人是不允许的，但四个人围个圈打扑克却是受待见的。三个哥都会，而我却连皮毛都不甚了解，看到那红的黑的心里就乱作一团，更别提还要算算术、比大小，才是没得玩。于是就自己摸索着，看着那个花花多就出那个，被驳回来就换一张，也不用算算术；单蹦对单蹦，四张对四张，也不用比大小，要是没连上也只能怪自己倒霉。若要是对家剩了不到几张牌，就赶忙收手，不然便轻易送了东风。

炕头上有一个大木箱子，几个人硬是争论许久，却拿不定个主意，他到底该叫个啥？有人说是宝箱，就拿动画片里装满金银珠宝的箱子；有人说是冰箱，夏天躺在上面比睡在炕上还凉快，指不定里面还藏着点好吃好喝啥的；还有说是药箱的，因为箱子总是闻着一股子怪味，和那煎锅里熬的中药一个味。就这样朝思暮想的盼着，盼着啥时候能把这箱子打开看看，直到有一天，从爷爷衣服口袋里摸出一把钥匙，激动得赶紧去打开看看，只是一些粗布衣裳，好早好早之前爷爷奶奶穿的，比我们的年龄还大哩！

现如今，爷爷奶奶也住上了高档社区，早已没有了当年的土炕，恰逢四兄弟已长大，也没有了当年扭作一团的乐趣。回忆过去，多少欢乐笑语，多少纯真美好，都随那一铺土炕，离我而去了。