千阳

前不久读了卡勒德·胡赛尼的《灿烂千阳》，这本书讲述了阿富汗两代女性的悲惨遭遇，一个与众不用的故事，跨度30年，感人至深。整本书文字细腻，语调凄哀，色彩暗淡，而书的名字却叫做《灿烂千阳》，带着疑问再次跟随作者寻找答案。

主人公玛丽雅姆本来是个纯真可爱的女孩，带着梦想，义无反顾地追求着父母的爱，然而从她的十五岁生日开始，这一天，她的童年一去不复返。作为一个私生女，从小就受尽人们的鄙视和辱骂，随着母亲的自杀，本来定期探访的父亲也因为旧家族制度而虚伪地逃避。为了面子，狠心的父亲将她嫁给了咯布尔四十多岁的鞋匠拉希德。谁料玛丽雅姆七次怀孕却七次流产，渴望养育儿子的丈夫使她长期生活在家庭的暴力之下，加上战乱动荡的时代，使得她永远走不出生活的阴影。

十八年过去了，战乱非但没有平息，反而愈加激烈。少女莱拉也走进这个家庭，作为故事的另一个主人公，少女莱拉本有一个幸福的家庭，她聪明有才华，有梦想，渴望爱情，然而，她青梅竹马的朋友塔里克举家搬迁，两个哥哥在战争中死去，而一枚火箭弹，送她父母上了天堂。在逃难的无奈之下，她只得也嫁给了此时已年近六十的拉希德。

于是，玛丽雅姆与莱拉，这两名阿富汗女子，带着属于不同时代的悲惨遭遇，忍受着家庭暴力的重压，生活在了同一个屋檐下。刚开始，两位妻子相互敌视，渐渐的，两人在养育孩子的过程中越来越亲密无间。她们的友情在拉希德的虐待，国家的无情战火中留存，缔结了情谊，相濡以沫。然而，最终拉希德发现，莱拉的女儿竟是塔里克的孩子。而莱拉也发觉，当年告诉她塔里克死讯的人，竟然是由拉希德唆使并雇佣的。于是，他们争吵、打斗，残忍的拉希德竟欲掐死莱拉，危急时刻，玛丽雅姆做出了令人敬佩的、却毁灭了她一生的举动——杀死拉希德，在失去生命之时找到爱的归宿。

故事里每个人的前景都如此暗淡，每个布满灰尘的“布卡”下面都有一个受伤的灵魂，在心碎之后，还得忍受一次又一次的悲伤，那个时代，无数的阿富汗女性都在经历苦楚，然而尽管生命充满苦痛与辛酸，但每一段的悲痛中都能让人见到希望的微光，,人们依旧怀着向往去抗争，哪怕希望那么渺小，想必这也是这本书名字的本意。

同时作者胡赛尼对伊斯兰的宗教习惯也用了很多笔墨，特别是反复出现的《XX》里优美的诗句，通过小说让我们看见很多伊斯兰信徒的友爱和善良，使我们能够更好更正确地认识伊斯兰世界的古老文化。

《灿烂千阳》是胡赛尼四年后出版的第二本小说，出版之前即获得极大关注，XX年5月22日在美国首发，赢得评论界一致好评，使胡赛尼由新人作家一跃成为受到广泛认同的成熟作家。

《追风筝的人》是胡塞尼的第一部作品，曾经霸占了《纽约时报》排行榜数周。这本小说太令人震撼，很长一段时日，让我所读的一切都相形失色。文学与生活中的所有重要主题，都交织在这部惊世之作里：爱、恐惧、愧疚、赎罪。但是相对来说，《追风筝的人》的文字略显稚嫩。

玛丽雅姆在阿富汗一个偏远贫穷的地方长大，被人称作“哈拉米”。她想上学，母亲却告诫她：“学校怎么会教你这样的人?一个女人只要学一样本领，那就是忍耐。“

私生女玛丽雅姆的童年在十五岁生日时一去不复返：母亲自杀，定期探访的父亲也仿佛陌路。她成为了喀布尔中年鞋匠拉希德的妻子，生活在动荡年代的家庭暴力阴影下。十八年后，战乱仍未平息，少女莱拉失去了父母与恋人，亦被迫嫁给拉希德。

两名阿富汗女性各自带着属于不同时代的悲惨回忆，共同经受着战乱、贫困与家庭暴力的重压，心底潜藏着的悲苦与忍耐相互交织，让她们曾经水火不容，又让她们缔结情谊，如母女般相濡以沫。然而，多年的骗局(塔里克还活着)终于被揭开。当莱拉再次看到塔里克时，多年前的梦想又重新浮现在脑海中，但是拉希德根本不可能放她走，终于在当天晚上多年来积蓄在心中的怨恨爆发了，拉希德想要杀死莱拉，玛丽雅姆为了救莱拉，杀死了拉希德。为了莱拉的幸福，玛丽雅姆一个人背负上了杀死丈夫的罪名，最终死在XX的抢下。但是却给莱拉换来了幸福。

关于不可宽恕的时代，不可能的友谊以及不可毁灭的爱。《灿烂千阳》再次以阿富汗战乱为背景，时空跨越三十年，用细腻感人的笔触描绘了阿富汗旧家族制度下苦苦挣扎的妇女，她们所怀抱的希望、爱情、梦想与所有的失落。

人们数不清她的屋顶上有多少轮皎洁的明月，也数不清她的墙壁之后那一千个灿烂的太阳。

(--***-曾经受过的伤，觉得一辈子也忘不了，可还是都过来了。曾经离开的人，以为一辈子也放不开，可后来还是发现，原来真的不会，离开谁就活不下去。曾经说着的梦想，你也没能实现，可是却在实现梦想的努力中，找到了喜欢的那个自己。-***-)

《灿烂千阳》以两个女人的一生作为主线，讲述了在动乱中阿富汗人民的生活，更让我清晰地看到了生活在那里的女人的不能自主的悲惨命运。

莱拉是幸运的，从小在开明的父亲呵护下无忧无虑地成长，随着房子被击中父母离去，她被希拉德救出，却又被希拉德设下的圈套误以为塔里克已经死去。她想逃跑，但意外发现自己有了塔里克的孩子，为了这个孩子她违心地嫁给了希拉德。但是经历了种种磨难她最终得到了她想要的幸福生活，那就是与塔里克还有孩子们在一起。

玛丽雅姆作为一个“哈拉米”(私生子)从出生便注定了一生的不幸，从那么期盼父亲的到来到去找父亲结果被远嫁到遥远的地方，离开了家，母亲因为她的出走而自杀，希拉德是个残暴专横的人，常常毒打她，也打莱拉。曾经与母亲娜娜在房顶看月亮，在树下看落叶，在河边钓鱼的日子只能是美丽的回忆，快乐只属于过去。最终，她选择自己一人承受杀人的惩罚不肯与莱拉共同离去。

命运让莱拉与玛丽雅姆相识，并同在一屋檐下受着希拉德的非人折磨，从最初的敌视到后来的亲密如母女一般，莱拉在玛丽雅姆的帮助下(与希拉德对打中打死了他)脱离了苦海，而玛丽雅姆却被执行了死刑。但是玛丽雅姆在最后是平静淡然的离去，她在生命的最后几年得到了莱拉与莱拉孩子真心的爱，她用自己的最后力气帮助了她们，她觉得自己这么做是值得的。而当莱拉回到玛丽雅姆生活的小村庄，见到了玛丽雅姆生前喜爱的毛拉之孙，并打开了玛的父亲留给她的东西与信，莱拉哭了，玛丽雅姆的父亲扎里勒的忏悔与道歉来得太晚了，一切都成为了迟到的爱。

《灿烂千阳》引领着我用眼、用心去领略这个国家的风景、人物、事件，没有机会也不大可能走到更多地方的我，使得书发挥了它巨大的作用，使我这个井底之蛙能够读到并感受到那些未曾感受和经历过的体验。也许我还是不能更深刻的领会书中的内涵，还是无法想象那里的人们的生活状况，对一切仍只是停留在表面，只是肤浅的认知，但是，这已然为我打开了一扇窗，看到更广阔的世界与更纷繁复杂的命运。

初看《灿烂千阳》的名字，我错以为应该是轻松快乐的故事，当翻开书，一页页一字字地认真读过之后，便发现我真是大错特错了，虽然作者为这两个故事设置了还算不错的结局，但其中间的波折、痛苦、欺骗、暴力、水深火热却更让我记忆深刻。不知道灿烂的千阳是否能够最终照耀在他们身上，不知道风筝是否最终能够快乐地飘扬，只有祝福、只有祈盼。当经历了如此创伤的人们重新看见灿烂的太阳与舞动的风筝，那将是一幅更加美好与幸福的景象吧。

[灿烂千阳读书笔记作文

最近在读一本书叫《灿烂千阳》，很有感触，叙述的是阿富汗妇女的生活现状，书中的两个女主角一个叫玛丽雅姆，一个叫莱拉，她们都是中年鞋匠拉希德的妻子，讲述了她们在阿富汗近30年的战争背景下，历经生活的悲苦及战乱对妇女的压迫，共同的苦难曾让她们水火不容，但最终又让她们建立深厚的感情，如母女般相濡以沫。

玛丽雅姆是一个私生女，她的母亲娜娜是一个上等人家的女仆，而她的父亲就是这个上等人家的男主人，由于正牌妻子们的一直反对，玛丽雅姆和母亲被赶了出来，寄住在一个偏僻的小村庄，她一直渴望得到父亲的认可，但最终证明这一切都是徒然，她卑微的身份使她最后嫁给了远在千里之外的中年鞋匠拉希德，从此继续她那未完结的悲惨人生，虽然她历经种.种压迫，但她善良伟大的人格没有任何改变，最终为了莱拉的幸福牺牲了自己。她的光辉形象也在最终得到了深刻的体现。

莱拉在战火中失去了父母和哥哥，挚爱的人也远走他乡，迫于生活的压力嫁给了拉希德，当时她才15岁，而拉希德已年过六十，但最终在玛丽雅姆的成全下，她还是获得了自己的幸福，她的幸福是玛丽雅姆用生命换来的，在阿富汗多年战乱的条件下，幸福是需要代价的。

看完这本书，心情久久不能平静，突然感觉自己很幸福，这里没有战火，没有压迫，我们还有什么理由不感恩社会，回报社会呢?有首歌唱的好，“只要人人都献出一份爱，世间将变成美好地人间”。

“感恩”是一种对恩惠心存感激的表示，是每一位不忘他人恩情的人萦绕心间的情感。学会感恩，是为了擦亮蒙尘的心灵而不致麻木，学会感恩，是为了将无以为报的点滴付出永铭于心。譬如感恩于为我们的成长付出毕生心血的父母双亲。

“感恩”是一种处世哲学，是生活中的大智慧。感恩可以消解内心所有积怨，感恩可以涤荡世间一切尘埃。人生在世，不可能一帆风顺，种.种失败、无奈都需要我们勇敢地面对、豁达地处理。

“感恩”是一种生活态度，是一片肺腑之言。学会“感恩”，其实就是学会懂得尊重他人。对他人的帮助时时怀有感激之心，感恩教育让孩子知道每个人都在享受着别人通过付出给自己带来的快乐的生活。

“人们数不清她的屋顶上有多少轮皎洁的明月，也数不清她的墙壁之后那一千个灿烂的太阳。”谁是谁的太阳，谁又是谁的月亮?

《灿烂千阳》真实地展现了水深火热的阿富汗，战争摧毁了人们的生活，内忧外患的阿富汗在风中摇摇欲坠，而人性的丑恶却仍在上演。玛丽古姆童年时出于一个孩子对父爱的执着而将自己的母亲推上了死亡之路，父亲的草率和不负责，却让她从此走上了悲惨的婚姻生活。而莱拉聪明，有远大志向，和哈里克青梅竹马。本以为玛丽和莱拉是分开的两个故事，但战争把这两个女性联系到了一起，哈里克为了躲避战争而远走他乡，莱拉为了生下和哈里克的骨肉而委身于拉希德。在苦难的生活中，两个女人备受拉希德的毒打和欺凌，慢慢建立起了深厚的爱，莱拉和她的孩子们让玛丽感受到了前所未有的爱和满足。哈里克的归来让拉希德当初欺瞒莱拉的谎言破灭，玛丽杀死了拉希德用自己的牺牲换取了莱拉的自由，最后莱拉和哈里克提到了喀布尔开始新的生活，这一个还算完满的结局也让人感到慰藉。遗憾的是，玛丽至死也没有看到父亲的忏悔。

爱的确是最伟大的，但在战争不断的国度里、在死亡阴影的笼罩下爱又是那么奢侈。战争让痛失儿子的母亲神魂颠倒，上学的儿童描炸得粉身碎骨，而党派纷争让硝烟四起。胡塞尼用社会变革做大背景，用感人的故事作为线索，描述了阿富汗波澜壮阔的战争史，让人感动也让人愤怒。作者还在多处设了伏笔，如拉希德精心编造的哈里克死亡的骗局，扎里勒在玛丽窗下的等候和忏悔，其中哈里克的归来最让人震惊和惊喜。

这是一部描写女性的小说，女性意识的觉醒是这部小说的重点，作者用浓重的笔墨描绘了阿富汗妇女的悲惨生活。娜娜和扎里勒偷情而生下玛丽，却被逐出家门，带着玛丽住在小石屋住了十几年，受别人白眼。而玛丽则被父亲和所谓的几个母亲被许配给大她二三十岁的拉希德。女性没有什么地位可言，拉希德逼迫着玛丽和莱拉穿上布卡，稍有不满就大打出手，而自己却道貌岸然，内心肮脏不已。最让人愤怒的是塔利班颁布的那些法规，对女性更是摧残。但莱拉一直在追求自由，偷偷策划和玛丽的逃走，虽然最后以失败告终。而玛丽，深信自己的命运和人生只有黑暗和悲惨的她，勇敢地为了莱拉拿起铁锹将拉希德杀死。屋顶的明月依然皎洁，而幸福是靠自己争取的。

用两天的时间，看完了《灿烂千阳》。依旧如读《追风筝的人》一样，开始是一种对异域截然不同命运的窥探，最后却是无比的震撼和慨叹。不过，两者应该还是有区别的。我个人认为《追》是一个故事，《灿》则是一个社会。故事可以很精彩，很动人;社会只能是真实，真实得残忍。

“灿烂千阳”这个名字，很不错。来自于四百年前的一位叫做穆x的诗人的诗句：“喀布尔每条街道都令人目不转睛，埃及来的商旅穿行过座座市场。人们数不清她的屋顶上有多少轮皎洁的月亮，也数不清她的墙壁之后那一千个灿烂的太阳。。。”一千个灿烂的太阳，本是诗人最慷慨的盛誉，可它怎能敌得过时间的变迁，敌得过人的欲望呢?战争，爆炸，袭击冲突，政权更迭，难民营，对妇女的压迫制度，饥饿，颠沛流离。书中的种.种，让谁都相信，“纵然有一千个灿烂的太阳也不足以再用它金煜的光芒去照亮它阴影憧憧的洞穴，用它稠浓的温暖去掂量它罪恶砭骨的凄凉。”是的，美好的历史，在现实面前，只能是遥不可及的神话，这点，我坚信。

两个主人公，都是极其不幸的，但相较而言，我更同情玛丽雅姆。莱拉有过幸福少年时代，尤其是与父亲和情人塔里克的相处，更是留下了永远的甜美回忆。莱拉也有依靠，或是等待，无论是她和塔里克的私生女，还是她和拉希德的儿子，都是她生活的依靠，抑或希冀。莱拉更有幸运的结局，和自己相爱的人相守，做自己认为有意义的事，以完成父亲的遗志。这一切，玛丽雅姆都没有。作为私生女，玛丽雅姆从一出生，就失去了一切，没有幸福，没有未来。如果她能遵循母亲那番“幸福不可得”的教诲，也许悲惨会来得晚一些。可是她幻想了，幻想着家庭，幻想着幸福。结果呢，母亲自杀，父亲匆匆把她嫁人，或者说是丢弃于人更为恰当!当然，如果能生个孩子，哪怕是女孩，命运还是会有转机，可是偏偏又是习惯性流产。至此，悲惨命运彻底沉入了地狱深渊，永无天日。

莱拉的遭遇，让我冷冷的悲叹，可玛丽雅姆的一生，却让我静静地生疼，无论是她和父亲的关系，还是她最后做出的选择。说实话，对于他父亲扎里勒，我很难理解。一边，将女儿弃养在泥屋里，绝情而残忍;一边，又是每周四准时探望，小礼物，讲故事，钓鱼，那么温馨，那么美好。一边绝决地将女儿弃之于人，一边又在生命的最后，跑到女儿家门口，苦苦地等待。扎里勒最后的那封信，让我差点掉眼泪，也让我突然明白了，扎里勒之前，其实是始终怀有赎罪的心的，可是赎罪求的是心安，它不能等同于共同生活，更何况，那将对现有的身份、地位、家庭带来怎样的冲击。

玛丽雅姆最后勇敢的选择，冲垮了我所有的坚持。为了挽救莱拉，她会用铁锨结束了拉希德的生命;为了成全莱拉和塔里克的幸福生活，她会去法院自首;而走向生命的最后，面对砍头，书中如是写道：“当她即将离开世界的时候，她是一个付出了爱也得到了爱的女人。她以朋友、同伴、监护人的身份离开这个世界。以母亲的身份。她终究成了别人眼中的重要人物。”这到底该是怎样的一种蜕变呢?