那些 的时光作文实用20篇

时光是一杯香醇的美酒，需要长期的酝酿才能散发出诱人的香味。我们总是感叹光阴易逝，可又总在无意间挥霍大把的时光。而当我们意识到这是“犯罪”时，能做的，也只有自以为是地追逐。

孩童时，我怀着稚嫩的心理，在无邪的时光里成长。但生活总以同样的节奏反复着，逐渐让我失去了新鲜感，直到后来遇到了那位坚强的小女孩。

那是一个白雪皑皑的初冬，大地用雪白的斗篷遮住了她憔悴的脸颊。早晨的太阳才探出头来，泛着微微红光，一个穿着白色羽绒服的小女孩口里哈着气，奋力摆动她短小的四肢从远处跑来。我一阵诧异，眉头微皱，这么冷的早晨，居然还有小孩跑出来玩。我耐不住好奇心，上前拦住那女孩儿，满脸疑惑地问：“小姑娘，这么冷的天，你不待在被窝里，跑到外面来干什么？”小女孩回答我：“我要练跑步，代表班级参加学校的运动会，将来还要当一名长跑运动员！”我心里一笑，用手摸着她被冻红的小脸蛋，说：“傻丫头，你这么小就想当运动员，这梦想未必太远了吧，能实现吗？”小姑娘目光清澈，皱着眉对我说：“虽然梦想很遥远，时光也很漫长，但我追上它不就得了！”我心中一颤。或许是生活太过安逸，对于未来，我竟从没有追寻的想法，只是安于现状，得过且过。我低头看着双脚，心里默默许下了一个心愿：梦想很远，时光很短，那么就让我用力去追逐它吧！

从那以后，每天早上不等闹钟响起，我便早早洗漱完毕开始读书；每学完一课，除了快速完成作业外，我还及时进行复习巩固，预习后面的内容。

不知不觉中，追逐时光的步履带我步入了中学。课堂上，每次我都争着第一个回答问题，争着第一个写完作业，争着考出第一的好成绩……尽管追逐的路上有许多绊脚石，可是一想到还有那么多的美好要追逐，所有的痛苦劳累都化作了烟云。我拍着胸脯告诉自己：我不怕累，不怕苦，人活着，总要心向远方！

追逐是一种使命。时光在我眼里不再是留在口头的话题，而是我奋斗的不竭动力。人生的路还很长，但是当我回首过往，看到一路上我不停奔跑的足迹把我送上更高一级的台阶，我便感到欣喜不已，便觉得所有辛苦的付出都是值得的。

在育英二小，我们已经生活了六年，这最后的一段时间，给了我一个机会写这次征文，这篇文章不写给任何一个单独的人，写给共同相处了6年的好伙伴——六（5）班。

六年前，我们都还只是五、六岁的孩子，在家长的带领下，我们从四面八方走进了校园，冥冥之中，又进了同一个班级，熟悉对方，对当初的我们来说也只需要短短的.几天。

育英二小，偌大的校园，宽阔的操场，春夏秋冬，寒来暑往，六年过去，这不大的校园里，却承载了太多我们的回忆。课堂上的一次次精彩瞬间，班级得到荣誉的每一个刹那，乃至同学一次次的争吵，都在我们的心中留下不可磨灭的痕迹。

我感谢六（5）班的每一位同学，也感谢现在我身边的每一位朋友，你们陪我度过了六年，或许我们争吵过，矛盾过，但我相信，这些并不是要忘掉的东西，在我们六年的学习生涯中，这些印记，能让我们更加铭记这份情谊，铭记这六年的小学生活。

在育英二小，我们从陌生到熟悉，从孩童到青少年，六年的时间，却仿若弹指之间，转眼间只剩下短短的几个月供我们相处，不舍之余，不禁勾起了我对这六年来的回忆。

曾几何时，在运动会上，我们一边抱怨口渴和天气热，却还是声嘶力竭的为班上的同学鼓劲加油；曾几何时，为了一点点小事我们也能莫名其妙的开怀大笑；曾几何时，我们上一秒还在争吵，却下一秒就能和好；曾几何时，我们一边互相“嫌弃”，却在和别的班有争执时拼命护短；曾几何时，我们一起冒着“生命危险”去干违反学校规定的坏事。

无需多言，这一幕幕宛若黑白的短片，在我脑海中一闪而没。

整整六年，在人生中再也没有一群伙伴，能一直陪你走过一段有苦有甜的六年，而人的一生中，又有几个六年呢？

人生就是一趟列车，我只是和你一同前行六年的过客，总有一天我会离开这趟列车，但，希望我带给你的，是一段值得铭记的光阴，但愿，我们在列车上相处的记忆，永不逝去。

或许，在几个月后，我们终究要各奔东西，终究要分开，可即使要分开，那又怎样？这段美好的记忆已经烙印在每个人的心中，六年的时间，我们一起经历了太多太多，只要我们记住一起的经历，一起成长的过程，足矣。

不知道十几年过去，我们能否再相见，但我只想说：六（5）不散，我们，永远是好伙伴！

小时候，我家客厅的矮柜上，放着一个长六十厘米，宽三十厘米，高五十厘米的白色鱼缸。鱼缸里养着几条活泼可爱的小金鱼，它们个个都惹人喜爱。 When I was a child, there was a white fish tank of sixty centimeters long, thirty centimeters wide, 50 cm high.There are a few lively and lovely small goldfish in the fish tank, all of which are loved.

小金鱼虽然大小不同，但花纹和颜色却相同，都是橘黄色的。它们扁扁的头顶上长着两只又圆又鼓的眼睛;眼睛下面长着一张圆圆的小嘴，在它游动的时候小嘴总是不停地动着;橘黄色的身体布满均匀的鳞片。小金鱼的尾巴看起来像是透明的，在他游动的时候，尾巴和身子都会不停的摆来摆去，看起来可爱极了。

爷爷说，小金鱼应该两天喂一次鱼食，三天换一次水。每次喂食都要严格限量，平均一尾鱼喂三至四粒鱼食即可，如果喂的多了鱼就会撑死，小金鱼吃食的时候，常常互不相让。每当我在鱼缸里投放一点活食，他们就争先恐后的一拥而上，你争我夺，谁都不堪落后。瞧，激烈的抢食大赛开始了，一个的金鱼抢到另外几只小鱼的食物，虚晃一抢，猛的转身就跑。那几只小金鱼不堪示弱，一齐扑上去，把那条“大鱼”团团围住，“大鱼”招架不住，只好举鳍投降，吐出事物，逃之夭夭。

天长日久，我和小金鱼儿建立了深厚的友谊。有一次，我家的客人来到鱼缸前跟它们打招呼，谁知小金鱼儿一点儿也不理睬他们，客人急得直拍缸，小金鱼儿仍然在鱼缸里自由自在地游来游去。可我一来，它们却变了样，欢快地向我游来，还不时地向我摇摇它们那美丽的大尾巴，似乎在向我讨好呢!

一日夜晚，爷爷将金鱼放进大盆里过夜。谁曾想，发生了意想不到的事情......第二天早晨，我心爱的小金鱼不见了，我心急如焚，到底发生了什么事?爷爷对我说：“小金鱼离开了我们，哎!”我泪流满面，我可怜的朋友。为此我还伤心了好几天呢!

现在想起来，真想再养几条小金鱼。

新冠肺炎席卷中华大地，我们因为疫情不能如期开学。在这“禁足”的日子里，空中课堂为我们的宅家生活添加了别样的乐趣。特别是体育课，每次我都拉着父亲一起玩。我的父亲可是一个“老玩童”，每次都和我玩的不亦乐乎。

今日这节体育课里，老师又教会了我们一个锻炼腹部拉伸力量的动作。先将鞋盒叠成“高楼”，再把揉好的纸球夹在双脚之间，卯足了劲的往上跳，将球抛过“高楼”，然后再慢慢的增加难度来挑战自己。

我暗想：这有什么难的。于是，我跑去叫来了父亲，让他也瞧瞧我的厉害。我焦急地将球在脚间来回摆动着，寻找最佳姿势，随后双脚夹紧纸球猛地向前一勾，整个人呈“V”字形。可球却丝毫没有动弹，依旧夹在我的脚间一动不动。呀，出师不利啊！此时的我像极了一头想要学飞的狗熊，好尴尬。我再次将纸球夹在脚间，绷紧自己小腿的肌肉，像蓄势待发的弓箭，猛地纵身一跃，纸球像跳高冠军般悠然地从“高楼”上空飞过。我欢呼雀跃起来。随后我将纸球传给父亲，得意地说：“老爸，你来一个。”

父亲却嘿嘿一笑，把传来的纸球接了过去。我想：父亲可曾创下3米远的立定跳远记录啊，这区区的一个纸球肯定难不倒他。这时，只见他将纸球夹紧脚间，轻轻地向上一跳，轻盈的身姿堪比飞燕，娴熟的动作似一位身经百战的老兵。瞬间，空气凝结，我不敢再去想象。怎么回事？纸球没有落地。我回头一看，只见纸球竟然还在父亲的脚边悠然地散步。呵，原来刚才父亲脚滑了一下，只是擦到了纸球的棱角，并没让它起飞。顿时，我的腮帮子鼓得像青蛙似的看着父亲，脑袋里塞满了一个字——“笑”。父亲一脸懵地摸着头说：“奇怪，球怎么又飞回来啦。”此刻，我再也忍不住了，笑声如洪水般涌出了我的口鼻。我和父亲都笑得前仰后翻。欢声笑语荡漾在我家客厅，久久难以退却。笑声过后，我们又接着开始下一轮的比拼，玩的不亦乐乎。

疫情让我们“禁足”，却阻挡不住我们热爱生活的态度，尤其是父亲的陪伴，是我觉得最幸福最快乐的时刻。

“时光一逝永不回，往事只能回味”。阳光，钟声，凝视，微笑，总在我与您之间出现，时间就停在目光轻触的一瞬间。您激励我成长，而我留下了和您共度的好时光。有您，我的老师，陪我共度好时光。

陌上早，三寸粉笔育树人

朝阳，还未把天边涂上红色。您的讲声就娓娓道来。“随风潜入夜，润物细无声”。“唰唰”粉笔作响，就在告诉我们做人应如春雨般无声，低调。

转过头，只见白霜还未在窗户上散去，早晨的鸟儿还在枝头跳，鼓楼的钟声才缓缓到。对视一笑，如春风拂过我的心灵。

时光，就停留在了转首的刹那，凝视与微笑，一切静好，您陪我们度过成长的时光。

晴初好，一行秀迹勉学梓

阳光，才刚照进边间教室。“啪”，一本作业传过，打开，一个个差似一把把刀穿透我的心灵，又是不及格。正欲合上，一行秀迹引起我注意，“别灰心，下次你一定能做得更好”。

心似百花归春般，度过严冬，迎来希望。抬头一看，您的眼睛似能折射出天边的彩虹一般透亮。阳光刚好照过半张脸，嘴角微微上扬，点点头，目光轻触，又有朝阳的活力了。

鼓楼的钟声才慢慢回响，就让时间停在那一秒，让您陪我度过美好的时光。

黄昏俏，几颗金字提名榜

现在，我在考场上奋笔疾书，脑里那几颗“加油”的字样是我前进的动力。只记那日，夕阳在操场洒下最后的余晖。您向我走来，微笑，点头，拍了拍我肩，道：“加油！”双眼似阳光般明亮，给我力量。

夕阳染红天边，树叶泛起金光，这“加油”让我铭记于心。“咔”，就似相机胶卷一样，那一刻，时光停滞，成为最好的时光。

鼓楼钟声又响，夕阳余晖已落。您总是激励我成长，殊不知，早在我心中留下了和您最好的时光。那是三寸粉笔的静好，那是一行秀迹的美好，那是几颗金字的正好，正好和您共度好时光。谢谢您，我的好老师。

时间未止，有您陪我共度好时光，真好！

窗外，风掠过，几许清风透过窗纱，缠绕着手中淡淡的烟草味，弥漫在房间的每一处角落，我静静的听风拂过发梢，随风漫过一片清冷的绝然，顿时，一种无以名状的失落涌上心头。一场没有归期的遇见，风一吹，就散了，只独留下孤独的身影和一副残缺的画卷。我一直用坚持的姿态坚持，然每段往事升起沉下，都只怪自己总是抓不住那温暖的瞬间，而每一次的凝眸，只是徒染了满眼的倦怠。风，一如既往地吹，穿越了时空，一路扬尘，掩埋了那些散乱的足迹，将斑斓的往事褪去了时光的色彩，当万千缱绻留不住褪了色的岁月，我不知道，风将把我吹向何方，徘徊在岁月的渡口，我开始发现，原来我身边的风景，一切，都很美....

游走于流年的轻狂与浮躁，一壶漂泊，我且品且行，总是不断地追逐着时光的脚步，不停地寻找可以成为永恒的场景，一路走来，却总是寻不到终点。揣一段旧事，我默默的倒数那些苍白与华丽的过往，不知缱绻了多少时光，渔歌又唱晚了多少岁月。我细数光阴，一切，仿佛都已走远，所有的章节，随着日历的泛黄渐渐变得残缺，一些执拗，终将消融于岁月。当悲欢舞尽，我来不及细细回顾，命运的轮回，就催促我迈开远行的脚步，然而，苍天茫茫，我却不知道该往哪个方向前行，也许，远方真的很远，远到我的目光无法触及，又也许，远方什么也没有，只有苍白浑浊的岁月。

岁月离失，淡了一季的温暖，落寞了擦肩而过的流年。卸下岁月华丽的外衣，我再留恋的回头看一眼，却发觉，岁月的风霜，早已抹去了所有如花的笑靥，我独对一弯冷月，回首浮浮沉沉的往事，方知空空的行囊，只剩下了疲惫。聆听岁月在长河中缓缓流过，多么想碾一缕墨香，用细致温柔的词，诉说一种心情，记录每一次感动和温暖，可手中的笔，却怎么也写不出心中的感觉。走在冷暖交织的岁月，我开始怀疑，这个世界上，是否真的存在永远。时间如刀，岁月无情，那么，就请允许我以一抹浅笑的姿态与旧时光作别，然后静看那些远去的风，远去的云，任由从岁月中消失。

那年盛夏，我们相遇。一种馨香，叫有你们相伴，一路放飞，涉万水，过千山。与你们相伴，共度好时光。

还记得七年级，面对着陌生的你们，我有些张皇无措，是热情四射的你们，将我拉入了那个刚聚集不久却有死心塌地抱成团的大家庭，在这个温暖的大家庭里，我们一同收获了快乐与感动，成功与欢笑，共度好时光。

我们是追风的孩子。初中三年，我们一起跑着度过，无论在哪里，都能见到我们为了节约时间而奔跑的身影。去食堂买包子，我们总是最迅速的，十个人占据半个操场，跑成一排，追着赶着，笑着闹着，嚷嚷着“吃饭不积极，思想有问题”的口号，颇有抢包子之势，然后嘴里塞着馒头，又如十支离弦的箭，冲回教室。体育课上我们并肩奔跑，享受着清风拂过脸庞，吹动发梢，享受着暖阳沐浴，享受着与风赛跑，更享受着与你们相伴的分分秒秒，尽情欢笑，挥洒汗水的惬意。

我们是学习上的伙伴，我们总聚集在一起攻克难题，众人拾柴火焰高，我们十个臭皮匠，顶几个诸葛亮呢!集思广益，总能将一道道出奇“变态”的难题解决，还能想出各种比常规解法更简单的方法。我们一起收集历史资料，实地考察记录，一起整理复习提纲。一起出去时，坐定，不约而同掏出一张写满英语单词的小条子，相视愣住，继而哈哈大笑。一人回答不到问题，其他几人总是一边翻书帮忙找答案，一边在旁边幸灾乐祸的偷笑，不过笑完后我们都会一起扬优点，补不足，正因如此，我们才有了许多进步。面对老师留得大堆作业，我们笑说“我爱学习，学习使我快乐”，又相互鼓励。与你们相伴，学习是甜蜜的，有趣的，时间，仿佛一下子被缩短，我们共度奋勇拼搏，一起进步的好时光。

曾经我们一起去紫薇山遛狗，满目翠绿，树影婆娑，映下点点光斑，我们便大大咧咧在树下坐下，感受与友相伴的那份畅快，最后踏着一抹余晖慢悠悠地，嬉闹着下山。曾经我们一起参加同学的生日聚会，趁别人不注意，把别人的脸糊成大花脸。曾经我们在运动会时互相加油，嗓子微微嘶哑都没发觉，一次次考试见证着我们的成功与失败，你们伴我一起从失败中勇敢地站起来……我们一起，共度了太多好时光。

从相遇到相知，你们带给我太多的欢乐，陪我走过了太多的挫折，时光时光慢些吧，愿与你们相伴，共度无尽好时光。

时光好似和煦的清风，倏忽间就过去了，不知它何时来，也不知它何时去，但那丝凉意永远萦绕在我的心田，先苦后甜的奋斗滋味永远镌刻心中，永不磨灭。

“加油！加油！”不断的呐喊声在我耳畔想着，我迈着大步朝终点跑去，但那沉重的双腿却不听好使唤，只是慢速的向前移动着。“只有几步了！”我在心中呐喊着，一脚向前奔去，另一只脚紧随其后，我飞跑着跃过终点线，“滴”秒表也在那一刻停止，四分零七秒。我看着这个成绩，心中有些不甘，这只能达到良好，我不是一个轻易容易满足的人，我一定要达到优秀！

下定了决心，可实际却没法做出行动，平时的学业就占去了时间，休息的时间更是少之又少，哪还有时间留给练习跑步呢！

“丫头，你不是要练习跑步吗？怎么没见你行动呢？”姐姐带着疑惑问道。

“这不是要学习吗？哪有时间跑步！”我埋着头说。“这样，你每个周末晚上都和我一起去跑步，要懂得劳逸结合，不能只读书，不运动。”“好吧”我回答道。

晚饭后，“你先跑一圈，热热身。”姐姐说。她话音刚落，我就甩开步子向前跑去，周围一切都是那么安静，耳边只有风拂过的声音。“呼！”我停下步子，站在姐姐身旁，调整着呼吸。“这才一圈，你这样可不行！”姐姐说道。

我的心渐渐平静下来，我望着姐姐，拍拍我的肩，说“加油！慢慢练！”说完，我就被姐姐拉到了跑道上。她看着我说“准备好了就开始跑吧！”我望着她那坚定的眼神，向前跑去，少顷，我便感到有些吃力，呼吸变得沉重，双腿似灌了铅，风的呼啸声也变弱了，我大口喘着粗气，“坚持住！加油！”姐姐在我身后喊道。我坚持着跑完全程，“今天只用了四分钟，加油！我相信你能达到优秀的！

多少次，我咬牙坚持，决不轻易放弃。汗水滴在红色的跑道上，烈日下，黑夜中。一次次地练习，一次次的进步让我觉得我的努力是有价值的。

哨声响起，同学们如潮水一般的向前涌去，我慢慢地跑着，期待着最后的爆发。一圈跑完，踏进林荫深处，我奋力向前跑去，一个个人被我超越，越过终点线，太阳为我投下光芒，鸟儿为我唱着赞歌，仿佛都在致敬我曾经奋斗过的时光，三分零五秒，我达到了优秀！

奋斗的路上有欢笑，有泪水，我苦过，但我无怨无悔。奋斗的时光值得我永远致敬，将来的我一定会自豪地说“我奋斗过。”

我的童年可以轻描淡写，也可以浓墨涂抹。

曾经读了太多别人的“童年”，他们的作品字里行间都流露出无忧无虑的快乐，青涩懵懂地成长。而我，我的童年却“与众不众”。没办法，我只能逃避，逃避我的童年，逃避我的生活，逃避属于我的一切。

童年是什么？是童真还是童趣呢？我不知道。但是我所渡过的童年是灰色的。

我的记忆从3岁后开始。3岁前的故事大多由大人嘴里听说。大致是9个月时我被我妈妈判定为脑瘫，为母则刚的她义无反顾带上我背井离乡开始漫长地治疗。所庆幸的是我只是肢体残疾，四肢僵硬，双手翻转，不能走路。3岁前我的生活是在成都妇幼保健院的康复中心度过，但那时的我并不了解事态的严重，只是隐约知道，我不会走路，我和别人不一样。现在说起那段往事，大人们都一致认为，我极不配合，每天训练都是哭闹，坚决抵抗康复医生造成康复效果极差。钱也耗尽，人也倦怠，伤心疲惫带我回到了家乡。

回到家里，全家人在一起了。我最好的玩伴就是我的双胎弟弟。那时，我又爱他又恨他，爱是因为只有他能陪我玩耍，恨是因为他能上幼儿园而我却不能，所以我总捉弄他。每次发生争执时抓住他我是又掐又咬，绝不手软，因为我张力很高，力气很大，导致弟弟细嫩的脸上一直是伤痕累累，但他从来不挣脱逃跑，任由我肆无忌惮侵略他。这时，妈妈是最心疼的，责骂谁都是不舍。那段日子，妈妈和外公外婆就成了我的康复医生，按摩锻炼天天不落下。至到我5岁了，社会也开始关爱我们这样的孩子，由“关工委”牵头，联系416医院为我做了spr双下肢矫形手术，然后到成都八一康复中心进行康复训练。

我童年的记忆在这阶段才开始最清晰了。

那时我5岁了，完全能准确表达我的意愿。在这里我才真正从内心接纳了我的最信任的康复医生——我的师傅，苟叔叔。是他倾心陪伴，细心指导，我才开始改善。

我们一起来到“八一”的还有几位同家乡的孩子。早上我们精准地送到训练地点，踢腿，抬沙包，仰卧起坐，牵引，站立……这些在常人眼中简简单单的动作对我们来说却是难于登天，汗水已经浸透了衣裳泪水打湿了眼睛，整个康复中心充斥着的是哭声，嘈杂声，训斥声……嗡嗡嗡。这样的场面和欢快的儿童游乐场呈天壤之别。

那时，我每天除了训练还是训练。成千上万次枯躁练习，我早已厌恶。我妈同样明白这一点。但她却不能表达，因为训练是每天的必修课。除了身体上的训练，我比其他孩子还多了项训练，那就是写字。我妈为了将来能让我上学，魔鬼般折磨我的右手。病房里孩子们都睡了，而我和妈还在灯下一次两次再次无数次的书写，我也记得我妈的巴掌一次两次再次无数次落在我脸上。

那颗幼小的童心是多么脆弱，它已经被折磨的支离破碎。每当想到那机器化的生活，眼泪便不自觉了，泪水流淌着，心痛着。妈妈告诉我要坚强，我不明白，也做不到。

那时唯一的快乐是每天晚上晚饭后，聚在一起看动画片，我仍记得《果宝特工》中的菠萝吹雪。只有这时，笑容才会挂在脸上，笑声才回荡在病房。而我也确实在经历了这炼狱般日子后才能站起来，才能摇摇晃晃涉足世道。

严冬又来临了，寒风刺骨，百草皆折。我有时是多么希望，我可以早一点离开这个世界；有时，我也想过要走下去，可是我的康复之路好似一场没有终点的长跑。没有终点，还有跑下去的意义吗？

岁月匆匆，时间流走。转眼十二载过去了，现在我已经成熟了，已经明白了人生的意义。我的童年是一本完美的“教材”，它教会了我如何去做一个优秀的人。

建全与残缺重要吗？富贵与贫穷重要吗？不重要！重要的是你如何去面对生活，如何去拥抱明天的希望！去感受自身的价值！去体会存在的意义！

奋斗，由奋与斗两个字组成。奋指勤奋，斗指战斗。然而，奋斗的内涵又怎么能仅仅由“勤奋战斗”来一笔概括呢？

奋斗，就是向着目标奔跑的冲劲；是赌上自己时间、精力，甚至性命的勇气；是哪怕摔倒在地伤痕累累依然攀爬的姿态；是即使被命运扼住了喉咙仍要坚持的毅力。

两千多年前，一个瘦弱的人被拖进了天牢，他经受了作为一个男人最痛苦的刑罚。暗无天日中，他想起了自己父亲的遗愿，想起了自己费尽精力而收集的史料。他鼓起了勇气，将毕生的心血汇总于此。一个人，在阴冷、潮湿中完成了中国最伟大、最宝贵的一笔财富。鲁迅名之：史家之绝唱，无韵之离骚。

他叫司马迁，西汉人，用一生的奋斗换得后世无数人的致敬。

人固有一死，或轻于鸿毛，或重于泰山，奋斗以成也。

超越海拔6000米，跋涉16年，把论文写满高原，倒下时双肩包里藏着他的初心、誓言与未了的心愿。

16年里，钟扬平均每年有150多天在西藏。他在雪域高原上留下的脚印，绵延而曲折数十万公里。他的气息遍布西藏最偏远的地区，钟扬怀抱治学至深之心，在世界屋脊上，为填补世界种质资源库的空白奋斗一生。长期超负荷工作的钟扬身体多次报警，突发脑出血，却不顾病危，仅仅住院9个月，又背上了双肩包，回到西藏工作。

2017年9月25日深夜，赶往工作现场的钟扬罹车祸逝世，一颗种质学界的星星陨落了。

在生前的采访中他说：“任何生命都有结束的一天，但我毫不畏惧，因为我的学生会将科学探索之路延续。”他用一生无畏的奋斗，织就璀璨夺目的生命时光，更织就祖国种质科学的耀眼未来。在时光的流里，他无法被湮没，只会获得更多人的致敬。

“预备——”我站在一千米赛跑的起点上。

“跑！”我脚下一蹬，蹿了出去。

不管路途多远，我尽力奔跑。即使双腿酸胀，头昏眼花，我也依旧前行。

“北京时间，二十三点整！”我在书桌前努力，用笔写下对未来的希望。渐渐地，我忘却了疲倦，沉浸在迷人的知识世界。

“考试开始！”老师一声令下，我立马奋笔疾书，汗水随着耳边流下，我无暇擦干。渐入佳境，一抹满足的微笑出现在嘴角。

……

每个人都像是孤独的一本书，黄沙肆虐，冲刷着书上的每一笔。最后，只留下一个熠熠生辉的“奋斗”，凝聚成他独特的生命，这样的时光值得所有人致敬。

“奋斗”是中华民族代代相承的精华，可惜，很多时候却被世人渐渐淡化。人们忘了奋斗，转而追求“佛系”。很多人都想通过网络一夜成名，不愿品尝奋斗的果实。殊不知，这些印记像桌上的灰尘，一抹便一干二净；而奋斗的时光是金刚石上的刻字，永远生辉。

去吧，去开始奋斗吧！致敬奋斗的时光！

不是在最美的时光通到了你们，而是遇见了你们才有了最美的时光——题记

还记得那一天吗?一个晴朗的早晨，十分美好，几十名来自四面八方的人坐在一个教室里成为了同学，听着班主任老师说，相逢即是缘分。紧张，陌生，拘谨，兴奋，新奇时不时会从大家不安的手指上，闪烁的眼神里显露出来。懵懵懂懂间，我们就这样遇见了……

开学第一周，我们迎来了军训。虽已入秋，天气依然炎热，我们并肩站在了阳光下，操场上，开始队列行进训练。那时我们彼此并不熟悉，却一同面对着从未体验过的经历。苦吗?烈日当空，一滴滴的汗水从额头滑落，浸湿了衣衫，双颊也晒得通红。累吗?停下训练时，身体像海绵一样，提不起任何力气。难熬吗?不，我们引吭高歌，携手共进，我们很快乐，很充实。别样的`时光过得就是快，来不及体会就结束了。经过军训的洗礼，我们变得勇敢坚强无畏。通过耐性的考验，我们也变得越来越熟悉默契。

作家迟子建说：“寒冷催生了一场又一场的雪，它们自天庭伸开美丽的触角，纤柔地飘落在大地上，使整个北方沉沦于一个冰清玉洁的世界中。”还记得那个冬天，就下了这样一场雪。许是很久未见美妙的雪景，每个人都很兴奋。体育课上，完成热身活动，随着老师的一句“自由活动，解散!”早己按耐不住的男生吵嚷着冲向雪堆，与冰雪来了个亲密接触。瞬时，跑着的，闹着的，滚着的在操场上蔓延开来。女生竟也不逊色，你一下，她一下，打起雪仗来。没有人在意衣服上沾满冰雪，没有人在意双手被冰的通红，每个人脸上挂满意犹未尽的笑容，身旁回响愉悦欢快的笑声。每每回忆，总会心生暖意，因为那些笑容是那个冬季最温暖的阳光。

我们的时光何止于此，感恩班会上我们畅谈自己的经历，分享彼此的经验与感悟;音乐课上我们一起倾听动人的音乐，共同哼唱喜欢的歌曲……

一串串的记忆是属于我们的时光，是属于我们的最美时光。我会一直珍藏那些时光，永远永远!

初夏的清晨，漫步校园，与同学老师一道进入花的海洋。

不错的，一花一世界，不同的花，不同的香，不同的美。校园四处都是花丛，但我却唯独钟情那长廊中的芬芳。

刚进长廊，粉红的花朵便攫住了我的眼球，花朵儿们紧紧挤在一起，像是我们44班这个集体，缺了哪个都是一份遗憾。

踏着缤纷的落英，深入长廊，四周的枝条为我捧出一串串甜香，枝条上各色的花朵织成了一片彩色的绸子。红的像新娘的盖头，白的似天使的裙纱，粉的如少女羞涩的两颊，紫的仿佛傍晚天边的紫霞。闻着花香，漫步花丛，闭了眼，就是一场甜甜的梦。我不敢移动，不敢呼吸，不敢心跳，生怕那一丝丝微微的动静，惊动了花朵，花瓣凋落，梦也就醒了。

花枝是何时横在我面前的？我路过时，她想要挽留，我知道她想挽留我匆匆的脚步，挽留那时钟的转动，挽留我们如花般的青春，然而怎么可能呢？她见留不住，便放手了。对四季而言，花儿是过客；对花儿而言，我又何尝不是过客！

距离中考只有三十天了，在这冲刺的日子里，能有这样的一次漫步，让我痴痴地醉，醉得痴痴，让我想起了曾经的往事依依，让我铭记这金色的初中生活，真的无憾了。

未来的日子里，何时才能再像今天这样痴痴地醉呢？

世界上有一种奇妙的东西，说他很长却又很短，说他很快却有很慢，说他是平凡的却又是珍贵的，他是什么呢？他就是时光。

古往今来，许多文人墨客为他赞叹，为他讴歌：“盛年不重来，一日难再晨。及时当勉励，岁月不待人。白驹过隙，时光一去不复返”……

浪费别人的时间等于谋财害命，浪费自己的时间等于慢性自杀。

时光一分一秒的从我们身边悄悄溜走，晚上，万家灯火熄灭之后，时光更是飞一般地消逝。

世界上没有收藏时光的人，只有珍惜时光的人。时光是永不停息的，在你玩游戏的时候，他从你指尖溜走，你在看电视时，他从你眼前飘过。

时光是很公平的，他不会给哪个人多一点，哪怕只有一秒；时光很慷慨，他把自己全献出来。

正如海伦。凯勒写的《假如给我三天光明》文章中有这样一个问题：假如你有三天光明，你将如何使用？假如我只有三天光明，我要在第一天里努力读书，刻苦学习，把能学到的知识全部装进脑子里，在明媚的阳光下打篮球，享受运动带来的快乐。

第二天，我要做一些有意义的事情，帮父母干家务活，体验他们的辛勤劳动，看他们脸上洋溢灿烂的笑容。

我拥有光明的第三天，我要去看大海，我要看着那些精灵般的海燕是如何飞向天空，又是如何在蔚蓝的天空中翱翔的。我还要在黄昏时看那夕阳一点一点西下的美景。我要把这些美好事物都深深的埋进我的脑海里。三天以后我才知道这三天过得是那么的又意义啊！

荏苒岁月覆盖过往，时光像白驹过隙，匆匆的铸成了一抹哀伤。鲁迅曾经说过：“哪里有天才，我只是把别人喝咖啡的功夫用到了工作上了”。如果我当初没有抓住划过指尖的流年，没能把握现在，又谈何未来？

右手还是传递给了我冰冷，有太多太多的情绪要诉说，太多太多的孤单还未被解开。

忽然觉得之前自己做的一切都是那么可笑，没有回报，没有意义，而我又是毫不犹豫的。

打开word文档，我知道我需要倾诉，需要被倾听，于是word文档默默地，充当着我的朋友。

我在意的不是明天会不会下雪，不是明天你会不会对我微笑，不是明天还有多少事情等着我去做。我只是想，明天，会和今天不一样吧？我会好好的珍惜着吧？

时光恍惚间就跳过了寒假、春节、情人节，我什么都没过，迷迷糊糊的好像睡了一个冗长的觉。

这期间，也遇到过一些人，有过简短的交集，我也熬夜和他们交心，但是回过头来，他们却已消失了踪迹。

我做了一个梦吧？梦的彼岸和这端被串联起来，分不清哪一个是你，哪一个是我。

浑浑噩噩的，看电影、游戏、看小说、逛论坛，一整个寒假就要见底，我曾经承诺自己的已然做到，然而却还是令自己失望。

深夜莫名而来的情绪，让我难得睡一个好觉，有时候醒来房间还是暗暗的，原来厚重的窗帘都还挂着，有时候醒来阳光刺的我睁不开眼，原来都已经日上三竿。我真的累了，所以想要躲在被子里，妄图隔绝尘世。

过年那几天晴好，现在却接连不断的降温，还下起了雨。躲在房间里不出去，隔绝了外界一切信息，拔了座机的电话线、关了手机。我需要静一静。

早晨被死党的一条短信吵醒，翻开来看了，无意识的回了一条，继续睡。

我在阳光下睁开眼，一个下午就已经溜走了。瞌睡让我看不进一篇文章，我写的小说又总是断断续续。

蟹。你说，你只是想做自己喜欢的事。我知道你眼中的无奈。无奈我不能帮你什么。文字已经离你越来越远。

在这条路上，你们还是冰冷的路人，遇见了，有利则识，无利则又把人抛在一边，所以我可以认识那么多，遗忘那么多。

深夜总是喜欢穿着拖鞋到楼下去找点吃的，冷饭，再淘点热水，青菜马铃薯随便几口就填进空荡荡的胃。

是需要填补的，当你实在空虚的时候，无可厚非，暴饮暴食是一种很好的解压方式。

忽然想大哭一场。人是需要适时宣泄的，压抑了许久总是会让人崩溃。可是悲哀的发现自己竟没有了哭的理由。我一切安好，我为什么哭？

没人了解我。没人懂我。

我把自己藏的很深，很深。一不小心就怕那个脆弱的我再被卷进尘世，面对一切她所不愿面对的。她只需要相信，所有的人都爱她，就好了。

把消磨时间当成一种犯罪。我往后翻的暑假寒假都是犯过罪的，亦深亦浅。你不要报以期待。结局从未让你欢喜。

我在雨中奔跑，伞被我握在手里，手里拿着的，是一沓纸。不明白的太多，不想明白的更多，如此的循环，未尝不好？

你说，晚安。语言来的那么突然。然后灯就熄了，其实这是黎明。

我错把黎明当成黑夜了。我喜欢黑夜。

每一天的重复，重复重复。那一篇偶然翻见的小说，口头禅为“哈哈”的男主角，其中让我笑了半天的一句是“哈哈是他的头口禅，我毫不怀疑他某天会说出‘哈哈，我想死了’的话来”。

早起，闹钟被我设在10点。昏昏沉沉也管不了了，我需要清晨的空气将我洗涤。

醉生梦死的，就当做了一个梦。我在梦醒后浅浅哼唱，哼的是vae的歌，我知道你也喜欢的。

我只是希望你们也一同看见、听见，也知道我曾经在暗夜的彷徨过，分享我的喜怒哀乐。有的时候只是想找个聊天，哪怕是“你昨天几点睡的做了什么梦”的无聊话题，“上次我去东山捡到了五块钱，前年过年我捡到了四百块钱”的幼稚话题，“可是你为什么忽然问这个”的争执……

有人陪我聊天，听我唱歌，陪我玩杀人游戏，被我虐象棋，被我拖熬夜……所有的一切都是温暖而美好的。

我更愿相信，有那么多的人，还是和我相通的。否则我怎么可能一眼洞穿你的秘密。你笑而不语后面暖长的故事。

你还说着你的桂花树，我一直没明白你笔下的那一个人物。

我亲爱的夜晚，我把你紧紧拥抱。

时光不能倒流，就像泼出去的水一样是不可收回的。可是我想要时光倒流。那是为什呢？因为我要去实现自己还没有完成的心愿，去完成自己还没有完成的事情。

我真的好想时光倒流，回到那天真无邪无忧无虑的小学生活时代。与朋友们在草地上玩耍，和老师同学一起聊天，那时没有繁重的学习任务，没有考试时的紧张和害怕，没有早晚自习，没有到了半夜11点半还在学习，也没有上课时的浓浓的困意。这一切的失去是因为我们进入了初中，进入了人生的一个新阶段。

我真想时光倒流，因为我浪费了大把的时间，如果可以时光倒流，那么我就可以好好利用这些时间，去学习英语了，因为我对英语的不感兴趣，导致我的英语成绩很差，今天在英语课上发愁的我，很后悔当初没有好好利用这些时间去学习。

如果时光可以倒流，我一定不会浪费这些时间，不会让这些时间从我身边悄悄的溜走，我一定会用这些时间去把我的英语成绩提高，认认真真的去对待每一分每一秒。

如果时光可以倒流，我真想去挽回我的过失，因为我的一个动作，导致我们小组没有赢得拔河比赛。如果时光可以倒流，我要去争取一个机会，每个星期一我们学校都会有升旗仪式和演讲。我正是要争取这个演讲的机会，因为当时我们班人才济济，而我又不太在意，所以导致我没有选上，所以我很后悔，后悔我当初没有把握好那次机会。

可是时光不会倒流，所以我们要从现在做起，珍惜每一分每一秒，认真去做每一件事，把握好每一个机会，不做让自己后悔的事情。

每一张照片，就像是岁月的见证，在它的身上留满了岁月痕迹，每一张照片，就像是一台人生的摄影机，记录下了一段段快乐的时光，人生中最美妙的一时一刻，都被定格在了一张照片上，在照片中，依然可以找到从前的欢乐，从前独特的记忆，以往的美好，就历历在目。

我打开了一个很久都未打开的抽屉，本想找到一样东西，但一本册子却激发了我的好奇心，那是一本有些陈旧的册子，表面上已经沾了薄薄的灰尘，我迫不及待地翻开了它，而那册子里的内容却使人感到震惊——在那一张张有些泛黄的纸页上，全部都是我儿时的物件——很少的时侯画的画，儿时的脚印，每个年龄段的照片……我不停地翻阅着这本册子，但是突然，我的手不由自主地停了下来，我的目光被一张我幼时与父母的合照所吸引了。

这张照片中的我才三岁左右，那是我爸爸妈妈在故乡的一个公园里照的，照片中的我安静地躺在妈妈的怀中，爸爸妈妈的脸上洋溢着灿烂的微笑，阳光，透过背后茂盛而碧绿的大树的缝隙，暖暖地照在我们的脸庞，看起来那么自然，那么温馨，那么美好。

但是，我看到父母幸福的微笑时，内心感到一丝丝的酸楚，照片里的父母还那样年轻，但现在的他们已经渐渐走向衰老——他们的头上，已经有了无数根白头发，那么显眼，却似一根根细针般扎在我的心灵；在他们的脸颊上，已经开始出现皱纹，那是时间的脚印，那是岁月的痕迹。

回想起以前，爸爸妈妈总会带着我到处游玩，经常陪伴着我，他们好像无比快乐，无比轻松，脸上总带着和蔼可亲的笑容，可现在的他们，却整天忙于工作，他们肩负着巨大的压力，每天都无比辛苦，脸上的笑容也逐渐消失，那不再是从前那个和蔼可亲，温柔快乐的父母了，我们都变了！

情，是汹涌澎湃的，我一时无比激动，眼泪瞬间从眼角奔出，虽然父母终有一天会渐渐变老，但那幸福的记忆，已永恒地保存在我的心上变得无比深刻，无比清晰！

多希望时光不要带走父母脸上的微笑与生命的活力，多希望岁月不要让我亲爱的父母老去，多希望时光能够永久地定格在照片中那美好的时刻，在那张照片中记录的是儿时的欢乐与美好，记载下来的是青涩的童年与青葱的岁月，谢谢我亲爱的父母，谢谢那张定格时光的照片！

不知不觉，一个炎热的暑假又开始了。对于结束初一生活的我，却有很多很多话要说……

记得刚步入初中时，我还只是个懵懂的少年，浑然不知……生活也随着一起步入了一个新世界。

这一年中，我还感受到时光匆匆。第一次体会这种感觉令我刻骨铭心，与曾熟识的朋友等待分离的那个倒计时。现在回忆起来是满满的懊悔和自责，恨自己的无知，和对时间无情的挥霍。

我学会了在深夜中一个人悄悄哭泣，在干燥寒冷的被子包裹之中紧紧缩成一团，不断告诉自己，要坚强！窗外的一阵阵寒风吹进屋子，外面只有几盏零零星星的路灯。有时，只能好无奈地想，这才是生活的本色吧。

这一年的时间里，我爱上了阅读，书对于我来说真的很奇妙，只要细细品味，它能将别人心中所想的世界完整地呈现在你面前，我最喜欢的作家即是林清玄先生，先生用写作告诉我，“心欲静，便要如止水一般。”先生也爱品茶，对喝茶的礼节也很有讲究。每天的我们如此繁忙，为学业奋斗再奋斗，就同茶水相似，苦热并伴随着一丝甘甜，一股清香，只要怀着一种对生活的尊敬，便也能过去。

我慢慢适应了一个人做事，因为我知道，有些事朋友也帮不了我，只能学习于喧闹之中，心平气和地去做事，哪怕……它会将我带入无限的沉默之中，都必须自己承受。

初二伊始，又传来一个坏消息。我们的语文老师换了个新面孔，听说原来的老师是因为老家有事儿而离开了。当同学们听见这个消息都忍不住哭出来，他对我们的教导留在永远在我们心中，他是位严厉而又慈祥的老师，他从不要求我们做出什么惊天动地的事，只是要求我们做到一点：学会做人，做个好孩子。现在新来的老师，听说他是位非常严格的老师，但他在上课时常常跟我们谈笑风生，上课也感到很开心，这也许是对我们的悲伤的一丝安慰吧。其他老师依然还是原来的面孔，他们会继续呵护我们的成长，教育我们。

我知道，我应该为自己的长大高兴，对自己负责。当我看到时间的无情，竟是有如死灰般的无情，泪与汗交融，从我的脸边滑下。现在的我已不是以前那个迷茫的我，我在想：如果再过好多好多年，我们也能像现在这样吗？

无论是倾盆大雨过后的阵阵蝉鸣，还是午后从树叶间隙流下来的汩汩暖阳，有你的陪伴，就是我最美好的时光。

——题记

快看快看！今年夏天的美术考级又开始报名了！一起吧？正在走神的我突然被一个熟悉的声音唤起。果然是你，那个与我一起学习素描两年的女孩，永远乐观得像个小太阳。我一直在脑中寻找推辞的话，不经意间看到了她充满期待的眼睛，只好同意下来。和着轻风微拂，枝头上的喜鹊见证了这场约定。

从那天起，我的生活被彻底地改变了。一张张4K的素描纸，一幅幅总不完美的作品，一组组令人眼花缭乱的静物充斥着我的生活，整日面对着黑白的画作，渐渐地，我的内心也变成了黑白色，只是器械地练习，一遍，一遍。

那天在削铅笔时，脑中又回响起老师对你进步的赞许，却又不知道自己的问题在哪里，无意间被小刀割破了手。嗞，看到我咬着牙强忍的表情，你迅速帮我用纸包住了手指。这周第三次了吧，又在想自已的问题出在哪里了吧？像是个做错事的孩子，我内疚地低下头。来，这样做。突然，你把自己的画丢到一旁，转身拾起我的作品，你看这里，这里都颜色太轻，这里构图不协调笔尖在纸上来回移动，像是独奏出一首首曲调，指出的问题源源不断从你口中流出，如一渠潺潺小溪，笔锋跳跃、旋转，在白纸上凝聚，在我们之间升华。哦，原来是这样。你的那句话仿佛点醒了我，使我重新见到了那个炫丽多彩，熠熠生辉的世界。

时至今日，手中拿起那份成绩优异的奖状，脑中仍能忆起那日午后时光，伴着我们最爱的暖阳，有你陪伴，真好。

雨，细细地飘着。我夹把伞疾步穿梭在人群中。一个人放学坐公交车回家，疾步的原因只有一个——尽快回家写完如山般的作业。于是乎，我只是低着头，不断地在心中默念：快些走，快些走!

不经意间，迎面与人撞上了，我慌忙地拿稳了伞，霎时间因不好意思而面红耳赤。那人却只是温柔地说道：“小姑娘，这么急啊?”我尴尬地笑了笑。与那人分别后，我的心却久久不能平静。我太急了吗?我是不是不应该这样快地走路，这样快地吃饭，这样快节奏地生活，而是慢一些，再慢一些呢?或许吧。

正想着，一股熟悉的臭豆腐味钻进了我的鼻间。是的，在小学，也是放学回家的路上，我总是与好友一起走着，总是路过那家记忆中的臭豆腐店，三两块的凑足了钱，合买一碗臭豆腐，然后用竹签插着吃，你一块我一块的，十分温暖美好，而每每到家，也总是很晚了。

我如今竟连吃碗臭豆腐的时间也没有了!少时的记忆让我颇为不甘地走向了那家臭豆腐店。接过那热腾腾的一碗，我的心不知为何竟轻松了许多。气蒸蒸地冒着，在我的眼镜片上形成了一层薄薄的雾气，我却也不急于去擦，只是慢慢等它自己褪去。雨，还在下，不时地挑逗着我的伞。心，却并不不着急。

我吃完臭豆腐，心感觉由空虚慢慢变得被什么东西所填满，暖暖的，软软的。逐渐，我的脚步也越来越慢，直至慢到停下。我找了一个凉亭，静坐。想起席慕容的话语，“所有的时光都很仓皇而又模糊，除非你能停下来，远远地回顾”。是呢，为什么要那么快!抬头望向灰蓝色的天际，把眼眸微眯，一阵清风带着夜的香气抚摸过我的脸庞，我深吸一口，只觉得沁人心脾。一天的烦躁与困惑似乎已不见踪影，我只感到了时光在静静地流逝，逐渐把我包围成一个圆，面我，在圆的中心。

啊，慢下来的时光，是多么美好!

我从凉亭中站起来，继续了回家的路。不要以为我没有改变，错了!我已经找到了答案!面对接下的路，那条漫长而不可预知的路，那条曾让我追赶不停而日夜奔波的路，我，会让自己适时地慢下节奏，缓缓地，以截然不同的态度接着走，尽享那慢下来的每一寸时光……

我抬头转向从干净透澈的玻璃窗照进来的半米阳光，微笑着，活动了一下发酸的手臂，对着白纸，再次开始或浓或淡的勾勒……

恰同学少年，风华正茂。六年浮沉，我们蜕去了初来乍到时的童稚，如飞虫羽化一般，变得更加稳重、成熟。六年磨砺，莘莘学子终将扬着希望的风帆，肩并肩奔向考场。

“一帆、子璇！”考场上将兵戎相见的好友们一个个相互打气，只有我一个人临阵磨枪，形单影只。

猝不及防的，一杯盈香的牛奶递到了我眼前。我咽了一口唾沫，正渴呢。她把牛奶往我教辅上一搁，笑吟吟地说：“渴了？喝吧。”

“李、依、纯！”我盯着玻璃杯外壁上淌下弄湿教辅的水，怒从心来，咬牙切齿地放下书，从牙缝里挤出这三个字。她始觉不妙，拔腿就跑……

毕业考结束，心中悬石缓缓落下的同时，面对同学们相互告别的场景，不禁哀从中来，还真是应了那句歌词“入学时想着毕业，毕业却因离开失眠”。大家此时都放下了大人们那一套套的“男女设防”之说，互相拥抱着，说着或道别珍重、或未来祝福的话语。

我清清楚楚地看见，同学们的眼角都闪着泪花。而我，也清清楚楚地感觉到自己的眼睛，无声地覆上了一层水雾。

六年浮生梦一场，长乐未央，短歌难忘，弦已断，曲犹扬。都说流光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉。但我们青春年少，会攀枝摘果，细品舌尖甘回，会擎伞雨中，共赏雨打芭蕉，正是“少年不识愁滋味，为赋新词强说愁”时，可这正是我们最美的时光——少年时代。

我笑了，依着记忆中走远了的同学已然有些模糊的音容笑貌，提笔绘下字里行间所难托的朝气与青春。

我喜欢一切被时光细细打磨过的东西。

像是一件刚刚完工的崭新成品，充满了棱角与张扬;接着，它被掷入了时间的洪流，轻轻地，甚至连它自己都未曾注意到的，就这样掩埋在时光里，随着时间流逝。

时光是位巧手的工匠。无论再怎样个性的东西，时光都能将其做得圆润，磨平那尖锐得足以刺伤人的棱角，使它闪着细腻的光泽，静静地躺在那里，平静地看着世间万物，散发出淡雅的气质——多么诱惑人心啊!这些被时光赋予特殊意义的东西，像潘多拉的魔盒，令人忍不住上去看一看，再摸一摸，然后仔细地在心里欣赏着，想着是如何优秀的匠人，能做出这样迷人的可爱东西。

我着迷于一切被时光细细打磨过的东西：泛黄的黑白照片，吱吱呀呀的旧吊扇，卷着边角的皱褶报纸，廉价的塑料小人玩具，五彩斑斓的糖纸，呼呼作响的蒲扇，有油墨气息的老书，夏日午后的蝉鸣……这一切充斥着感性认知的物件和画面，平淡无奇，却让我心潮澎湃。仿佛我脱离时间的束缚，游离尘世之外，穿梭于过去的时间之流中，捞起一件又一件的与现代高科技毫不沾边的老旧玩意儿。每一件都让我回忆起过去的时光，它们承载着无比美好的记忆。我舍不得放下它们，又不得不放下它们。过去的已然过去，这种看似触手可得的失去，又为它们添上了几分神秘和美丽——好像正是这种不舍放弃的失去，才让老物件真正成为“老物件”。人心中真正的老物件只存在于老时光之中，而美好只存在于记忆之中。

展馆中陈列着古老的东西，黯淡的黄色灯光懒洋洋地照射在玻璃柜上。它们陈列着，人们观赏着;它们静坐着，人们走动着;它们置身世事之外，安静平和地看着一切，人们置身世事之中，匆匆忙忙地打理生活。老物件上抹不去的烟火味，或许正是它们与高贵物品的些许不同。用过的东西，总会让人产生一种特别的亲切感。这种感觉让人觉得安贴、顺意、舒心、自然。

时光为它们缓慢地镀上一层厚重的沉淀感。有人喜欢，高声赞美它的美好与温暖;有人不喜欢，低声嘀咕它的过时与破旧。

而我呢?

我只是喜欢一切被时光细细打磨过的东西。