泡腊八蒜的感受（合集20篇）

时光匆匆，岁月的氤氲中总也带着那么些花的芬芳，怀着静之心，明之意，享受花之美好。

常在书上看到一种花，叫蝴蝶花。心里念着这名字，越发憧憬了那花朵的样子。蝴蝶本就是极美，再加上花的形态，该是怎样的灿烂。

终于，一次出游让我遇着了它。那日的惊鸿一瞥，但也不忍移去目光。我惊喜地叫着，跑着，复而细细端详。它小小的，白白的，在丛中烂漫地开着。似乎世上的善良明朗皆在它这，却又似乎与红尘烟火相隔。这便叫作与花的缘分吧。不要绿瘦红肥，不要艳丽争春，只静静厮守一方土地，只为一份云淡风清，只为一份圣洁坦荡。

这样的美，美得安静、纯洁，却未曾有人写下。何必定要像牡丹艳冠群芳，也许未若怡红公子踏雪寻梅，妙玉相迎来得妙，但它总归也携着美好。即使不惊天动地，且默默地惊艳，有何不好？只折它一枝，一枝就好，总算带点芬芳归家去。

不觉时光流逝，倏忽间，我已正式踏入那庄重的中学的大门。我似乘舟漂泊，波涛翻滚，难敌势头。又是一个皓月当空的夜晚，我依旧执笔与知识搏斗，与那数字征战。心中却愈发烦燥，眼见着黑色笼罩大地，我第一次掷了笔，在房间里踱步。是春天山涧里的鸟儿，空灵的声音叫起，搅乱了心绪。一时，不安和躁动充斥于心中。

一转头，却又看到了那株蝴蝶花插在瓶里。花瓣有些向下，却仍那般动人。才发觉，已是许久未曾见它了。但那又怎样？它不是依旧好好地开着。有人看，无人看，我自芬芳着；有人怜，无人怜，我自坚强着。不禁笑了，这花倒是活得比人还明白些。

人常说，若为蝶，须成茧。努力，才能搏出掌声，又何须在意别人的目光。“何必要细细地盘算，付出和得到的必需一样多。”暗自拼搏，后积而薄发，岂不更好。遂把花瓶端来放在书桌上，静下来。认真书写每一个字，认真解答每一道题，感到分外心安。

从今天起，做一朵蝴蝶花吧。学会等待，学会积淀，学会贮蓄力量，不为别的，只做好自己。

花之美，不仅在于外表，更在自身。

岁月洗去陈年风霜，留下一股灵动的清泉，与一脸朝气的我们。

九月初，带着心中明媚的暖阳，踏进了这个温暖的大家庭，遇见了你们。后来，我才知道，原来每个人心中都有一个小太阳和一个可爱的小小人。

九月的太阳依旧顽强地挂在空中，散发着无尽的光芒向我们示威。操场上，是汗流脊背却咬牙坚持的我们，是口干舌燥却直直站立的我们；是一到喝水时间就开心满足的我们。可这样“可怕”军训生活却是我们第一次集体生活的写照。现在想起来居然还有人怀念？是的。怀念我们的第一次见面，怀念你对我的甜甜一笑，怀念……

“老师”！“老师”！“老师我来”！经过一条长长的教学走廊时，你一定会听到这样的声音。想不到呢，十几岁的我们还会为分数争得面红耳赤。每个人都为自己组得高分而自豪。你问我这有什么好怀念的？自然是喜爱面红耳赤却仍然努力的我们，喜爱秘密布置争当第一的我们。

每当上课铃快要响起的时，你便会看见几个飞奔的学生。“还有多少分钟？”“一分……”

这时，“叮叮叮”铃声便会打断我们的交谈，取之以待的自然是我们无奈的表情和一整天的罚站了。接着的课间，站着的同学便会释然坐下，然后等待铃声的响起，再一脸不情愿的站起来。并暗暗决定不再迟到……下一次，“怎么还是你们？”

时而，你还会听到这样的对话：“这题怎么做？”“哪里？”“全部。”然后被问方开始悉心教导，过程有时十分艰难。因为问方将不定时提出“为什么？”此类观点。接着的自然是被问方崩溃的话语。这熟悉的话语，让一个人彻底领悟了几道题，也让一个人的情绪不稳定，但不用担心上课精力不足，想睡觉了。

流下的清泉缓缓移动，孰不知，在这缓缓的小时光内竟带走了许多东西。唯一不变的，是我初见你时的一脸朝气。

愿再见你时，你眼中仍然落满霓虹。

暖风习习，春姑娘迈着轻盈的步伐，经过了一冬的睡眠，她慢慢地睁开了迷迷蒙蒙的眼睛，带着浓浓的春意，来到人间，洒下一片片新的生命。

春天是一个百花齐放的季节。瞧，那漫山遍野的玉兰花，正开得茂盛，洁白无暇，像纯白色的裙子。每当一阵风吹过，玉兰姑娘们就翩翩起舞，争奇斗艳。一阵风吹来，还散发出一股淡淡的香味。地上的小草也开始变绿了，不约而同地从土里探出小脑袋，望着天上，像是在说：“谢谢你春姑娘，谢谢你给我们带来生机。”

春天是一个百鸟争鸣的季节。听，报春者的声音。在南方过冬的大雁飞回来了，当这些“报春者”聚集在一起的时候，叽叽喳喳的声音，就像一曲轻快的音乐。尤其是每天早上，当你还在沉睡时，小鸟儿们就已经起床开始唱歌了。当你起床的时候你又会发现成群结队的鸟儿在天空中自由地飞来飞去，像是在保护家园的士兵，不让其它的鸟儿占领自己的家园，所以春天也是一个百鸟争鸣的季节。

春天还是一个充满希望的季节。田野里，一片片秧苗，绿油油的。一阵春风吹来，沙沙作响，好像在说：“春天到了，我要努力生长，吸取养分，报答辛勤劳作的农民伯伯们。”常言道：一年之计在于春。花草树木们都在努力地生长，我也要抓住这美好时光，努力地学习，总有一天我也会长成一棵参天大树。

春天是一个百花齐放的季节，是一个百鸟争鸣的季节，是一个充满希望的季节，更是一个努力奋斗的季节!

过年了！一大早上，妈妈就把我叫起来，穿好新衣服。爸爸提着礼物，说是要去外婆家，给外婆外公拜年。

到了外婆家，门口那幅红底黑字长长的对联看着特精神！一进门，就看见舅舅、舅妈、姨伯、姑伯、表弟，表姐一大帮子人都已经来了。表弟正追着表姐在抢玩具。桌子、茶几上都放着好多水果、各种各样的糖、还有瓜子花生。大人们有的围着桌子的打牌，有的站在桌边观战，有的三两围坐在一起聊天。好热闹！厨房里，姨妈正摘着菜，姨奶奶边给灶前抄菜的外婆打下手帮忙拿东西，嘴里边聊着家长里短。

表弟看到我来了，急忙跑过来拉着我，要我帮他一起抢玩具！我们在房间里闹个不停，大人们也不像以前那样管着我们，随我们闹。

中午，两桌人热热闹闹吃过饭。玩了一会！爸爸妈妈又要带着我，去舅爷爷家去拜年！临出门，外婆在我荷包里塞了一个大大的红包！

傍晚，如血的夕阳洒在遥遥天际，宛如一团火在云端燃烧着、翻腾着，轻风夹杂着清脆的蝉鸣、清幽的花香吹拂着我。拿着手中这份来之不易的奖状，思绪随着风又飞到了两年前。 In the evening, like the bloody sunset sprinkled in the far away, like a fire burning in the clouds, tumbling, light wind mixed with crisp cicada, quiet floral fragranceBlow me.Holding this hard -won award in my hand, my thoughts flew two years ago with the wind.

记得那是我第一次投稿。我精心写着构思已久的《我渴望长大》，在家一遍遍地修改，花费了我一个星期才投稿到《莫愁湖》。投稿之后，我便梦想着作文发表后的情景——同学们羡慕的目光，老师赞许的目光，妈妈表扬的话语。我心中的海浪久久不能平静，甚至在梦中都能惊醒。

我天天在窗前翘首等待着消息。时间的沙漏缓缓地流淌着，让人着急而又无能为力。一天，两天……一个星期过去了，作文发表的消息并没有如期而至。我终于按捺不住焦急的心情，便打电话询问。谁知，我的作文落选了。这个消息如同一个晴天霹雳，失望如同晚来带雨的春潮一下从眼中涌出。

到了学校，随之而来的是同学们的讪笑：“写得那么差还去投稿，真是厚颜无耻。”老师知道后，将我叫到办公室。在去办公室的路上，我的心忐忑不安，心想老师一定也会数落我。到了办公室，我低着头，用余光看着老师。老师微笑着，抚摸着我的头说：“失败了没关系，咱们再接再厉。”我抬起头望着老师，那一双眼睛宛如两道金光，光芒从我眼眸中穿过，射入我的心扉，驱散了心中萦绕的阴霾。那一刻，我感到了温暖。

从那以后，我和老师每天都会在图书馆看书，学习写法、汲取营养。老师始终耐心地为我讲解佳作的写作亮点。经过一个月，一篇题为《倾听生命拔节的声音》终于又诞生了。走进邮筒，我又害怕会被退稿，很是踌躇了一会儿。老师好像看出些什么，将手放到我的肩上，说：“不要怕，一定行!”我又感到了老师散发的热量，好似一阵狂风掀起了我信心海洋的万丈波澜。我又投稿了。

皇天不负有心人，这次终于发表在《莫愁湖》，虽然只是在杂志的最后一篇。

这时，我想到了老师，他给予的热量好像还在我的血管中静静流淌，很暖很暖……

那是一个让我终身难忘的下午。叮铃铃，放学了，天空灰蒙蒙的，下着绵绵细雨。我撑着雨伞，走在崎岖不平的小路上。突然，一声刺耳的嘀嘀声在我的身后响起。汽车从我的身边飞驰过去，被汽车冲起来的污水洒在了我的新衣服上。我一边拍着我的衣角，一边抱怨着汽车司机的莽撞。

我整理好衣服，又继续向前走去。谁知灾难又来了，我不小心被一块石头绊倒了，我毫无形象地摔了个狗啃泥。我的膝盖摔破了，流了血。我的脸上不知是泪水还是雨水。

这时，一个大姐姐冲了过来，蹲在我的身边，把我扶了起来。她又温柔地用面巾纸把我的脸擦干净，说：小妹妹，你先到我家吧?我有些迟疑，怕这位大姐姐是坏人。

大姐姐似乎看出了我的顾虑，笑笑说：要不我给你爸妈打个电话，然后让他们来接你好吗?我点点了头，便把爸爸的电话告诉了大姐姐。打完电话，大姐姐便和我一起等。

过不多久，爸爸来了，不停地对大姐姐说谢谢。大姐姐只是摇摇头，笑着说：小小事情，不足挂齿。爸爸谢过姐姐后，便带着我回家。我回头一看，只见大姐姐站在那目送着我，大姐姐脸上那明媚的笑容深深地印在了我的脑海里。

那一天，大姐姐让我感受到了世间的真情!

星星在银河中躺着，是那么的舒服;鱼儿在溪水中游动着，是那么得欢快。而我，生活在妈妈的爱河里，是那么的温暖。 The stars are lying in the galaxy, which is so comfortable; the fish swimming in the stream is so cheerful.And I live in the river of my mother, so warm.

每天早晨，妈妈便把我轻轻地叫醒，然后告诉我桌上的早晨已经准备好。便去上班了。年复一年，日复一日。她每天都是这样。望着她那匆忙的身影，我心中有一种感激。

每天晚上，当我放学打完篮球回来时，就看到妈妈已经在厨房里忙碌了。

夏天的厨房，非常炎热。妈妈厨房中忙碌着，在而我，却在凉爽的空调卧室里。厨房与卧室相比，简直就是一个地狱，一个天堂。而妈妈还在厨房，在如烤箱般的厨房中，为我们做着晚饭。虽然开着电扇，但不起丝毫作用。汗珠从她的脸颊上滚了下来。

锅里，那些可恶而又滚烫的油滴从锅中跳出，跳在妈妈的手臂上。而她只是只是咬着牙，左手握住锅柄，右手仍然拿着锅铲，在锅里翻炒着。几分钟后，才拿过来一个盘子，脸上显得非常吃力，但双手迅速地拿起锅，铲。把刚刚烧好的菜铲进盘子里。可恶的铁锅，是那么的沉重，以至于妈妈拿起它时，左臂的肌肉不时颤抖着，手上青筋暴起，但她还是坚持着，坚持着把一顿饭做好。每次做完饭后，都要用水把手臂冲一下。

购物总是女人的第一乐趣。妈妈也是一样，虽然几乎每周都去超市，但很少买自己的衣服。她总是把能省的钱都省下来，为我买好吃的。每次和妈妈一起去东门逛街时，当她看中一件漂亮的衣服时，只要一看标价超过600，就依依不舍地走开了，然后笑着对我说：“下次再来买吧!”可她从来没有第二次去看那件衣服。然而对我，无论是几百元一双的运动鞋，还是各种贵重的补养品，妈妈总是慷慨解囊，毫不犹豫。

一到周末了，妈妈顾不上休息，便提着水桶，拎着拖把。打扫着房间。每次，我和爸爸都会说：“才几天啊?又拖地?”妈妈却笑着说：“天天都开空调，房间里的灰多了，对身体有害呢!”。这天，我刚刚买书回家。一进家门就看到妈妈又在打扫房间了。好像刚刚扫完地，便拿起拖把，弯下腰，用力地把它扭干。她好像没看见我一样，双手拿着拖把杆，弯着腰，双臂有节奏的一前一后，还没有托一会儿，额头上又挤出了一些汗珠。渐渐地，额头上的汗珠越来越多，流到了鼻尖，然后掉在地上。便立刻被拖掉了。远远看去，妈妈如同一头老水牛，在田里，任劳任怨的劳动着。

妈妈整天为我操劳，为整个家庭充满温暖而操劳着。宁肯自己受苦受累，也不愿我吃一点苦，是那么关爱我。妈妈用她的勤劳，智慧和爱心，时刻温暖着我，时刻温暖着这个家，使温暖时时刻刻环绕在我身边。

3月5日，是我最难忘的日子。中午，我们早早的吃了饭，妈妈用自行车驮着我上街，我可高兴了，因为妈妈带我去选毛笔和墨汁，这是我盼望已久的事。 March 5th is my most memorable day.At noon, we had a meal early. My mother carried me on the street with a bicycle. I was happy because my mother took me to choose a writing brush and ink. This is what I hope for a long time.

我们来到小镇上，精挑细选，妈妈一会儿瞧瞧这支，一会儿看看那支;一会儿注意笔尖，一会儿用水润了润笔锋，用毛笔尖在手上顺时针旋转，我正纳闷，妈妈告书我，这种方法主要是用来检查笔毛的质量，如果旋转时笔毛出现了分叉，就不好用了。我兴奋极了，因为我学到了选择毛笔的方法。

我和妈妈整理好笔，放在自行车前面的蓝子里，我坐在妈妈的背后，手抱着妈妈的腰，哼着欢快的歌回家……

回家的路上，一件意想不到的事情发生了。下坡时，妈妈的自行车前轮绊到了一块石头，只听妈妈叫了一声：“不好!”我和妈妈滚到了布满石渣的路上，为了保护我，不让自行车压着我，妈妈情急生智，将自行车往外一推，另外一只手揽住我，我从妈妈背上滑了下来。

等我从地上起来，才发现妈妈还趴在地上，一声未吭，也许是太疼了，也许妈妈不愿意让我吓着，妈妈紧紧地用手捂着额头，鲜血还是从妈妈的指缝里浸了出来，我吓坏了，焦急地叫到：“妈妈，你怎么了?”过了好一阵子，妈妈才抬起头来，看着我，小声地说：“没什么，勇敢一点，妈妈再休息一会儿。

”我紧张得很，眼泪快掉出来了，周围一个人也没有，我对妈妈说，我回去叫奶奶，说着，就向前跑去。刚跑不远，妈妈叫住了我，“儿子，别回去了，你在路上又急又怕，车辆多，撞到你怎么办?爸爸、爷爷都不在家，你奶奶脚又不方便，一着急，那可不好了!”

我看着妈妈痛苦又着急的表情，也就罢了。等妈妈休息了一会，我帮妈妈扶起自行车，慢慢的走在回家的路上，到了家，我去叫医院的外科主任-张伯伯。我和张伯伯回家时，看见妈妈正对着镜子清冼伤口。等妈妈去医院缝好伤口，已是晚上了。

回想这一天，真让人难忘!虽然墨汁已经泼在了地上，但我从妈妈镇定的眼神里明白了什么是勇敢，什么是果断，什么是冷静，什么是伟大的母爱!

一年一度的三八妇女节就要到了，我想要对女教师说几句话：在教学第一线的女教师，你们辛苦了!你们身挑两副重担，一是做好自己的本职工作，二是担负相夫教子的重任。要做好这些是很不容易的。先说本职工作，现在的教育对老师的要求可谓高，学历要高、授课水平要高、会哄学生的水平要高、完成学校的各种要求的能力也要高。所以一开学就有很多同事抱怨压力大。

学历不高的抓紧进修学习，专科的报名本科进修，本科的报名研究生。教育部门或学校的业务培训必须得参加，因为这关系到这学期的课程安排，教材的使用。课要老老实实的备好，认认真真的上好，不得有丝毫的怠慢。要经常找学生聊天，关心学生的成长。

学校要求写的教学计划之类的也不能忽视，这关系到绩效工资的量化。再说回到家里，家务一样少不了得做，你要嘟囔几句，那位就会说：你的更年期是不是到了。孩子估计大多数都是当妈的管的多，从吃喝拉撒睡到每天的作业的检查和辅导，一样也少不了。从封建社会流传下来的相夫教子在今天一点都没随着时代的变化而变化。

解放妇女喊了那么多年，今天我还是觉得没有被解放。男女平等喊了这么多年，今天我们平等了吗?最后在这难得的节日里祝愿女性朋友家庭和睦、工作愉快、朋友多多，生活开心!

“长亭外，古道边，芳草碧连天。问君此去几时来，来时莫徘徊……”这一首让人回忆离别的歌谣在《城南旧事》中响起——

林海音笔下的城南旧事，是美好而又平凡的，一个个文字都散发出温暖的气息。我最喜欢的一篇文章是《冬阳童年骆驼队》，在这篇文章中，天真的英子也学着骆驼一样，唾沫沾在薄薄的唇边。“慢慢地走，慢慢地嚼，总会走到的，总会吃饱的。”做任何事都耐得住性子，要学会让自己平静下来。也许骆驼就是因为不慌不忙的性格，才能耐得住长途的寂寞吧!生活中，我们不也要向骆驼学习嘛。

“叮呤呤——”下课了，我也开始想数学题了，一分钟过去了、十分钟过去了、二十分钟过去了，可我还是毫无头绪。“啊”我有些不耐烦了，于是开始疯狂地咬笔根，可是越急越是想不出办法。而就在这时，我想起了骆驼，也想起了它们不慌不忙的性格。“呼——”我深吸一口气，试着让自己平静下来，我开始冷静地思考数量关系，分析题目意思。三分钟后我终于解决了这个大“BOSS”。

生活处处皆学问，书中自有黄金屋。《城南旧事》不仅教会我要冷静，还教会了我许多道理。来看看这本书吧，让我们平静下来，我相信你也会有所收获的。

有时我们是对手，有时我们是朋友。这是世间的定义，在我小小的世界里，这就是世间的温暖。就像拾起一片落叶那么简单——题记

关于温暖，人们有无数种理解。有肉体上的感受，还有我们心中的一份感动。而今天，我们单说再我们心中的温暖。这些温暖是由一次次感动产生的，一滴滴眼泪汇成的，一颗颗心创造的!在这背后都会是一个个感人的小故事。有人说：“人的心都是肉长的，谁不会感动?”这是不错的。让浪子回头，让罪犯获得“新生”。这就是世间温暖的力量!

我不只一次看着“丛飞”的故事。那是一个美丽的童话，36岁的知名歌手丛飞。近十年来，认养资助了贵州，湖南，四川，云南及山东地区等的贫困学生，残疾人和孤儿178人，他为孩子至少捐献了300万元的善款，5月12日被确诊为晚期胃癌。令人震惊的是，他却根本拿不出治病的钱，在他那50多平米的简陋家里，没有任何值钱家当，衣柜里的衣服都是三五十元的便宜货，唯一有些档次的是他常穿的白色演出服。

第一次听说丛飞故事的时候，我心中有感慨也有感动。但在往后的日子中，我忽然觉得，那些是我们应该做的，那同样是我们的义务，是作为同类的的关心与帮助。想想，佛说：“前世的500次回眸，才换得今生的1次擦肩而过。”可见是命运让我们生活在同一个世界，我们要学会珍惜和互助。而且，对别人的关心不应该停留在表面，不应该为了别人的赞扬而做做样子。无私的关心才会使人们真正感受到温暖。一些丑恶的`关心，虚假的赞颂，是不应该发生在这世间的。但也不可否认，在这世上温暖与寒冷是并存的。

直到第二次听别人讲丛飞的故事时，我的心里是暖烘烘的，也没有了其它的感受。我认为这是一个值得传诵的故事，也是一个值得学习的人物。他是我们的楷模，我们的榜样。他的所作所为，他的故事是我们这世界温暖的表现。但他的辞世却让人难以接受，因为他是我们世界上的少有的好人!我想他会永远活在人们的心间!

阳光是温暖的，它给予我们活力，让我们懂得迎接;关心是温暖的，它给予我们力量，让我们懂得微笑;爱是温暖的，它给予我们生命，让我们懂得珍惜!温暖是春天的和风，是夏天的甘泉，是秋天的硕果，是冬天的艳阳。不经意掠过人们的心田，让我们懂得放眼世间的美好，感受世间的温暖!

人生的旅途就像一座永远爬不上去的山，学习也是。

学习是永无止境的，但就像这座永无止境的山，蜿蜒的山路，蜿蜒的山路，要想到达它的头，必须经过五道坎，砍六道坎，对吗？

每年都会迎来一座崭新的山峰。多少人渴望、渴望攀登高峰，但困难重重，有的人选择放弃；有的人选择逃避；有的人选择弃权；但是我选择了挑战。虽然这条路上有无数的绊脚石，但我选择用勇气和信心去应对。

这一年，我有挑战困难的信心和勇气，坚强的毅力和执着的毅力，每一步遇到我都是知识的宝库。遇到我的第一件事就是：看文字充满情感和声音。以前我不太注意看课文。即使是淡淡地看完了，也没有太在意。我不是一直想看课文吗？任何人都可以，但如果你错了，就要深情读课文，不要信口开河。第二：做好预习。预习笔记要详细记，不能几笔。我总是写几句话，而不是发自内心的话。这么一般怎么爬到山顶？为此，我为自己制定了几个计划：

1、每天至少背一句好的课文，注意积累，增强语感。

2、做好每一课的预习笔记，让自己更快融入学习范围，更快掌握目标。

3、你不可能是一个上课一句话都不说的书呆子。可以勇敢举手，积极发言。

4、不能死读书，读死书，能灵活熟练地将所学应用到生活中。

总而言之，计划和行动成为动力。只有爬上山顶的人才能看到阳光和所有美丽的风景，而山下的人只能羡慕山顶上的人，“但你扩大了你的视野三百英里，通过上一段楼梯！”

那是五年前的事。想着想着，突然发现，过了许久却依然记得很清楚。

也许一生中有许多“寒冬”，而他人对你的“寒冬”只有冷嘲热讽，但，在幼儿园时，那位被大家称为“捣蛋中的捣蛋”的男生却在寒冬中却给了我很大的帮助。

记得那天我们班个别人要到台上表演。我站在后台，眼看要快到我们了，心里紧张得不得了。一粒粒汗珠落了下来，掉在地上。我双手握紧，看着台上的表演着的同学们，隔着布都能感受到她们的紧张。

有人拍了一下我的手臂，回头一看，是那位嬉皮笑脸的“捣蛋中的捣蛋”。他双手叉着腰，仰着头，嘟着嘴，皱着眉毛看着我。“哼！”他嘟囔了一声。我叹了一口气，他不会是来找麻烦的吧！“别紧张，就把观众们当做一个个布娃娃好了，这颗糖给你。”他笑着，递出一块糖。

我抓着糖，温温的，有些部分化了。我握在手中，不舍得吃。

到我们上台了，我走到台上，手中握着糖，竟神奇地不再害怕。音乐声响起，我手中仍握着它。只要我有些害怕，我就看看手中的糖，它会给我勇气。

终于表演完了，我回到后台，那男生抱了我一下，我笑了。他问：“你吃了那糖了吗？”“没有，但我一直想着它呢！”

程子豪，我现在还记得当年你给我的帮助，谢谢你，你的一粒糖让我感受到了温暖。

初夏的凉风，终于肯为这个燥热的夜晚，送来几缕凉意。我在凉风的“鼓励”下，脑子的温度也降了一些。我抿抿头上的汗水，准备去找老师。

“走吧，下楼，跑几圈回来接着写！”她站在门口，以平和的语气，下达了一个不容置疑的命令。

这句话犹如一枚石子，投进了平静的湖面。霎时，正在知识海洋里遨游的“鱼儿”们，准确地说，是正在补作业的学生们，呼呼啦啦地向广场跑去。我望着他们，不由得苦笑了起来。我的作业忘家里了，可是，那么多同学没有完成星期天作业，谁会信我的话呢？老师肯定不相信的。我无奈地下楼，尽量跟着大部队。

同学们排着整齐的队伍跑着，我跟着他们走在外圈。深一脚，浅一脚的，一圈，两圈，三圈……我用尽力气丈量着教学楼前的小广场。她会信我吗？我是回家一趟，还是打电话让姐姐把作业送来呢？

终于，经过五圈的思想斗争，我鼓起勇气，朝她身边走去。我低着头，眼光不时地瞥向老师手中因跑步而晃荡的手机。我终于来到老师身边：“老师，我可以用您的手机吗？”

她没有急于将手机递给我，而是平静地问：“有什么事？”

“我的作业忘家了，我想让姐姐送来。”我心里有点儿虚，害怕受批评。

“要是拿作业就算了吧！以后自己的东西要自己收拾好。”我长长地吁了一口气，感觉眼前亮堂堂的。

谢过老师，我拖着这条有点儿僵硬的腿，准备离开。老师却亲切地拉着我的胳膊说：“其实，你走路的步态，已经和正常人没有什么区别。”她的语气依旧平和。

“是真的吗？”我立刻激动起来。这些年来，我这条假腿，一直折磨着我。最近一段时间，我终于鼓足勇气，和同学们一起走出教室，走进操场。但是，自卑的我，总是因为自己走路的样子与众不同而心情纠结。如今，听到老师这句看似轻描淡写的话，谁知道我心里有多么激动啊！

老师依然平静地点头，只是看见我兴奋的样子，开心地笑了。

上楼时，我感觉，那一级级台阶仿佛变成了平地，我轻而易举地就踏上了三楼。是老师那一句看似无意的话，让我感受到了温暖，感受到她一直在关注着我的改变、关注着我的成长。我真的感受到了这句话的美好。

流萤，为生命发出了光亮，它并不渺小；鲜花，为生命溢出了芬芳，它并不平凡；彩虹，为生命展露笑颜；它并不普通，它们都活出了生命的色彩，把自然之图点缀得五彩缤纷。

记得上次，我在奶奶家玩水枪，无意间发现了一只蚂蚁。我觉得有趣，便在它身上和身旁射了几枪。对于蚂蚁来说，那点水相当于一片“大海”！它用力挣扎着，几只脚那爬爬，这爬爬，这应该就是“热锅上的蚂蚁——急的团团转吧”！我本以为蚂蚁会放弃，没想到它居然吃力得爬了出来！我不甘心，又多射了几枪，它这下可急坏了，一会儿走走，一会儿左顾右盼，不知怎么回事，又来了两只蚂蚁，它们一块把蚂蚁救了出来。但它们走到了刚才我射的那个水坑，它们抱成团，像一家人一样紧挨着，谁也不愿意分开，不到一会儿，它们就成功脱险了。

生命是宝贵的，生命是金钱买不来的，它只有一次，所以我们要热爱生命，感受生命，不能败给一只蚂蚁。

风吹落了精勤园的惬意，吹乱了女孩的发型，更吹冷了我的心窝。在这充满柳絮的季节里，我却一点也感觉不到希望与温馨。

昨天听王老师说下学期也许不教我们政治了，心里突然一片茫然，我喜欢王老师因为她是我在这个学校里第一个懂得欣赏我的老师，但我一时不愿回忆……

又遇见了初一教我们的老师，对他们我突然有一种欲语不能的心情，曾经我多么喜欢历史老师，但现在他们仿佛都变成了我在这个学校“最熟悉的陌生人”离我远了，远离了义和团的呐喊，远离了李闯王的马队，远离了八国联军的硝烟。历史就是这样，匆匆流去，那不堪回首的，只是我心灵的深处缺欠的一角。也许那历史课的实录录音带抹去的一段才令我勾起一点对往事的回忆。

昨天看了杨美舒的日记，感触颇深，我确实还有那么远的路要走，我有时也痛恨我的无知，我的思想，我的文笔，但无知并不是过错，什么人才“有知”呢？

“春的脚步近了，”不，朱自清错了，越是早春我越觉得春的脚步越来越远了。无数的希望，无数的珍惜似乎在我心底越来越用不到了，但我感到了自己的空虚。慢慢地，我穿过了精勤园，我要和这个无语的冬天说再会了！

“不要问，不要说一切尽在不言中”这时《祝福》的歌声充溢我的耳朵。“说离别，离别虽然在眼前，说再见，再见不会太遥远。”在灿烂的季节中，我一定会让自己“充实”起来！

一年四季，春夏秋冬。我有一点喜欢夏天，有一点不喜欢。夏天又热，蚊子也很多，容易中暑，而且雨又多不方便出门。但我也有点喜欢夏天，可以吃冰淇淋、吹空调。但我最讨厌蚊子。

就先说蚊子怎么那么多吧。记得有一次，没有放蚊帐，而且开着窗，一大堆蚊子从窗口跑进来，往我身上叮，它们都不往妈妈的房间去，我不得不拿扇子往窗外赶它们，但还是不行。后来我把窗关上，把门关上，不留一点缝。打开空调，开15度大风，我盖上被，终于可以好好睡觉了。

到了早上，不知冻死了几只蚊子。我拿来扫把，一只又一只地扫起来。

再说说为什么喜欢夏天，因为夏天可以吃冰淇淋。

记得一次，妈妈说：“把两张试卷写完，就给你吃一个冰淇淋可是，两张试卷一共要少于10个错题哦！”

40分钟后我写完了，妈妈看了，一共只有4个错题。最后我吃到了冰淇淋。

夏天知了也很多，天天在草丛里、树上叫；夏天水果也很多，可是我也不是很喜欢。这就是我喜欢的和讨厌的夏天的样子。

放学后，妈妈从校门口接到我，带着我和姑姥姥去临沂。路上我有些不舒服，在沂水休息了一下，终于完成了200多公里的路程，到了临沂。妈妈和姨妈去串门了，我和妹妹在姨妈家下跳棋，我们玩的热闹极了，还时不时悔棋。晚上去芭缇雅住下，哈这个酒店有好大的浴盆，房间布置也很漂亮，到处都是大象和精美的盘子，妈妈说这是泰式主题酒店。我用大浴盆好好泡了个澡，然后爬到床上就睡着了，我太困了！

第二天一早我们去喝临沂地道的糁汤，排了好长的队伍，我们等了足足半小时才喝到。吃饱了我们出发日照，到了日照直奔饭店，到了好多人，我们一起吃的饭。下午我们一起去扫墓。有40多人，妈妈说这是家族大，我不知道什么意思。只知道要叫比我小的妹妹姨，我很不高兴。

我们还去海边玩了沙子，我还和海浪对战了，我垒砌高高的沙墙不让海水冲进来，海浪一直卷走我的沙子，我一直忙着堵截，忙的不可开交。每次去海边我都会不知不觉把衣服弄湿，太投入了，我喜欢大海！

假期无事，闲来翻阅旧书。一篇关于江南镇纸的文章映入眼帘，不禁让我思绪万千。

说到镇纸，这应该是喜爱书法之人所必备的文房第五宝吧。记得小时候，外公在教我练习书法时，总会用一个黑亮而光滑的方石块将纸扫平并压住，而那就是镇纸。在短文中，作者引用的一句谚语给人以深刻印象：千年镇纸，不言斧凿。这确是耐人寻味的一句话。镇纸的原料是那巨型的、粗糙的石块或木块，它们一经挑中，便要经过匠人们无数次细心地切割、打磨、甚至雕刻，最终变成那光洁规则的小块。它的内里本应该伤痕累累，但在真正成形之后，便用其光洁的外表掩盖了一切，难怪作者会在结尾处说到“这世间最不外露的恐怕便是这光洁之物了。”

这一点，在珍珠身上恰恰也得到了验证。本不起眼的沙粒，进入河蚌体内，经受着日复一日，年复一年的打磨，最终它们的棱角被铲平，粗糙被消去，焕然成为光洁的珍珠，当它以最亮丽的姿态出现在众人眼前时，它的光芒不仅盖过了嫉妒的目光，还有自己成长的伤痕。

其实人又何尝不是这样？人生本多难，谁能一帆风顺过一生？经历人生的磨难时，一部分人被打倒，并从此一蹶不振，甚至因此送命，但还有另一些人，一部分真正的强者，他们会凭着那份坚毅与不屈服的精神，渡过人生的鬼门关。然而，当他们真正走过之后，他们会把这样一个过程压在心底的最深处，努力不去触及它，隐藏那份苦难，彰显那份光洁，以平和幸福的的姿态继续勇敢地走下去。

冰心说：“成功的花儿，人们只看到它明艳的花朵，却看不到它浸在血与泪中的根。”她是在感叹人总是只停留在外表，而看不到内在。可是，对于任何事我们都要由表及里，寻个根本吗？从古至今，我们一直被灌输着这样的思想：做人表里如一，看事由表及里。这样确也是好的，但有时会否过于残忍，又过于悲情？拿镇纸与珍珠而言，请允许我权且为它们安上表里不一的帽子，按传统看法，它们应该得到否定，但试问，当它们变得表里如一时，会不会美得有缺陷、美得有负担？同样那些真正经历过大的磨难的人之所以能够云淡风轻，闭而不言，只因为不想让自己对那段记忆变得麻木，让别人空遇痛苦。所有，对于美好的结局，我们不一定要寻一个励志的过程，并大肆地去渲染它，只要在心中知道彩虹是在风雨后，并单纯的为了最终的美好而鼓掌就是最好的。张爱玲说，因为懂得所有慈悲。懂得这个道理，并这样去做，是对自己的慈悲，亦是对他人最大的慈悲。

或许，人生的最高境界很简单——让自己成为一个光洁之物并学会简单而真诚的接受别人光洁。

如果说，生活是一条河流，那么母亲就是一条涓涓溪流，柔软清澈，流淌在我心里，滋润而温暖。 If life is a river, then the mother is a trickle stream, soft and clear, flowing in my heart, moisturizing and warm.

――题记

你工作很忙，经常做账就是一整天，你是图书馆的常客，每次出门都带着一袋子账本。就是这样，你也不会忘记从繁忙的工作中挤出时间，拉我出门做运动。你总是说："正是长身体的时候，怎么能整天呆在家里呢?"

你就是我妈妈，一位知性而溢满母爱的妈妈。

那天我做完作业，从房间里出来，你还在工作台前敲着键盘，眼睛低低地架在鼻梁上，神情认真。听到我的声音，你抬起头来，脸上的阴云一下子就散开了：“作业做完啦?出去走走吧。”说着就站起身来，收拾东西去了。

晚间散步几乎成了我们家必做的功课。春暖花开时节，我们撒下一路花香;凉风习习的夏季，我们笑语飞扬;金风送爽的秋日，我们满怀着期待……成长的日子里，总有你温暖的陪伴，如影随形，不离不弃。

经常，我们散步回来，吃过晚饭，你又扎入到工作中。

不管走到哪儿，你的包里总是有一两本书，闲暇时，你便找个地方坐下，拿出书，静静地读起来。你总是不厌其烦地劝我读书，但每次我只是附合着“嗯”几声，至于听进多少，谁也不知道。每到这时，你就会唠叨起小时候偷偷去外公公司偷看报纸的事，午后清闲的半个小时，就在你的絮絮的唠叨中度过的。

我一度不太爱搭理书，时间久了，耳濡目染，捧书静读也渐渐成了我的一种习惯。“精诚所至，金石为开”大概就属于这种情形吧。是的，你给予我的只是期望、力量和温暖的感动，却从不强求。

那天晚上，我写讲稿到很晚，思绪乱作一团，精神不支，有几次差点趴在桌上睡着了，这时你敲门进来了，给我送了一盒牛奶，看看我写到一半的稿子，笑着拍拍我的肩膀说：“儿子，不要心急，起来放松放松，调整好了再继续写……”你帮我梳理了一下思路，陪我一起把稿子写完，才回去做自己的事。

第二天早上，我准备出门上学，发现房门上贴了一张纸条――“加油”，这两个字苍劲有力，是如此熟悉，显然是你留下的。我摘下来，笑着收进了书包，感觉把你的祝福与期望也装进了心里，心中暖暖的。

妈妈，我的生活，因你而变得温暖如春。

我过了许多有趣的节日，可今年的端午节是我最快乐，最难忘的。

端午节那天，我和妈妈早上去菜场买了一些棕叶、糯米。回到家里妈妈把一个盆子里装了水，把棕叶放在里面，我很纳闷就问妈妈：“妈妈，为什么要把棕叶泡在水里？”妈妈说：“棕叶泡在水里才不会发干变硬，这样我们才好包呀！”噢，原来如此。

妈妈洗好米，也将米泡在水里，我连忙对妈妈说：“妈妈，米泡在水里，也是和棕叶一样的道理吧！”妈妈点点头说：“是的。”

终于开始包棕子了，只见妈妈将两片棕叶重叠在一起，将大的一头圈成一个漏斗的样子，然后放入米，再把多余的叶子顺着漏斗包裹起来，最后将绳子横在三个角中间，绑好两个角，这样一个棕子就诞生了。

我也学着妈妈的样子包，可是我的棕子真是漏斗，一不小心，米就一粒一粒的往下落，妈妈告诉我在卷成漏斗形状时要注意不能有缝，那样就真成了漏斗了，米在放进去的时候也要按紧了这样煮出来的米才结实。我小心翼翼的包着，终于我成功了，我特意将我包的棕子用绳子系好，这是我的劳动成果，我要留作纪念。

我很高兴，我学会了包棕子，所以我忘不了今年的端午节。