孤独之旅范文【精品20篇】

母爱就像空气，阳光和水，拥有它就拥有了世上的珍宝，什么也不能换取，它让平凡的生活充满色彩，但没有它，即使有世上的珍宝，也不过是一堆货物而已。经历坎坷的朋友如是告诉我。

我的算不上风雨的人生中，有人始终情有独钟的呵护我，默默地听我倾诉，与我共同承担忧愁和痛苦，即使我在学习上有小许的成功，也会痴心地为我喝彩，她就是我敬爱的母亲—一位平凡的女人。

记不清母亲多少次叮咛嘱咐，总是告诫我做人的方方面面而不厌其烦，为我在成长的道路上铺满基石，我一次有一次被她的痴心不改而感动，纵观天下有几人能向母亲那样竭心竭力地关心我，呵护我。随清晨露水滴落的清脆响声，母亲吻上我脸庞的一刹那，母爱就降临到我身上。看着母亲那忙碌的身影，多想说声：妈妈，您辛苦了。但始终未能叫出来，也许您期待的也并不只是那只言片语，您更希望的是我努力取得的成功吧!

在母亲头上发现白发是几年前了，当我惊讶的叫出：“妈妈，您头上有白头发了。”母亲您也只是微微笑了一下，竟连一声抱怨累的话语也没有。母亲，您几十年如一日，每天重复着相同的却有着不同内涵的事务。不是吗?孩儿我一天天地长大，懂的体贴您了，而您却还是一如既往地呵护我。而在儿将到外求学时，您一遍又一遍地叮嘱我要注意天气变化，注意随时加减衣服，一次又一次把我身上衣服皱折的地方扯平，当我乘坐的汽车将要消失在您的视线时，我发现您还依依不舍地站在那目送我的远去。“临行密密缝，意恐迟迟归。”您向我诠释得淋漓尽致。

老子曾训言：“上若善水，水善利万物而不争。”如果说有道德的人像水，那么，母亲就是水，母亲心地清澈如水，本性柔和如水，虚怀沉默如水。

母爱，并不轰轰烈烈，有的只是平凡中透出的暖意，炎热中透出丝丝凉意。也许在不经意间，你就获得了母爱。珍惜母爱那无微不至的关怀吧，那是我们应该得到的也是母亲值得骄傲的啊。但我们不在为母亲的唠叨而烦恼，不再对母亲应付了事时，天下的母亲们也该有了健康身体和愉快的心情吧!

自从姐姐上了卫校以后，家里只有我和爸爸妈妈，可是他们工作很忙，根本没有时间和我聊天。所以我落单的时间很多。一个人的时候，常常怀念姐姐在家的日子。

有一次，我肚子很饿，去给爸爸妈妈说。可是他们只会给我钱，根本就不像以前那样，陪着我出去买。我知道家里做鞋很忙，可是我是多么期望他们能抽出那么一点点的时间陪我出去呢，可是我又不好意思说，所以我只好一个人出去。来到小店，我看见一个和我差不多大的，不过他是大人带着来的，我忽然心理泛起一股暖意，这样的感觉好温馨，好舒服啊！可是随后又是一阵寒意，我多么希望爸爸妈妈陪我出去买东西啊！可是不行啊，爸爸妈妈工作太忙了，我只好自己买东西吃。

有时候，我在家里很孤独，可是又没有什么事情做。常常会看电视看得我头疼，但是不看是实在没什么好打发时间的，都不知道做什么才好。

这就是孤独的我！

《百年孤独》作者加西亚?马尔克斯，哥伦比亚人，这本书是唯一一部获得诺贝尔文学奖的南美著作。

我要诚实的说，这本书读起来对我的吸引性似乎不大，以至于读到快一半的时候并没有品读出任何好的东西，如果我非要给自己一个慰藉，那就是在这几天的沉寂氛围中获得了熏陶。似乎你不得不思索，读书除了启迪和思索外，有种无形的影响必然存在。

夜晚，突然间醒来，书中人物的心灵世界以一种无形的形式在我脑海来回回荡。何塞?阿尔卡蒂奥??布恩迪亚的天马行空的思想，最终死在栗树下，乌尔苏拉为了显示晚年活力仍存隐瞒着自己的眼盲，奥利里亚诺?巴比伦拿着羊皮卷破译家族命运密码“家族的第一人被困在树上，最后一个正被蚂蚁吃掉”，奥利里亚诺?布恩迪亚上校制作小金鱼，蕾梅黛丝升空，还有最后一个猪尾巴男婴被蚂蚁吃掉和荒凉的布恩迪亚家族彻底在世界上消失。那时通过对这些情形的感应，对孤独有了这样的一个理解，孤独好似产生于人内心深处无法与人诉说的诡秘和羞于与人诉说的秘密，而这两种状态却在很大程度上左右着你的行为，进而形成与外界难以交流或不屑交流的巨大隔阂。

布恩迪亚家族中每个人都有着自己的孤独，他们倍受心灵的折磨，同时又独自享受着那份孤独。孤独是什么，也许是内心最深的秘密。孤独是这个世界上永远也根除不去的东西，它好似心灵的黑洞，甚至连自己都难以窥透。每个人都有着自己的孤独，都有那么一个时刻你不想与任何人诉说你的煎熬，在折磨中忍受着孤独，你又喜欢躲在无人的角落默默享受着这份孤独。

人与人之间并不是一旦遇到悲凉的心境就需要有人出来安慰，因为你体会不到他的孤独，你那善意的劝解反而更加刺痛他孤独的感伤，使他倍感孤独，适宜的离开也是一种默默的关怀。也许他需要一首悲伤的乐曲，也许他需要一段文字，他需要的无非就是将他的孤独表达出来的艺术，而这期间只有他自己明白。

孤独希望与安静和黑暗为伍，但人却要面向阳光，否在会在无限的孤独里被黑洞吞噬。

导语：梵高一生都不知道自己是一个天才，他甚至不敢把自己称作画家。梵高一生最为幸福的，也许就是他有一个懂他支持他，能够终生接济他的弟弟。下面是yuwenmi小编为大家整理的作文素材，欢迎阅读与借鉴，谢谢!

在这薄情的世界上深情地活着。——梵高

他的画，光亮强烈的色彩，强大的生命力，对生活的渴望和爱，当然还有深入骨髓的孤独。这个真诚的爱着世界爱着世人却被世界拒绝摒弃的画家。

梵高，1853年3月30日生于出生于荷兰，是位牧师的儿子，从小生长在宗教和文化的氛围之中。梵高在家中是老大,他还有三个妹妹和两个弟弟，在梵高一生中，他只与弟弟提奥和妹妹威廉明娜保持了亲密的关系，而提奥也是梵高这一生中最大的支持者和崇拜者。

1888年2月，梵高离开喧闹的都市，只身来到法国南部的田野。他立刻就陶醉在了这里炽烈明丽的阳光和一望无际的原野中。自然界竟然有这样绚烂的色彩?他被眼前的美景震撼了，他流着眼泪向着太阳奔跑，用生命追逐着太阳灿烂的颜色。

当地的农人非常奇怪这个人。他每天在太阳升起之前就背着一大捆画布和颜料奔向田野，他从来不戴帽子，眼睛中放射着炽烈的火焰，从来不与任何相遇的人说话。傍晚的时候他回来了，眼睛就如烧光了柴的火洞，头顶被晒的透红，头上不多的头发都竖立着，掖下夹着一幅颜料还没有干的画布。人们看到他的时候，都在交头接耳：这个疯子来了!

在农人的眼里，梵高确实是个疯子。但是这世上凡事都是这么的戏剧性，就是这个被世人遗忘摒弃的疯子，死后却声名鹊起了。不管梵高的画现在卖到多少价位多么珍贵多么有收藏价值，从他们口里说出的梵高都与那个一世孤独的梵高没关系了，他死了，他没在这个世界了，他不会知道不会想到在很多年后他竟然被世人拾起了尊贵了。他只是孤独绝望地死去了，不再存在了。

他的疯狂，可能在于他手拿一把剃刀，在于他揪起了自己的右耳!可怜的梵高的右耳朵，在锋利的剃刀下离开了那个已经疯狂的头颅。

他的疯狂可能也在于在这片美丽的田野，人类历史上最伟大的油画作品《向日葵》诞生了!

梵高这一生，在时而明亮时而阴郁，夹杂伤悲痛楚惋惜渴望失望光亮黑暗讽刺中，短暂的人生铺陈而来，在岁月长河中，自然流淌，流进心里，流进过去，流进永恒。

略显佝偻的身躯，凌乱的红发，对生活对爱情求而不得的孤独痛楚的眼神，对生活的贫穷和不堪的愤怒和粗鲁，对自然对用色彩描绘世界的专注热爱，自我的迷失，以及对世界的厌倦和绝望。这，就是梵高。

梵高说：我想要成为有用的人，要工作，要给世界带来一些东西。这样纯真美好的愿望一直停留在他心里。他自愿去贫穷黑暗的矿区当牧师，他幻想给那里的人带来一点温暖希望的福音。他把自己所有的赠与别人，一身邋遢，他用尽全力，可是死亡贫穷疾病一如既往，他改变不了什么。

梵高似乎从未画过高贵的题材，进入他的画面的，多是凡俗的花——如向日葵，他就一画再画。他说，“除了画乡村的生活以外，我没有别的愿望了。”《吃土豆的人》就是他这个时期的作品。

梵高一生唯一的可以安慰的是开始画画，孤独和贫穷，生活又是不停的辗转，去巴黎，和弟弟居住，继续画画，可是他视之为珍宝别人视之为草芥。

他来到美丽的阿尔，每天带着新奇的眼睛和热忱画阿尔的麦田，建筑，酒馆饮醉的人群，还有一切美好充满希望的，太阳，月夜，星天，向日葵。他每天忘我的画画，已然忘记了无人欣赏的苦楚，只是画，投入无限的热情。

梵高一生都不知道自己是一个天才，他甚至不敢把自己称作画家。梵高一生最为幸福的，也许就是他有一个懂他支持他，能够终生接济他的弟弟。

1890年，在麦田里，他画着那金黄，一群乌鸦飞向他，惊醒了他的痛苦独孤，他颤栗的拿起画笔在天空中重重添上浓郁的乌云。他开枪自杀。

他说：“我的作品就是我的肉体和灵魂，为了它我甘冒失去生命和理智的危险...... ”

梵高用伟大的才华与苦难抗争，尽管他没有等到掌声响起就挥泪而告别了世界，但是，他用自己的勤奋和努力最终走上了人类世界的艺术顶峰。

我爱我离奇的想象

盛开的意念

是扭曲着的真实

鲜艳在狂想

即使人生

有太多扭曲与痛

我的世界

依旧光明到闪耀 ——梵高

也许有一双手，也许有一个拥抱，也许有一句安慰，也许有一个眼神，也许有一个世界，也许有一个宇宙？但有谁，能容纳一个女孩的舞蹈？

她常常梦见自己在一个舞台上跳着属于自己的舞蹈。台下黑漆漆的，没有一个人，唯有音乐相伴。她轻轻地跳着，微弱的灯光追随着她的身影。忧伤的乐曲里带着些许孤独，她的眼里也是如此。她早已经疲倦了，可她却怎么也不肯停下来，因为她怕，她怕舞蹈一停，音乐也会停止，这样，她会更加孤独。她努力地跳啊，跳啊，跳啊，可是再怎么努力，也会有一个限度，也会有一个尽头。她终于摔倒在地，正如她想像的那样，音乐停止了，台上只剩下她独自一人在微弱的灯光下颓丧地坐着。

她低着头，开始轻轻地抽泣，眼泪在微光下像水晶一般地落下。她希望有一双手能向她伸来，拂去她脸庞上的泪水；她希望有一个拥抱，让她不再感到孤单；她希望看见有人向她走来，给她一句安慰；她希望有人给她一点点关爱，哪怕一句鼓励的话，一个注视的眼神，她都心满意足了。

可无论怎样，无论怎样也改变不了现实，因为那些都并不存在，有的只是自己的孤独，不是外表的孤独，而是发自内心的不知缘何而起的孤独。

她孤独，她舞蹈，她因为孤独而舞蹈！

她在心里呐喊着：这是怎么了？为什么连自己也琢磨不透的心，却希望别人能琢磨个透？整天都不知道自己要做什么，在想什么，伤心什么，高兴什么，总觉得自己控制不住自己，自己已不再是自己……这是一个怎样的女孩的心啊？

恍惚之中，她听见有人在告诉自己：

世界如舞场，生活如舞曲，你只不过是舞者，永远不是舞者控制舞曲，而是舞曲控制舞者。你不是害怕孤独，而是害怕自己！

站起来吧，让舞曲因你的舞蹈而精致！

习惯了城市的喧嚣，习惯了朋友的陪伴，习惯了家人的呵护。当某天，那些深爱你的和你深爱的人离开了你的身边，你会感到孤单与寂寞，但是，随着时间年轮的转换，你会发觉原来孤单也是一种享受。

一个人，静静地走在街上，或许，耳机里放着那一首歌，单曲循环……猛然间，你会发现，平时喧嚣的城市也会有这么恬静清新的一面，对面的草地上，一棵棵小草也露出萌动的芽，就像我们心中那颗梦的种子，不禁停下来仔细观望路边的风景，因为忙碌，我们错过了很多的美景，一个人也好，可以发现很多不寻常的美，孤单也是一种享受。

一个人，孤零零的坐在台灯下。手里拿着一本《逆光夏花》，感受那些有梦少年对梦想的坚持与执着为了梦想留下的汗水与眼泪，想想自己的梦想，我们应该怎样做，为了梦想以后的路以后怎样走？一个人也好，我们可以思考那些从没想过的问题，想想自己的未来，想想自己的人生。孤单也是一种享受。

一个人，走在图书馆的过道中。手随意从书架上拿起一本书。从第一页开始静静的读，随着书中的故事，开心，失落，伤心，哭泣。原来世界上会有这么多感人的故事。一个人也好，可以阅读那些唯美的文章，可以进入作者的一个世界。孤单也是一种享受。

一个人，无聊的趴在桌子上。想起上午刚和朋友闹过的矛盾，感到从未有过的寂寞。分明是自己的错却还要强词夺理。想想之前的事，有一次下雨没有打伞，倾盆大雨中，只见他着急的从大雨中跑到我面前，雨水打在她的脸上，即使穿着雨衣也无济于事，她把伞递到我的面前，舒心的笑了一下。当朋友离开自己的时候，才想起她的好，她的关心，她的帮助。一个人也好，一个人才会知道朋友的重要，才会知道更要珍惜。孤单，也是一种享受。

其实一个人也很好，可以想象未来，可以回忆回忆过去，可以看到那些不寻常的风景，可以想那些从未思考过的问题，可以更加懂得珍惜。孤单也是一种享受。

窗外，一片阳光，几缕微风轻轻吹动窗帘。疲累的感觉还在继续，即使是面对笑闹的人群，孤单依然无法摆脱。不是不愿放弃，有些人一生只能与寂寞为伍，孤独的天性，即便是身处于喧嚣的闹市，沉寂的感觉依然。

侧身观镜，镜中的人影，不再是从前，象冬季枯萎的爬藤，一冬的沉寂，于春天再度发芽，焕然一新装点出无数绿意，细数从前，居然能坦然微笑，蜕变了的人也一样，说什么不能忘，努力过后，什么是值得留恋，什么又是等待过后的依然，通通抛于脑后，站立于人前，绽放灿烂的笑靥。

忘却，如果能成为习惯，又怎会畏惧从前。纤指游离于键盘，只是不再会找寻从前。有些人，有些事，遗忘要比期待来得安全。或许坦然能换取他人的茫然，在还来不及拥有时，轻浅的微笑，而后是一声别离后的保重，互不关己，总会让人心难于换取从前。

不再抱怨，人与人之间相处很难。有时候，习惯于一个人，紧闭的心门，容不下他人的入侵，即使勉强接受，终会走到各行各路，交聚处，还不得不留下一丝怅然。

没有目的，当然也不想讨好或是迎合他人。不用做到人人都欢喜，太过虚伪不是我的本性，淡如水的交情，身心不致疲惫，也不会迷失。何必要人人都满意，讨好别人不如讨好自己。人本已活得太累，争什么，要什么，是你的不会走，不是你的也不会留。

孤独时--一本好书，也能自得其乐，寂寞时，让音乐陪伴，世界并不只有你一人。洗洗衣服，闻着阳光下湿湿的衣服散发出的清香。总喜欢让心情不好的朋友出去走走，晒晒太阳，心里一定会被照得暖暖的，然后浅浅微笑。拥有当前，比幻想来得实在，正确的心态，又有什么是你不可能做到的？愉悦的身心，不管是生理还是心理，都要比他人来得更健全。一直以来，都觉得有太多的梦想，却无法实现，唯有用虚拟来实行。

等过、傻过、痴过、蠢过，记忆之门再度打开，不再是从前的茫然，不能说是长大，只因看法不再是从前。爱也如是，有时我们只是爱自己，想以心换心，以情换情，却不知，越是这样，幸福会离你越来越远。坦然面对得失，如烟雾，终会与空气溶合，轻淡得看不到一丝痕迹。

孤独的人也会找到知己，只要要求不是太高，分享与独享只是定义不同，调整心态，快乐依然。不望成为大众之友，一杯清茶，一个笑靥，自能达到最高境界。当失败来临时，坦然而后冲刺，那笑到最后的人必然是你自己。

……

[习惯孤独作文

越伟大，越有独创精神的人越喜欢孤独。——赫胥黎

孤独像没有形状的风，永远吹向未知的新天地，永远拥抱真理与智慧。

细想古今中外那些将一生奉献给创造、真理的名师大家们，谁不是在孤独中独自行走，度过荆棘的阻碍，才掇下智慧的花朵？阿尔伯特·爱因斯坦，这个富有创造力的人类大师，特立独行的行走在繁华的纽约街头。他仍是孤独的，他与周围的喧嚣无关，他的灵魂永远沉溺于巨大的孤独的漩涡，而那真理便在这片孤寂的海底，只有他一人明白，一人找寻。他享受这种孤独，并用此得到了人生的飞跃。

孤独像坚硬束缚的贝壳，包含沙砾，历经磨砺的痛，凝结创造的珍珠。

中国诺贝尔医学奖得主屠呦呦，在诺贝尔奖还未公布前的是几十年时间内，她孤独地从事着她的工作，面对别人的不解，她拥抱孤独，坚持自我，终于提取了青蒿素，拯救了许多深受疟疾折磨的人。

黑格尔说过，“运伟大之思之必行，伟大之迷途，背起行囊独自旅行，做一个孤独的散步者”，创新的路途必定孤独，定会艰险，哥白尼坚持自己的日心说，被驱逐，被唾弃，孤独才是他灵魂的伴侣。

请让我们沉下心来，放慢心跳，认认真真的感受属于自己的孤独吧！静静品味，或许孤独会开出创造的花，溢出创新的清香。

曹文轩在《孤独之旅》中写道：少年杜小康，因家庭变故而失学，不得不跟随父亲去放鸭。生活的艰难和精神的孤独压迫着他，同时也锤炼着他的身心。在一场暴风雨后，他觉得自己“突然地长大了，坚强了”。

与杜小康相比，我们的学习条件、家庭条件都比他好，起码，我们不至于因家庭贫困而失学。

在人生的旅途上，每个人都要长大，我们也不例外，无论什么时候，我们都要笑着面对一切。

鲜花与荆棘相伴，阳光与风雨同在，希望与失望并存，我们不能否认。但我们能只看到“鲜花、阳光、希望”，而不看到“荆棘、风雨、失望”呢?能，我们一定能——只要我们有杜小康那样坚忍不拔的意念。

遇到失败与挫折，勇敢地去面地面对吧。你会发现阳光就在风雨后。不被困苦所吓倒，以坚忍不拔的心态高挂前进的风帆，你必将——像杜小康一样到达成功的彼岸。

坚忍不拔的心态能够帮你炼就一双“火眼金睛”，能让你在困境中看到希望，在失败中瞥见成功，在风雨中看到彩虹。

坚忍不拔态度最好的体现就是笑对生活。一位哲人曾经说过，失败是一面镜子，你对它笑它就笑，你对它哭它就哭。我们何不笑对生活呢?

笑对生活，烦恼如过眼烟云。

笑对生活，困难一击即破。

笑对生活，成功就在脚下。

朋友，请以坚忍不拔的心态去面对生活吧!做一个坚强的“杜小康”吧，扬起你的笑脸来，我相信，生活也会对你微笑，幸福就在不远处向你招手!

《百年孤独》中的“孤独”能够如此透彻心扉，是因为它未曾在“孤独”的表象上倾注一字，而只是将沉闷的“活着”娓娓道来。以下是小编带来的百年孤独读后感3000字，希望对你有帮助。

孤独的结尾正如孤独的开始一般巧妙，从近亲结婚生出猪尾巴的恐惧开始，从尽情欢愉的不伦之恋生出的猪尾巴结束，尾巴头尾巴尾连成了一个孤独的世纪。从何塞.尔卡蒂奥.恩迪亚扎根马孔多的孤独，到奥雷里亚诺不胜神话的孤独小金鱼，到阿玛兰坛守望着自己处女之身的孤独缝纫机，继而乌尔苏拉持家有道百年飘摇的孤独，还有老仆人一言不发地收拾到一言不发离开的孤独，还有梅尔基亚德斯的鬼魂守望自己写下的还未被揭示的预言的孤独，还有那些各个角落欢愉或沮丧的孤独身影。孤独千奇百怪，理由万千不同，没有谁的孤独谁更优谁稍劣，只有存在形式的无奈和本质孤独本性的膨胀发展。

感觉读完脑中倍感混乱，理不清任何一条线索可以充当这本书的主线。刚以为这是主要人物的时候他就不合时宜地死了，刚以为这是无关紧要的马上就要消失的任务却又苟活了百年看尽了无奈享透的孤独，刚以为读懂了这部分的孤独却又有更巧妙形式的孤独人物带着更巧妙的孤独故事窜出。最后，真的走到了百年，孤独也带着诙谐带着奇妙带着荒诞带着沉重的孤独感走向了飓风的终结。

孤独是最难以诠释的感受，也是最笼统、最复杂的体验。唯一与之近似的或许是爱情，而排除荷尔蒙因素和基因携带的本能，爱情也注定是由孤独所催生。

孤独教会人们生存所需的一切，指引人们阅读、思考、龃龉独行，教会人们适应时间的漫长和短暂，把握着每个人的命运走向。但或许更多的，孤独会为我们带来一种不易察觉的、微妙的快感，正是这种快感使孤独具有了莫大的魔力。

在那些成长的岁月里，孤独是每个人精神的毒品，是一种想要摆脱却无法摆脱的愉悦。孤独会让人痛苦，痛苦催生敏感，对世界与自我存在的敏感。如同用伤口感受冷风的流向，孤独的痛苦能让人在虚幻的一生中感受锋锐如刀的真切。当这种敏感成为习惯，孤独也将不再是痛苦的来源，它是人存在的证明，是存在的形式，是一片澄澈的真实感，妙不可言。

在我看来，人最大的快感不来源于感官，甚至也不来源于精神，它源于“活着”，纯粹而清醒地活着。

活着，是最大的快感，也是孤独的真身。

《百年孤独》中的“孤独”能够如此透彻心扉，是因为它未曾在“孤独”的表象上倾注一字，而只是将沉闷的“活着”娓娓道来。

在这个比《红楼梦》还要繁复、难记的家族体系中，“活着”是所有情节发生的唯一起源。为了寻找活着的可能，为了寻找活着的方式，为了寻找活着的意义……为了活着，一个生存在地球角落的百年家族陷入了无限的疲惫与孤独之中，在茫茫岁月之中上下求索，按照命运的规划忙碌。

有趣的是，这并不是一个悲剧。

书的内容如果除去荒诞奇妙的羊皮卷，除去家庭里不断飘荡又不断思考的魂魄，除去埋于地下的七千二百四十一枚古金币，除去放荡不羁的乱伦恋和纵情声色的放纵外，实际上就只是一个家族从开始、到壮大、到完结的故事。如此看，很简单却也很无趣的。里头有趣的就是那些千奇百怪的孤独形式，还有没有伤感的离亡和没有快乐的出生，当然还有放纵却不觉有违道德的情爱纵欲。

如果还有，就是马孔多变化的历史。从二十一对夫妻披荆斩棘穿越大沼泽之地，试图发现东之大海，却最后绝望地放弃梦想驻扎在这片离大海只剩两天路程的不可思议有着西班牙大航舰的着魔丛林之地。然后扎根，繁荣，跟带来飞毯、魔冰、巨人、炼金术的吉普赛人交流，却不知道走两天路去发现一个什么都有的城镇。当然，最美好的阶段就是完全断绝联系的、唯有和吉普赛人交换惊喜的美好村落。可是，乌尔苏拉发现了路带来了商队后，也带来了自由党和保守党的战争，带了铁路，带来的家族的繁荣，也带来的垄断，带来了死亡和压迫，带来过期待，带来过时髦和迷醉，却不论带来什么都挡不住孤独的滋生和扩散，一如在那个最初的夜晚丽贝卡带来的失眠症一样，让每一个家族的人都没有好受过。

噢，除了那个小仙女一样的智慧的蕾梅黛丝，会一丝不挂的出现在受惊且痴沦的异乡人面前，会不守繁文缛节地自由自在，会预言偷看洗澡的人随后的死亡，更神奇的是，会带着一床天鹅绒的真丝白被如天使一样地飞走在人们的希望和永远的记忆里。唯一一个不守孤单感传染病的人似乎就只有她，永远带着最亘古的美丽和最高远的智慧离开了这个一开始就不属于她的百年孤独之地爱。

说完了她，说完了这份无法描绘的美丽，这个家族悲哀得只剩下说不尽的孤独。我也在不经意、不情愿之间比对了他们的孤独，也认识了自己的孤独并非无由的作态，也并不无奈的悲哀，始终相形见绌，相形有愧，相比难忘。

但我有理由相信，布恩迪亚家族的每一个成员，甚至马尔克斯本人，都在这个过程中找到了快感，孤独的快感。在二十多万字中，出现最少的，是眼泪;出现最多的，是希望与欢乐。在孤独中，每一个小说中的人物都找到了“活着”所需要的一切，他们不是哲人，不是思想者，却做到了哲人和思想者都难以企及的程度——看透这个世界，并且活下去，直至死去。他们不满足于肉体的存在，而追逐精神独立的快感，追逐一种自身与世界的微妙平衡。对于他们中的每个人而言，世界或许简单之至，或许复杂至极，却都无一例外的是身外之物——这是一群自我存在的生命体，因为存在，所以孤独。

他们远离了故乡，远离了熟悉的一切，远离了属于那个时空的一切常规，选择了一条痛苦却又妙不可言的、只属于自我的生存之路。他们彼此之间不曾有丝毫的理解，更不为外人所明白，却又深深地感悟到了自己生命的要求。

百年之中，每一个家族成员都因“活着”的选择而陷入深深的孤独，却没有一个人因为孤独而痛苦。在孤独中，这些平凡人获得了一种意识的觉醒，一种冥冥之中出现的引力以不同的方式吸引着他们每一个人，走进了这个虚构却又无比真实的世界。血缘的纽带并不是维系家族的脉络，“孤独”才是这个家族唯一的标识。这也许就是《百年孤独》中那些魔幻情节发生的确切答案：一切皆是孤独的快感使然。

所以他们披上了“魔幻”的外衣，选择了常人无法理解的行为，选择了牢牢抓住宿命中的孤独，用孤独的方式去捕捉活着的快感，一种生命中唯一真实的体验。那种莫可名状的欲望使这些由文字构成的形象在虚幻的情节中真实无比，而马尔克斯之所以会在上校死后伏案哭泣，是因为他才是这孤独家族中仅存的一员。

一个人最纯粹、最强烈的情绪和感受，只会出现在两个时间段：幼年和老年。前者是序，后者为跋，中间的所谓人生经历，是漫长的验证与积淀，精彩，却不免主观和失实。所以，在老年到来之前，童年的体验将是每个人仅有的“真实”，是相伴一生、塑造一生的灵魂素材。所以，我们的人生不是用粗糙有力的双手建筑的钢筋混凝土结构，而是用稚嫩的手指随意搭起的几块飘摇的积木。在那些积木中，我确信有一块是“孤独”，每个人都有。所以，如果让我推荐一部名著给一个刚刚有自我意识的孩子时，我会推荐这本《百年孤独》。让一个人学会什么都不会有让他学会孤独来得实在和重要，在孤独中获取快感是生存的必备能力，在孤独中成长是每个人的必经之路。

世界如海洋，吾等如水滴，融入大海之时水滴就已不复存在——我们就已“死去”。所以，孤独的一滴水，才是我们“活着”的形态。如歌所唱，“我们生来就是孤独”“我们是这美丽世界的孤儿”。生来孤独是注定的，而随后活着的岁月中，孤独却不一定是每个人都能拥有的。孤独的快感，大多数时候，是一种奢侈的享受。

我想，这是一种悲哀，一种遗憾。不过也好，有了孤独，似乎才会一如每一代人中始终会有的拿一个深深闭门于梅尔基亚德斯房间潜心研读羊皮卷的孤独者，不致于迷醉于夜夜笙歌的宴会之间，不致于迷惘于左右矛盾上下犹豫的悖论里，不致于陷在自己“臆想”的却也是真实世界而听不到讽刺的笑声和侧视里。

那个女孩，她很孤独，从来，都不曾有人会对她说一声生日快乐，更别谈什么奢华的聚会，蛋糕了。可没关系，她从不介意，也许，她自己都不曾记得自己的生日了，每次都是笑一笑，也就过去了。

那个女孩，她很孤独，她每天都乘坐16路公交车，到学校上学，半个小时，独来独往，一个人静默地看着车窗外的世界。

那个女孩，她很孤独，她只有一个朋友，还是她的姐姐，姐姐比她大了五年，所以她们没有什么共同语言，在女孩上初一的时候，姐姐就已经踏上了大学的漫漫旅途。

那个女孩，她很孤独，她的学习成绩老是滑上滑下，几乎连老师对她都失去了信心，拿着没及格的试卷，老师却什么也没说，递给她试卷时，黑色的瞳孔中充满了无望。

那个女孩，她很孤独，班主任好不容易相信她一次，交给她一个职位——地理课代表，可该死的她，竟然每次地理考试时，都考不及格!

那个女孩，她很孤独，她在家每天都干那堆成山的，怎么干也干不完的家务，可尽管这么努力的去干，时不时的，妈妈还会训斥她。

那个孤独的女孩，对着老槐树许下了一个愿望：自己不要再孤独，自己要快乐的生活!

没想到，第二年，她的愿望实现了!

在外地上大学的哥哥记起了她的生日，今年回家时，特意带了一块大蛋糕，还有一些礼物，家里人一起欢欢喜喜的为女孩过了一个生日。

放学后，在下16路车的时候，女孩仿佛看见了妈妈，可她转念一想：肯定不是!妈妈怎么会来接她呢?她刚准备走，自行车却停到了她的面前，随着时妈妈的笑脸。“你怎么来接我了?”女孩一脸的惊讶。“我新买了一辆自行车，这样你每天就不用再走那么远的路了。”女孩高兴的坐上了后座，跟着妈妈回家了。

女孩最近在公交车上认识了一个新朋友，她也是女生，与她同班，个子高高的，一头短发，声音甜甜的，在她身上能看见阳光的影子。这样女孩每天上下学就有了一个伴。

女孩的努力终于有了收获，她的名次直线上升，由40名上升到了20名，老师开始注意她，有时会问问她有没有什么不懂的问题，帮她解答。

期末考试，女孩的地理第一次及格，考了86分，地理老师笑着说，她还是有希望的。

在打扫家务时，女孩的妈妈说：“你就不要再打扫卫生了，上学太累了，以后我来打扫家务吧!”

女孩现在快乐的生活着，她不再孤独，她决定微笑着走过一生。

那个女孩其实就是我，我再也不觉孤独，而是笑着的面对生活，面对世界，面对一切。

你终归会抛开那些隐藏的喧嚣，而不断寻求一个人孤独的宁静，也终将发现，能够陪伴我们一直一直的，其实也只有我们的孤独，也只有这不断追寻着的寂静。

人之孤独在于在人群当中找不到那个属于自己的位置，将自己安放于何处总觉得都是多余，那时候，我们就与寂寞为伴，我们便习惯与孤独相依。人的属性，其实早就已经注定，只是很多人善于寻找着某种机会，将自己放在这种机会里。但我们，终究还是孤独的。

也是善于伪饰自己的，每个人都是天生的演员，将某种形象演绎得淋漓尽致。我曾经做过最可耻的事情，也在自己的奸诈当中一欢而散，什么也没有留下，唯有那种镌刻在灵魂深处的痕迹，怎么也无法抹除，其实，很多事情，一惊做过，便会在我们的生命里留下印记，有些可以忘记，而有些却只能记住，怎么也无法割舍。

好几次的在同一趟公交车上遇见同一个人，感觉这是某种巧妙的安排，又只是某种巧合，我们只是偶然的走进了同一个地方，只是很偶然的如此而已，遇见之后，也变各自忘记，属于我们的，依旧是那无垠的时空当中不可跨越的鸿沟。

亦深深觉得，这个世间，没有任何一种陪伴可以长存，亲情友情或者爱情，都只是无限时间当中尚有意识的一点，而我们终究只是一个人，也只能是一个人。一个人习惯了一个人，这种习惯，已属长期训练而来，没有人可以避开这种关系。

就像以前一样，如今的我，也是更加懂得享受这样一个人的光阴了，一个人兜转在路上，在某一片寂静的地方逗留很久，那些时间里，恰是自己和自己的对话，就我而言，有人的时候大都压抑着自己的真实，无人之地才是自己与自己的对话。在习惯这种浮华与喧嚣的时候，我们也不可避免的将自己隐藏得更深，因为若不隐藏，任由自己的孤独蔓延，与野兽何异?离群索居者不是神明便是野兽。在这个处处充满着空虚的世界里，更多的时候，伪善的陪同其实比真实的离开更让人感动。

我心依旧还是难以做到这种种的欺骗，一个人的时候，这种痛苦就一起爆发出来。我是两面的，而且这两面处于两个基本不同的点上，一个是在人群里永远嘻嘻哈哈没心没肺，能和很多人讨论很多东西而显得极其合群;但自己一个人的时候，确实是孤寂落寞和忧伤的，看着天空发呆，或者是低头不语不时叹气，甚至于这样的时间长了之后，我都已不知道哪一个才是真实的自己。

因为我们的想法在和这个世界的洪流发生碰撞，因而产生了我们知觉着的痛苦，而我们对这个世界的不认同，却造成了人之孤独。而这种孤独，是否才是隐藏在内心深处的真实?我深感这种痛苦，始终无法摆脱。

白紫薇盛开的地方，也有青青绿草如茵相随，知了鸣叫着的夜晚，梦又不知道远了何方。

很多年来，在别人面前也习惯了让自己变得坚强，至少不会让他们看见那种隐藏的孤独，而这个孤独，则变成一个人的享受了。

风还在吹的时候，木芙蓉又开放了，当我再一次看到的时候，心里也被这种巧合深深感动着。

一个人能够这样重逢几次呢，这每一次都是我们极大的幸运。

我们终将回归，回归到某种真实，亦只是回归到那种一个人的享受，一个人的孤独。

如果你仔细观察它，会发现：苍老高大的树，粗糙的树皮，粗大的枝干，高大强壮；然而垂向大地的枝条，微黄、稀疏，显得那么无助，它与其它树又离得那么远，显得那么孤独，和我一样。

刚上七年级，一个星期过去了，我还是没交到朋友。每天都会独自坐在大树下看书。我喜欢到树下看书，每每来到树下，都会有一种安全感，粗壮的树干像温暖的臂弯，把我保护起来。

那天傍晚，我背靠大树，像往日一样拿出一本书，强迫自己进入书中的世界；耳边却传来冷风吹拂的声音、鸟儿们歌唱的声音、操场上篮球撞击地面的声音、同学奔跑的声音、当篮球进入篮筐时同学们欢呼的声音……我的心一阵刺痛。

看着操场上奔跑欢呼的同学，我想冲上去跟他们说：“篮球比赛带我一个吧！”但我做不到，我太害羞了！只能看着他们在我眼前雀跃欢呼，投以羡慕的目光。

回头，看着眼前粗壮的孤独的大树，我又埋头继续看书。突然，一道身影挡住了投下来的阳光。我抬头一看，是一个留着寸头的带着阳光气息的大男孩，他向我伸出右手微笑着对我说：“我们玩篮球还差一个人，你来吗？”看着斑驳的阳光下那有力的手，我有些不知所措，赶忙答应下来，内心无比欢喜。我把书放在大树下，顺着他的力量站了起来，和他一起走到了他的伙伴身边。一阵风吹来，大树稀疏的枝条拂过我的眼前，在阳光下抽出了绿芽，生机勃勃，像在对我说：“加油！”

他说他叫小光，就跟其人一样，阳光，能给人带来光亮！他还为我介绍了他的好伙伴们。

这一天，在赛场上，即使我因为球技不高，只进了一个球，汗水打湿了衣服，疲惫不已，内心却很欢喜。一场球赛下来，我们成了朋友。

“球技有待提高啊，明天过来我们一起练练篮球。下次比赛多进几个球，我们一定能赢！”他微笑着拍我的肩膀，对我说。

每个人都热情地跟我击掌告别：“明天见！”

“好！明天见！”

第二天傍晚下课，我便迫不及待地到操场上。他们已经在那练球了。他们详细地跟我讲解了篮球的各种知识和技巧，陪我练习篮球，直到太阳下山。

之后的每天傍晚，只要有时间，我们都会在操场上打篮球。

他健谈、阳光，慢慢地我变了，也阳光起来，跟班上的同学打成一片。

阳光下，那棵粗壮的大树已经绿意满满，微黄稀疏的枝条上长出了许多新叶，生机勃勃。闲暇时，我仍然会在那棵大树下看书，只是我不再感到孤独。

孤独的感受一点都不好！

有一次，我们班级一起出校游玩3日，来到深圳，我就与我最好的同学借了一个小玩具，他说：“下午还我，知道了没。”我毫不犹豫的回答道：“哦。”可是，时间过得太快了，感觉还没有过多久就到了下午。

下午，我的同学走过来，问：“我的东西呢？”我说：“在我的背包里呢。”他又说：“还我东西吧。”我心想：我要不要还他呢？我又再三思索，算了，晚上到了酒店住的时候再还给他吧。于是，我说：“回酒店住的时候再还给你。”说完，我就飞奔而去。跑啊跑，他发现他跑不过我就大声说道：“我再也不借东西给你了。”旁边的同学们听到这句话后，就白了我一眼。我找到一个同学，我想和他聊聊天，也不理我，只会说：“把东西还给他。”我说：“回酒店一定还给他。”他听了就不理睬我了，一边的同学也跟着不理我，叫他们一声，他们也只会白我一眼，还骂我。我搬个东西，太重了搬不动，他们也不帮我，只帮别人。让我很孤独。于是，我就想办法让同学理我。

经过十分钟的想象，我原来是因为不给东西同学才不理我。于是我找到了那位同学并把小玩具还给了他，同学们见了，果然，又理我了。我看见同学理我了，我又给那个同学一瓶“王老吉”作为补偿……

这一次的游玩我吸取了许多教训，知道了孤独的感受可真不好受。

一旦决定要走上顶峰的人，就注定是孤独的开始。

实现梦想的过程是一个充满三分甜蜜与幸福七分苦涩与伤痛的过程，实现梦想的过程也是一个夹杂着放弃与坚持的过程，实现梦想更是一个充满无尽孤独的过程。人生一半是现实，一半是梦想。因此实现梦想的过程也是一个饱经人生酸甜苦辣的过程。

理想很丰满，现实却很骨感，实现梦想的途中有一道无形但很高很坚固的墙——现实的残酷。有的人选择凭借自己的力量竭尽全力推翻这道墙，有的人选择利用工具打洞钻过或借用楼梯爬过去。有的人选择绕道而行，他们坚信路旁也是路，条条道路通罗马。可想而知不同的举措对应着不同的结局，有的人成功了，也有的人失败了，也人有还在原地踏步，止步不前。

实现梦想也是一个身心饱受摧残的过程。在这过程中，你会被不理解，被嘲笑、会被讽刺、会被讨厌、会被怨恨。在我们与现实的抗争中我们会因为自己在现实前的渺小感受到一种无形的压迫，于是我们本能的去反抗，但常常被反弹回来击疼我们自己。

还有当现实向我们的梦想袭来时我们竭尽所能地去护住它，但往往被逼得快要放弃，在这个揪心的过程我们会产生不可名状的状态，但是这些都不应该让坚定执著的我们放弃，黑夜总会过去，暴风雨过后会是另一番新的景象。没有不通过艰难的奋斗就实现自己的梦想的，行动是治愈恐惧的良药。

正如海明威的《老人与海》中所说：一个人可以被打倒，但不可以被打败，你尽可以消灭它，但就是打不败它。梦想是很顽强的，它也许会暂时被现实打倒，但它从未放弃过寻找合适的机会去反扑对手。也许我们曾经都说过坚持不下去了我放弃了，但实际我们却在心里保留着希望和不甘放弃的念头，我们依然在大大的绝望里小小的努力着。得不到的永远在骚动，那份内心的不甘始终鼓励着你，在内心提醒着你，不要放弃。

坚持下去，不忘初心，孤独的旅行过后必定是海阔天空。

任何人有时会感到孤独。它通常只持续很短一段时间。对于一些人来说，

不过，孤独会持续几年说有三种类型的孤独。

第一类的孤独是暂时的。这是最常见的类型。它通常很快消失，并且不需要任何特别的注意。第二类，情景性孤独是一个特殊情况，例如自然结果，是家庭问题，朋友的死亡，等等，虽然

这种孤独会导致头痛，失眠，但通常不会持续超过一年。

第三类的孤独是最严重的。不像其他两种类型，它通常会持续两年多，并没有具体原因。不幸的是，很多长期孤独peopie认为他们没有什么可以做，以改善他们的状况。

心理学家也认为，一个重要的因素是人的社会交往，如朋友，家人，同事等，我们依靠不同人的不同的原因。不过。心理学家发现，虽然孤独的人可能有很多社会交往，他们有时觉得他们应该有更多。他们对自己是否受欢迎。

心理学家正试图找到办法，帮助习惯孤独的人：他们郁郁寡欢，无法融入社会，有一个孤独感和严重慢性疾病，如心脏病有关。虽然暂时的，情境孤独可以是正常，健康生活的一部分，长期孤独可以是悲伤，有时甚至是危险的条件。

[关于孤独的学生作文400字

我，是一个普通的学生，一个好学生，可我却和别人不同。

别的好学生（特别受老师宠的那种）考高分，全班人都在发出一种羡慕的声音，没有一丝丝的嫉妒，而我（老师对我一般好的，就是中上的好学生）考了高分，除了几个人以外，没人羡慕我，而那些羡慕的声音，都是不愿意的，都带着嫉妒，都是有气无力的。

发完成绩后，全部人都围着那些好学生（特别受老师宠的）问这个题问那个题，就连那些成绩比我差的人身边都挤满了人。再看看自己，身边一个人都没有，叫别人过来，却招到拒绝，还有一种“去你那干嘛，神经病！”的白眼。我轻叹一口气，厚着脸皮去和别人讨论，但一个人也不理我，似乎我不存在。我问一句后，就只有几句“你好厉害啊！”“你走开好不好！”……

在班里回答问题，好学生（受宠）答对了，掌声如雷；我答对了，掌声稀稀拉拉的，还有人说“不就答对了一题吗，看她那嘚瑟的样，真是我怎么会有她这样的同学啊，真是够了！”我好多次都说，没关系，没关系，让他们说去吧！可这一次又一次的，我真的有时受不了！

还有，在学校，我一直很看重友情，一心对他们好，可他们呢？又把我当做朋友看过吗？一遇到那些好学生（受宠）就忘了我，有多远就离多远，我真的很心痛！而那些好学生（受宠）不理他们了，他们就来找我玩，我多次想和他们绝交，却又不想失去这份友情，我真心很为难。

现在不是暑假吗？我实在是不太喜欢暑假，我以为我在学校很多朋友，不孤独，可我找他们玩时，一个个都说没空，而那些好学生（受宠）一来，一个个都抢着和他们聊天。我一来，热闹的群都没有人说话了。

有一次，我们班里的QQ群里聊的热火朝天，我一说话，他们一下都闭嘴了，说是下线了，只剩我一个在那。之后我用了我的小号，发现他们又建了一个群，于是我加了进去，他们并不知道是我，同意了我加进去。一进去我发现，他们并没有下线，一直在聊天，他们说的我都快哭了：“那个XXX（我的名字）下线了吗？下线了我们就去那个群聊吧！”“好啊好啊，我才不想和XXX聊呢！”“就是就是，对了，我看见她下线了，我们去那个群聊吧！”“好啊！”我看了后很难受，突然有人问我我是什么样的学生？我想了想，骗他们说我是一个学霸，每次考试都是年级第一，老师特别宠我！他们听了，就不去另一个群聊了，全来巴结我，这时我突然明白了，我原来那么孤独。

茫茫人海当中，总能见到一只单影，一个人上学，一个人去饭堂，一个人黄昏后在公园闲坐，一个人自修落寞地走在夜里。谁又能明白心如刀绞的痛苦，只能借文字，敲打冰冷的键盘，书写我的孤独。

我与寂寞同一国度，这或许是我的宿命。那年我只考上县城的一所高中，在我的心里我落榜了。学校离家有三十多公里的路，不像以往骑自行车一下就到了。我总是伏在宿舍的阳台上，看着同学陆续的离开，公交站一拨又一拨的人流、手机却不曾想起，爸妈又忘了今天我一个人留在宿舍。借着微弱的灯光，翻开日记，整理这破碎的心情，不知为什么我的心隐隐作痛，我听见自己心碎的声音，还的自己动手把它粘起来。

同学都奔向自己梦想，上帝却遗忘了我，我拼命的找事情给自己做，以为那样我就不会寂寞了，满眼的空洞和迷茫出卖了我，就像水握在在掌心或摊在掌心，终究会从指缝流失。

十七岁花一样的年龄，正值活力四射，谁有能读懂我内心孤独，读懂我眉头淡淡的愁思，那些年的好友如今已寥寥无几停留在我身边。或许是长大了吧，大家脱去稚嫩的翅膀，不再单纯，不再天真无邪。慢慢的，我不再主动交谈，我厌倦同学之间的锱铢必较与随时都可能膨胀的嫉妒。大家都以为我难相处，可我也渴望有闺蜜，有蓝颜，有知己。

梦想很美好，现实总是残酷的，不管你做得再好，都会有人否定。但是我想对孤单的自己说：走自己的路让别人说去。

古往今来多少文人墨客，诗人学者不是在寂寞中诞生的，不经一番彻骨寒怎得梅花扑鼻香。我始终记得老师说的话，如若我能忍受孤独，我坚信等价替换，两年的今天，我将赢的我的大学梦。

[孤独的我高二优秀作文

《百年孤独》，是哥伦比亚作家加西亚·马尔克斯的代表作，也是拉丁美洲魔幻现实主义文学的代表作，小编收集了描写百年孤独的经典段落，欢迎阅读。

这手稿上所写的事情过去不曾，将来也永远不会重复，因为命中注定要一百年处于孤独的世家决不会有出现在世上的第二次机会。

无论何时，无论是否清醒，不管是在受人称颂的崇高时刻还是在遭人奚落的猥琐境遇，阿玛兰塔总是想到雷蓓卡，因为孤独筛洗了她的记忆，烧尽了无用的怀念--那是生活聚积在她心中的垃圾，而同时又精炼和升华了另外一些痛苦的回忆，并使之永存于脑际。

床单令人目眩地扑扇着和她一起飞升，同她一起渐渐离开了布满金龟子和大丽花的天空，穿过了刚过下午四点钟的空间，和她一起离开了，连人们记忆所及的、飞的最高的鸟儿也赶不上。

她想揭去周围的黑暗，可是黑暗却像一件蜘蛛网褂子把她缠住了。就在这时她发现自己行动迟钝并不是年老与黑暗的第一个胜利，而是时间的一个过失。

此刻，两个孤独的情人正在末日的时光里逆水行舟，那蛮横的，不祥的时间徒劳地想把他俩推向失望和遗忘的荒漠。

他梦见自己走进了一个空荡荡的房间，四周墙壁都是白色的。一种自己是进入这个房间的第一个人的沉重感觉使他感到不安。睡梦中他又想起，在头一天的晚上，在最后几年中的许多夜晚，他都做过同样的梦。他知道醒来时这个梦境就会在脑海中消失，因为那个重复出现的梦境有一个特点，即只能在同样的梦中才能回忆起来。

他对哗哗的雨声也习已为常了，两个月后，这雨声就成了一种新的寂静。

直到举行婚礼的那天，虽然她的父亲不得不变押了房产为她购置嫁妆，她还作着神话王国的美梦呢。不是因为天真，也不是因为追求荣华富贵而神志错乱，而是这么多年来人家就是这样教育她的。

哎，奥雷良诺，”他叹息说，“我知道你老了，可是我现在发现，你比你的外表还要老得多啊。

她长着一对大大的，依然很美的眼睛，眼睛里最后的一丝希望的火花早已熄灭，脸上的皮肤由于索然无味的孤独都裂开了口子。

他隐约知道，一个幸福晚年的秘决不是别的，而是与孤寂签一个体面的协定。

他买了一张永久性车票，登上了一列永远不停止运行的火车。

八月的一天上午，阿玛兰塔在给了她那位坚韧不拔的追求者以最后的答复后，自己也承受不了她那固执脾性的压力，她关在房里为自己一直到老死的孤独而痛苦起来。她对赫里奈多上校说：“我们要将此事忘了!”她说：“对于这种事，我们已老了。”

偶尔，她因自己让那股不幸的细流涓涓流淌而感到痛苦，有时候她感到极大的愤怒，手指被针刺伤，但是最使她痛苦、最使她愤怒和使她感到心酸的却是爱情这棵芳香的、被虫蛀蚀的番石榴树步步濒临死亡。

她是那么自信，那么死死抱住自己的孤独不放，奥雷良诺第二感到他们父女之间已经不存在任何联系，而那种同伴加同谋的关系只不过是往昔的幻想而己。

那座城市的石子小路上，在黑夜中驶过总督大人的华丽的座车。三十二座钟楼在傍晚六点钟响起为死者祈祷的钟声。墓碑石砌成的森严的深宅在院里从来不见阳光。院落的柏树上，卧室里退色的悬挂物上，种着夜来香的花园的渗水的拱墙上，一片死气沉沉。

很多年过去了，面对行刑队，奥雷良诺•布恩地亚上校将会回想起，他父亲带他去见识冰块的那个遥远的下午。

在那里，记忆中的父亲就是四月份来到的肤色黝黑的男人，回忆中的母亲就是左手戴一只金指环的肤色黑里带黄的女人。一个人的生日变成了云雀在月桂树上唱歌的最近的一个星期二。

有时面对一幅威尼斯水彩画，怀乡之情竟会把水沟里的淤泥和腐烂的甲壳动物的气味变成鲜花的淡雅的芬芳。阿玛兰塔叹息着，微笑着，憧憬那个第二故乡，那里的男男女女都长得漂亮，有着小孩的天真，那儿有古老的城市，然而它往昔的宏伟业绩如今只留下瓦砾堆里的几只小猫了。

时间也会有差错，也会出故障，它也能被撕成碎片，在一间屋子里留下一块永恒的碎屑。

他的粉笔圈外总有一个人在，这个人需要钱，或者因为他的儿子患了百日咳，或者因为他嘴里再也无法忍受战争的污秽臭气而想去长眠，只不过此人还用最后的力量正向他报告：“一切正常，我的上校。”而正常的恰是这场没完没了的战争最可怕的事情：什么事都没有发生。

“别生了，母牛啊，”奥雷良诺第二在聚会高潮的时候叫了起来，“别生了，生命并不是美好的。”

昔日的土耳其大街，这时已被人遗弃，那里，最后几个阿拉伯人按照他们渊源千古的风俗静坐在门槛上等死。

听到这音乐，阿玛兰塔想起了皮埃特罗，想起他黄昏时分佩戴的栀子花和熏衣草香味，此时她枯萎的心底开放出一朵由时间滤净了的怨恨之花。

但是，客人觉察到他的假情假意，知道自己已被人遗忘了，这遗忘不是那种可以弥合的感情上的疏远，而是另一种他很熟悉的、更加无情的、无法挽救的遗忘—-死的遗忘。

她每隔十五天给孩子们写一封长信，其中没有一句是真话。

起义军代表团来到这里，招待他们的是一群穿着白长袍的、活泼的见习修女，她们活象一群白鸽子，被雨水打得到处飞舞。

轻轻一推，铰链发出一阵忧伤的，断断续续的呻吟，这响声在他心中引起了冰冷的回响。

他走过了荣誉和怀念荣誉的阶段，到达了希望的终点。

过了很长时间，当她看到最后一只黄蝴蝶在风扇的叶子板上被撞得粉碎的时候，才承认了这个不可改变的事实：马乌里肖已经死了。但是她并不善罢甘休，在后来骑着骡子艰难地穿越令人迷幻的荒原时，她还在思念着他。

还说，无论他们到什么地方去，都应该记住，过去都是假的，回忆是一条没有归途的路，以往的一切春天是无法复原的，那最狂乱而又坚韧的爱情归根到底也不过是一咱瞬息即逝的现实。

有的人想睡觉，但不是因为困倦，而是出于对睡觉的怀念。

她的生命就消麿在刺绣裹尸布上了。据说她是白天绣，晚上拆。她本不想以这种方式打破孤独，相反，想以这种方式来保持孤独。

在厨房喝过他那一碗永远不变的咖啡后，整月足不出户，直到下午四点钟才拖着一只小板凳经过走廊，既不看一眼火红的玫瑰，也不留心傍晚的霞光，更不注意阿玛兰塔的冷漠——她的忧伤在傍晚时分发出一种叫声——

他没有觉察到时光在家里造成的细微而又令人心碎的破坏，这么长日子外出之后，对任何一个有着清晰记忆的人来说，这种破坏都会觉得是一场灾难。墙上石灰剥蚀，角落里蛛网结成了肮脏的绒花，海棠花上有泥，横梁上白蚁啃出条条脉路，门臼里长出青苔，怀念在他面前铺设了种种狡诈的陷阱，对这一切，奥雷良诺 布恩地亚上校毫不痛心。

“请你告诉他，”上校笑了笑说，“一个人不是在该死的时候，而是要到能死的时候才能死去。”

就是这位赫里奈多上校，他曾三次遇刺脱险，五次伤愈康复，身经百战而却还平安，现在却被困死在长时间等候这种残忍的包围之中，沉沦于年迈衰老这可悲的败退里，于是他在租来的一间小屋里那菱形的灯光下，思念起阿玛兰塔。

她习惯地记着年月日，只是为了计算儿女们预定要归来的日期。可是他们一再推迟归期，以至她把日期搞混了，年月也填错了，她觉得日子是如此相象，竟感觉不到它们的流逝。她非但不觉得等得不耐烦了，反而对他们的拖延深感宽慰。

她在没有恶梦的睡眠中，在没完没了的水浴中，在没有定时的饮食中，在没有回忆的深沉而长久的沉默中一点点成熟起来。

她明知驿站的骡子每隔十五天来一次，但却天天要等候，她相信总有一天他们会搞错日期，提前送信来。但情情很不顺心，有一次，预定的日子到了，骡子却没有来。她绝望得发疯，半夜起来到院子里一把一把吞吃泥土，贪婪之状像不要命似的。她哭着，痛苦得发狂，她拼命嚼小蚯蚓和蜗牛壳，嚼得牙齿都快要碎了，然后一直呕吐到天明，发烧、虚脱，没有知觉。

现在，整个世界缩小到了她的皮肤表面，而她的内心已经摆脱了所有的痛苦。她难过的是没能在多年以前就得到这样的启示，那时她还能够净化那些回忆，并在新的光芒的照耀下重建世界，还能够毫不颤抖地回忆起傍晚时皮埃特罗身上的熏衣草气味，还能够把雷蓓卡从她悲惨的境遇中解救出来，这既不是出于恨，也不是出于爱，而是出于对孤独无比深邃的理解。

他觉得再也受不了腰里冰冷的寒气和肚子里的空气，受不了那种恐惧，也受不了那既想逃走又想永远留在那恼人的寂静和可怕的孤独之中的、太乏渴望。

起初，他的粗鲁让她讨厌。第一次在机修厂后面荒凉的草地上单独与他见面时，他毫无怜悯地拖着她走，像对待牲口一样，走得她疲惫不堪。过了一段时间，她才惊觉原来温柔也可以是这样的。

他穿着精美的漆皮靴走在世界另一个地方的土地上，她在矿物质的味道中，仿佛感觉到由那块土地上传过来的他的脉膊和体温，这感觉使她嘴里觉得苦涩，心中却十分安宁。

：

“我是人间惆怅客，知君何事泪纵横，断肠声里忆平生…”几句简单的诗，道出了十六岁的心情，十六岁的我，多了一份孤独，孤独时。

看到花盛花败叶荣叶枯，莫名地生出层层感触，原来繁花与凋零同是伤感；默默地注视那轮落日，想起“夕阳无限好，只是近黄昏”，却忘了明天的照阳也会这样火红火红。原来十六岁的我，被这一份孤独包围了。

手捧一本书，对着雪白的墙壁坐下，十六岁的天空却是有点灰的。仔细地斟酌书中的点滴，品茶般，尝到的却是有点苦涩，会有苦后的甘甜吗？答案是未知。十六岁的日记还是一片空白呢，原因就是那一份多余的孤独，中学生作文《孤独时》。

手执画笔，勾勒着眼前的山山水水。不行，擦掉，不行，擦掉，十六岁的蓝图可以不断更改吗？答案还是未知。终于，一幅明朗的山水画诞生了，那山，那水，却不免透出一丝孤独的影子，但更多的是——阳光。

十六岁的天空，会是满天阳光吗？

十六岁的天空，一定会充满阳光。

“举杯邀明月，对影成三人。”李白是孤独的，我呢？面对明月，十六岁，可以抛弃阳光吗？答案是不可以。阳光，是现在最好的财富。

十六岁的天空、，终于露出一点曙光了。。。。。。

孤独总是溺爱着我，爱着我不释重负，是无数次失望以至绝望在濒临崩溃的边缘，是在对前途一片迷茫和对梦想只有一味地抓住却不知如何放飞，还是在…。而孤独她总会第一时间来眷顾我，陪伴着我……

明明上初三的我，应该每天都过得很充实甚至有些仓促，应该在忙碌之余可以和很多朋友偷偷乐乐或者和死党聊班上的“桃花逸事”；明明应该开心，从容地对待现在生活并对未来充满希望，并努力为未来为梦想拼搏，而我，我现在总是陷入一种孤独、胆怯、惶恐、迷茫与不安……突然地，我发现自己竟可以用古人的诗句来描写我的生活，用苦笑来填补心中的孤独……

黎明时，许多人和事都活过来了，一切都神神秘秘活过来了，人总是第一时间占满我的视角，有人的地方有很多孤独如食堂嘈嘈杂杂的人群，但其中总有人是单只蝶影、独自一人，而我在一旁沉静的角落看看窗外，除喧闹之外的别处风景心里什么都不想才是幸福的…。

幽幽星空、天上繁星点点而我竟可以看星星，看着它直到送走最后一颗星星，星空落幕黎明来临…。但不经意间想起，我又是独自一人，不，不是，不是一个人，我还有她，她一直陪伴着我——孤独。

与孤独在一起的日子，她教会了我：倘若，孤独，我就要学会在孤独的海洋里瀚海而行，在孤独的海洋里寻找到方向，学会去享受孤独带来的感觉。

与孤独在一起的日子里她让我懂得：孤独，有时是一本寓意深刻的书，当你一页页细细地去翻阅时才恍悟：世界上有些问题根本不用问，有些话也不需要说，就如一片静静的海面、静静的天空、静静的回忆。

孤独有时是一幅优美清隽而又不失典雅的山水画，当你一点一点去欣赏它时，会感到画上的那种灵秀，那种飘逸，正丝丝点点的变成许多莫名的欣喜，正在漫入你的心底。

孤独有时是一杯有淡淡清香的茶，细细品尝仿佛有一丝涩涩的苦味，无奈地看到心灵峭壁上那一道道悔恨的痕……。

品味孤独，掌握孤独教予你的一切。学会在孤独中寻找方向，寻找灵感，寻找到你需要的东西……。

与孤独如影随行这么久，这就是我在她那学到，是我所能诠释孤独，孤独就像一条涓涓不息的小河，每当经过都会有不同的感悟……。

要学会踏浪孤独，翱翔孤独享受孤独带来的感觉……——后记