《斑羚飞渡》文章20篇

"唉！我可怜的玛蒂尔德!可是我那一挂是假的，至多值五百法郎！……"（以下开始）：

可怜的玛蒂尔德一听到这句话立即昏天旋地起来，天像是要塌下来一样。她抓住佛来思节夫人："我的天哪，那项链，我的青春哪，赔我，赔我……"话未说完便昏了过去，不省人事。

冥冥中她又觉得自己回到了那个宴会，戴着真正的钻石项链，疯狂地旋转着。这时，一为女宾走来，"她一定是忌妒我的美貌，"她想。这个女宾走上前，说："夫人觉得好些了么？"这时玛蒂尔德才知道自己身在医院的病床上。

十年的青春，千年的美貌，竟然葬送在一条项链上！？马蒂尔德真希望这是一场梦。

佛来思节夫人来看她了。她们达成了协议，马蒂尔德可以选择接受四万法郎，或者那条项链。另外，佛来思节夫人还会付给马蒂尔德六千法郎精神损失费。

她接受了后者。

她戴着项链回家去。路上她心想："我总算拥有一条自己的项链了。"但是，当她丈夫知道她选择的不是钱，便破口大骂："你这笨蛋！难道钻石项链能使你填饱肚子？你戴着它活一辈子吧！"说罢，带着六千法郎，摔门而去。

马蒂尔德彻底绝望了。但是，她宁可沿街乞讨也不愿卖掉项链，更不愿不择手段地生活下去，这是她一生的信念，她自信这一生并不欠别人什么。

圣诞节来临了，圣洁的雪花从天上飘落下来，大的有梅花那么大，满天飞舞，夹着烟霭和忙碌的气色，用厚厚的雪褥覆盖了整个巴黎城。人们有的唱歌跳舞，有的互赠礼物，在着欢乐的气氛中，全然没有人注意墙角坐着一位破衣烂衫的乞丐，颈上挂一条钻石项链。

一般说来，有三个方面的要求：

第一，要体现原文的风格和面貌。也就是说，缩写不允许改变原文的中心思想，不能改变原文的体裁，甚至连人称也不能变。要保持原文的主要事件，保持原文人物的基本特点。还有段落顺序，表达方法也都要维持原样。

第二，要按缩写的要求将原文的篇幅缩短或者去掉部分描写语句，或者把有些次要事件加以概括，或者删去无关紧要的介绍。缩到多短为止，这要根据题目的要求而定。

第三，要衔接自然，首尾贯通，使文章成为一个整体。

缩写的具体做法是：1、要先概括全文的中心思想和各段落大意；2、围绕中心弄清主要事件和材料，删掉次要情节和材料；3、缩写语言，把具体描写的句子变成简洁叙述的句子；4、最后要看衔接是否自然，首尾是否贯通。

缩写的方法主要有两种，一是适当删减，也就是删去文章中的次要人物、次要内容；另一种是适当概括，即把文章中的叙述、描写及对话进行概括。这两种方法通常结合运用，在写的过程可以分3步走：

第一步：缩写前要读懂内容，抓住要点。

我们在缩写之前一定要认真阅读原文，认真分析出文章的中心和每段的主要内容，明确文章的中心，保留原作的要点和部分优美的词句，缩写出来的文章才能有血有肉，吸引读者。

第二步：缩写时要注意取材及连缀。

第三步：缩写后要对照检查。

缩写完成后，还要与原文比较一下，看看是否保留了主要内容，意思是否与原文一致，语句是否连贯。

靳羽西曾被《纽约时报》评选为美国最受欢迎的50个“女性钻石王老五”之一。她曾经这样说：我认为女人最重要的是经济独立。我现在最大的自由是，我可以从自己的口袋里掏钱买书，买我喜欢的衣服，这是女人最大的自由。现在许多年轻的女孩子需要什么东西就对她的男朋友或爱人说我喜欢这个我喜欢那个，她们是不自由的。我以前曾经嫁过一个很有钱的男人，可是他没有给过我一毛钱。

女孩子大概都受了“小鸟依人”的蛊惑，总认为自己将来是需要依靠某个人才能生活的，尤其想“靠”的就是男人。你可以长得像只小鸟一样娇小可人，这没有什么不好，但是千万别长成一只“笼子里的金丝雀”。

“不独立”就是“不自由”!妈妈要你有完整的独立的人格。在经济上，决不依靠任何人；在感情上，绝不依赖某个人；在思想上，决不盲从任何人。你要找到解决自己生计的谋生方式，而不是指着橱窗里的衣服和首饰对男人说“我要!我要!”女人应该像男人一样有事做才行。五个工作日能让你富有朝气。你必须找到能够保证你牢固地站在大地上的东西。

在感情上，除了爱情以外，还有很多重要的事情值得你去做。不妨多见识一些真正优秀的男人，这时你会发现你爱着的那个他也不过是衣服上的一颗白饭粒，不是你的救命粮。因此，不要对那个人说“没有你我就活不下去……”之类的傻话。那是琼瑶阿姨笔下不食人间烟火的女孩儿的专利。不把所有的心思和情感都寄托在他的身上，他不会因为你的忠诚而挚热的感情而感动，相反，他会越不把你当一回事。

在思想和精神上，一个对男人言听计从，事事都要寻求男人帮助。离开男人就无法决定任何事的女人，对男人来说，无异于养了一个需要照顾的女婴，是包袱，是累赘。做个有主张的女子吧!知道什么该做什么不该做、不盲从、不人云亦云，有自己的想法，坚持自己的观点……

当你在经济、感情和思想上完全独立的时候，你会发现你的世界原来非常广阔。并不只有他。道理很简单：

当你懒懒地依附于别人的时候，所得的空间远不如站立着的广阔；

当你攀附在别人身上的时候，你所在乎的只有被攀附的对象，这远不如自立者洒脱； 当你耷拉着肩膀和脖颈听从别人的时候。这远不如直立者富有生机和激情。

女人的姿态应该是站立着的。若你坚强地独自站立，你就获有脚下那片自由的空间

您只想握着我走，而我却狠心的独自走向了地平线，只留下了背影给您，现在我真的长大了，我要永远让您握着我的手，因为我在您心里永远是宝贝，永远是长不大的孩子……

依稀记得小时候，您总是握着我的小手去上学，一路上和我狂侃从古到今。那时，天是那般的蓝。我嘴边总是露出那种很幸福的笑吧。很喜欢被您握着的感觉，即使是严寒的冬季也觉得那么温暖，我握着小拳头，您握着大拳头，大拳头里是我的小拳头……有几次我要用我的小拳头把您的大拳头包在里面，您总是很温柔的笑了说：“会冷的。”我便不再说话，任那份温暖蔓延到身体各处直到心灵最深的角落……

我长大了，已经不再是那个需要您送着上学的小丫头，也渐渐的和您再一起走的时候不再让您握着我的手，因为个头已经比您高了好多好多，在您握着我的时候我的肩膀总是找不到平衡的倾斜，很不舒服。于是我喜欢用胳膊挎着您。您比我矮了很多，我这样挎着您，您会舒服吗?应该不会吧。上了封闭学校要半个月才回一次家，和您在一起走的机会就更少了，当然也没有再让您握过，您微笑着说：“妈妈握着你走吧。”“会不舒服的。”我一口回绝。您不好意思的笑了笑说：“是啊，你都长这么大了。”从那以后，您就再也没有要求要握着我的手走……

开始叛逆，开始对与您说的话不屑一顾甚至出言顶撞，您的脸上开始越来越多了无奈的神情，而我丝毫不理解。您让我努力学习都是为了我好，而我却故意不想听您的话。而您依然会为我把在学校需要用的东西准备好，把学校没有卖的零食给我装了满满一书包，把所有的一切都准备齐全。然后依然像往常一样会和我一起出去走走，而我也只是把手插在兜里，连您的胳膊都不挎了。就这样我们沉默的走着，您几次想和我说些什么都没有说出口。是想说想握着我走吗?我不知道，仍然插着兜自认为很无所谓的走着，虽然留给您的不是背影，但是您的心凉了吧……

昨天我们又因为学习的事情吵了起来，我一摔门就走了。把那冷冷的背影留给了您，我不知道您当时会不会有心碎的感觉。我只是一个人漫无目的的走在街上，幢幢高楼将天空撕成了一张支离破碎的脸，连云彩都显得很忧郁的飘渺。突然，我听见了一阵银铃般的笑声。看见了一个妈妈领着一个孩子，脸都有一片不落的灿烂。孩子对妈妈说：“妈妈，还是我握着你吧。”妈妈笑了笑说：“好啊。”接着又听见了一阵孩子的笑声，原来妈妈正在挠孩子的手心。这个妈妈很幸福吧，我这样想。眼泪不知不觉的流了下来，是因为感觉愧疚吗?是的，一定是的。是我的错!

我飞快的跑回家，顾不得擦掉眼角的泪水，轻轻的推开了门。看见您一边流着泪一边和爸爸说：“你说这孩子能跑到哪去啊，这是孩子最喜欢吃的奇多，我刚才忘记了，你把它放进书包里……”

我不顾一切的扑进了您的怀里，您轻轻的握住我的手，我当时泪水肆无忌惮的挥洒，抬起头看见了您含泪的笑……

——福建省厦门市教育局副局长、特级教师任勇给高考学生的30条建议

任勇老师，福建省厦门市教育局副局长、特级教师，这位老师结合多年指导学生迎考的经验和体会，从考前动力、临考前复习、科学预防考试焦虑、科学应考四方面给2015年参加高考的学生提出30条建议，以期帮助考生用积极心态促使考试成功!

以下是任勇老师给高考学生的30条建议原文：

相信自己有巨大的潜能，人在关键时刻的进步是惊人的;心态决定着你的成败，努力去寻找你最近的不良心态，并努力去改变，用积极的心态促使你考试成功。

每日要做一些题，不要让自己手生，要让自己保持对问题的敏感，形成模式识别能力;考前不宜攻难题，要回到基础，把基础夯得扎扎实实的。

根据自己的情况适度运动，比如散步、跑步、打一会儿球，跳几分钟绳，做一会儿操，等等。这样可以缓解紧张的神经，提高学习效率，保证考试时有一个健康的身体和清醒的大脑。

考试时，熟知的知识、方法突然想不起来时要学会变通，一是换个角度或思路，从与题目有关的项目开始回想。二是利用本卷中其他题目中的信息。三是暂时放弃，换另一道题做，等情绪稍稳定，思路慢慢清晰时，再回过头来做。

关于考前动力

1.挖掘潜能。不管你现在情况怎样，你都要相信自己还有巨大的潜能。从开始复习到高考往前赶超50名的大有人在，赶超80名也是完全有可能的，人在关键时刻的进步是惊人的。

2.坚定意志。严格地讲，高考其实就看谁笑到最后，你能坚持到最后，你就能笑到最后。而坚持到最后，就要求你必须具有坚定的意志。全力以赴，坚定你的意志;知难而进，磨砺你的意志;战胜惰性，提升你的意志;苦中作乐，优化你的意志。

3.调好心态。高考不仅仅是知识和智力的竞争，更是心理的竞争。心态决定着你的成败，努力去寻找你最近的不良心态，并努力去改变，用积极的心态促使你考试成功。

4.把握自我。复习时紧跟老师踏踏实实地复习没有错，但也不能完全忘了自我的存在。要有自我意识，“我”如何适应老师的要求，如何根据自己的特点搞好最后阶段的复习，我如何在“合奏”的前提下灵活处理好“独奏”等。

5.战胜自我。把握自我，十分重要。但战胜自我，更为重要。面对迎考复习的艰辛，面对解题的繁难，面对竞争的压力，面对多变的情绪，只有“战胜自我”，才能“天宽地阔”。

关于临考前的复习

6.每日做题。考前要养精蓄锐，并不是说整天休息。相反，我以为每日还是要做些题的，不要让自己手生，要让自己保持对问题的敏感，形成模式识别能力。当然，做题的数量不能多，难度不能大。

7.一次成功。面对一道题(最好选陌生的中档题)，用心去做，看看能否一下就理出思路，一做就成功。一份试卷，若没能一次成功地解决几道题，就往往会因考试时间不够而造成“隐性失分”。

8.讲求规范。每年高考，都会有不少考生因答题不规范而丢分，非常可惜。考生要找几道有评分标准的考题，认真做完整，再对照评分标准，看看是否答题严密、规范、恰到好处。

9.回到基础。一般说来，考前不宜攻难题，既没有这么多的时间，也没有必要。要回到基础，把基础夯得扎扎实实的，这样在考试时才能做到基础分尽量不丢。

10.限时训练。可以找一组题(比如10道选择题)，争取限定一个时间完成;也可以找一道大题，限时完成，等等。这样，主要是创设一种考试情境，检验自己在紧张状态下的思维水平。

11.激活思维。可以找一些题，只想思路，第一步做什么，第二步做什么，不必具体详解，再对照解答，检验自己的思路。这样做，有利于在短时间里获得更多的具有策略意义的解题方向，训练思维品质。

12.学会总结。应当把每一次练习当成巩固知识，训练技能、能力的一次好机会。练习题是做不完的，关键在于打好基础，学会总结，寻找规律，一通百通，大彻大悟。

关于科学预防考试焦虑

13.适度平静。平时个性张扬的学生，在张扬的前提下可稍平静一些;平时内向的学生，在平静中可略张扬一些。当然，都不要刻意追求，自然为好。一定压力下的平静，是高考超水平发挥的必要条件。

14.适度自信。大考临近，我常对考生说：“这里必须拒绝一切犹豫，这里任何怯弱都无济于事。”自信，是成功的起点;失去信心，必然导致失败。当然，平时考得好的学生，也不能过于自信，凭自己有点实力，就自以为是、盲目乐观。

15.确定合理动机。动机过强和动机过弱，都不利于考试;适度动机，效率最高。尤其是期望值过高，容易导致考生紧张、忧郁、恐惧等情绪，进而导致考试的失败。这就是说期望要合理。

16.适度运动。临考前夕，学生大都不爱运动，主要是学习紧张没时间运动。但我还是希望同学们能根据自己的情况，适度运动，比如散步、跑步、打一会儿球，或跳几分钟绳，或在阳台上做一会儿操，等等。这样，可以缓解紧张的神经，提高学习效率，保证考试时有一个健康的身体和清醒的大脑。

17.适度交流。同龄人一起迎考，大家的情况都差不多，同学间适度交流，进行感情沟通是十分重要的。同学之情对增强信心、减缓压力有很大的帮助。当然，考前时间宝贵，切不可长谈。除了和同学交流外，还可与老师、家长、亲友交流。

18.充分准备。认真做好考前的复习和准备工作，注重知识的掌握和技能的训练，做到胸有成竹，心中不慌，从而预防考试焦虑的产生。

19.处变不惊。训练自己在面对变化的问题或学习的困难时，能冷静地进行分析、判断，采取科学的应对措施。比如，面对试题的难易，要有“人难我难，我不怕难;人易我易，我不大意”之心态。

20.防止疲劳。考试临近，切忌搞疲劳战术，过度疲劳容易引起心理上的不适感，不利于考试时水平的发挥。

关于科学应考

21.填写信息，稳定情绪。试卷发下来后，立即忙于答题是不科学的，应先填写信息，如在答题卡上涂清“试卷类型”，写清姓名和准考证号等，这样做不仅是考试的要求，更是一剂稳定情绪的“良药”。

22.总揽全卷，区别难易。打开试卷，看看哪些是基础题，哪些是中档题，哪些是难题或压轴题，按先易后难的原则，确定解题顺序，逐题进行解答。力争做到“巧做低档题，题题全做对;稳做中档题，一分不浪费;尽力冲击高档题，做错也无悔。”

23.认真审题，灵活答题。审题要做到一不漏掉题，二不看错题，三要审准题，四要看全题目的条件和结论。审题中还要灵活运用知识，发现和寻找简捷的解题方法。

24.过程清晰，稳中求快。一要书写清晰，速度略快;二要一次成功;三要提高答题速度;四要科学使用草稿纸;五要力求准确，防止欲速不达。

25.心理状态，注意调节。考试中，要克服满不在乎的自负心理，要抛弃“胜败在此一举”的负重心理，要克服畏首畏尾的胆怯心理。面对难、中、易的试卷，调节好心理，积极应对。

26.尽量多做，分分必争。高考评分，理科多按步骤、按知识点给分;文科多按要点给分。因此，考生在答题时，就要会多少，答多少，哪怕是一条辅助线，一个符号，一小段文字，都可写上，没有把握也要敢于写，千万不要将不能完全做出或答案算不出的题放弃不做。

27.抓住“题眼”，构建“桥梁”。一般难题都有个关键点(称之为“题眼”)，抓住了“题眼”，问题就易于解决了。此外，还要利用相关的知识、规律、信息进行多方联系，构建“桥梁”，找出问题的内在联系，从而构思解题方案，准确、快捷地解决问题。

28.遇到易题，格外小心。易题，容易使人轻视，不注意题目的细微变化，不费思索顺手写来，可能铸成大错。所以有“容易题，容易错”的说法。要知道，题目对你容易，对别人也容易。在易题上得分与失分往往在于仔细与不仔细。

29.思路暂塞，学会变通。考试时，熟知的知识、方法突然想不起来该怎么办呢?这时要学会变通，一是换个角度或思路，从与题目有关的项目开始回想;二是利用本卷中其他题目中的信息;三是暂时放弃，换另一道题做，等情绪稍稳定，思路慢慢清晰时，再回过头来做，可能有意外的收获。

30.注意检查，减少失误。争取有一定的时间检查答卷，主要是检查题目是否遗漏，是否弄错了题意，是否抄错了什么，尽量减少失误。对一些“疑似”答案，尤其要注意检查。可以对思路检查，对步骤检查，对结果检查，对试题要求检查等。

从下册的语文书里看到了一篇臧克家先生所写的一篇回忆录。写的是闻一多先生。文中写到“在30年代国力青岛大学的两年时间，我对他是有着深刻印象的”。臧克家先生在写此作文时已是75岁高龄，但面对这些往事，他仍然历历在目。

闻一多先生总是头发零乱，但他是无暇及此的。我认为闻一多先生与杜甫有着相同的经历，在抗战爆发前，闻一多先生曾是过着一段宁静的书斋生活，但当他亲眼目睹了下层人的苦难生活，也如杜甫般逐渐形成沉郁顿挫的创作风格。我从查阅的资料里知道了了闻一多先生不仅是优秀的诗人，还是大勇的烈士，更是中华名族的骄傲。还有臧克家与闻一多既是朋友又是师生，臧克家常说若没有闻一多先生便没有他的今天，他们俩共同有着爱国情怀，那是潜移默化的。

闻一多先生吃的是精神的粮食，他要给我们衰微的民族开一剂救济的药方。他在最后一次演讲中，慷慨淋漓地大骂特务，那是心的释放，是代表全中华民族的反抗。勇敢、不堕落!闻一多先生忍受着饥饿带来的折磨，在发表了着名的《最后一次演讲》一文后，当天就被国民党的特务杀害了，

从这篇短文中我明白了有再大的成绩不要骄傲。不要惧怕势力。

每一个人都有自己心中的梦，每一个人的梦也不同，我心中的梦是成为像李小龙一样的是武术界的强手中的强手!

李小龙生前刻苦学武，学完后，还经常去请教别人，学跟厉害的武术。最后，把自己所学的武术都传给了后人。还为当是社会做了巨大的贡献，死后，有千千万万个人敬仰他

我心中的梦是成为李小龙。李小龙是武术界的强手中的强手，我若成为了李小龙，我一定会把我所学的武功全部传给后代，让中华武术代代相传，永不灭绝!让那些经常受欺负的人学会我的武功来防止受到伤害;让警察们学会我的武功，出门办事时，只需要带一把抢，有时甚至连抢都不要带呢;让那些们工作的人学上我的武术去卖艺度日或把武功传授与后代……我心中的梦是成为李小龙，为人们造福!

我心中的梦是成为李小龙。我若成为了李小龙，我会帮助任何人。比如说：罪犯把一个小孩绑架了，关在了一个房间里，警方怎么撬也撬不开。而我便可以用咏春拳，一拳打下去，门就破了个大洞，警方便可行动，把小孩救出，一举拿下罪犯!

我心中的梦是成为李小龙。我若成为了李小龙，我会路见不平拔刀相助。比如说：有人被别人冤枉了，而告他的那个人，在事后还一直侮辱他。我便会过去帮助被冤枉的人，让那个告他的人向那个被冤枉的人道歉，此后友好相处!

每一个人都有自己心中的梦，每一个人的梦也不同，我心中的梦是成为像李小龙一样的是武术界的强手中的强手!我若成为了李小龙，我会为人们造福;我会帮助任何人;我会路见不平拔刀相助;我会……

在五年级第二学期那个姹紫嫣红，百花齐放，百鸟争鸣的春天。有一天上午，我们在上英语课，金老师正兴致勃勃的讲着英语新课，同学们也都聚精会神地听讲着。

突然，宁静的教室里传来“嘭!嘭!”两声震耳欲聋的响声，这突如其来的可怕声响，一时把大家吓得是个个惊慌失措，目瞪口呆。什么东西爆炸了?难道恐怖分子闯进了学校不成。

“啊!怎么一只小鸟掉到我的书桌上。”一位女生尖声喊叫着。大家哗啦一下围了过去。紧接着一位男生又大呼小叫：“我的课桌上也有一只撞死的小鸟。”大家又回头查看这一只不幸的小鸟。

大家轮流查看了这两只已经死去的小鸟，它们身上的毛色是黑白相间，长长的尾巴是金绿色的，非常漂亮美观。“真是死得太可惜了!太可惜了!”教室里此起披伏的感叹声不绝于耳。

“它们为什么会飞进教室里来寻短见，用这种轰轰烈烈的方式自杀身亡呢?”金老师郑重其事的提问道。

“它们听到金老师的英语讲的好，是来偷听着学习英语的，可能是准备去考托福，换绿卡的。只是被金老师发现后羞愧难当才自杀身亡的哦。”一位同学以调侃的口吻回答道。

第二位同学举手发言：“以童话故事的方式描绘，前面的同学讲的真是萌萌哒!棒棒哒!不过我以心理学的观点认为，小鸟犯了经验主义的错误，白白葬送了它们自己宝贵的两条生命。”

金老师笑眯眯的继续提问道：“小鸟犯了经验主义的错误，白白葬送了两条小生命，此话怎讲?那位同学还有高见?”

我举手发言被金老师准许：“人犯经验主义的错误很常见，没想到小鸟也犯经验主义的错误，这倒很稀奇哦!小鸟经验主义的错误来自我们平时总是打开窗户说亮话，小鸟在这些窗户里进进出出习以为常。没想到今天上午值日生只打开了自己身边的窗户，忘记打开教室对面的其它窗户，害得两只小鸟丢了性命。从这个事件中看出经验主义是何等的可怕。”

讨论热火朝天的进行了半节课，我们大家也从中受益匪浅，从中懂得了好多道理，也从两只小鸟血的教训中吸取了有益的教训。

下课了，同学们非常认真的为两只小鸟举行了隆重的葬礼，在教学楼前那花草繁茂的小树林里，挖了一个深坑，把它们合葬在一起了，因为它们是比翼双飞的一对鸳鸯鸟。

5月1日是国际劳动节。我醒的特别早。没想到的奶奶已经打扫好卫生，妈妈已经洗涑完毕;连“懒虫”爸爸都叠好了被子。原来我们一家都在用劳动庆祝“劳动节”呢!

本来我们有一个出行计划，可不巧碰上“猪流感”。于是就决定在家里过一个特殊的五一节。按照分工，我先看《喜羊羊与灰太狼》，爸爸妈妈去买菜，外婆干点零碎活。

《喜羊羊与灰太狼》太精彩了，当我看得正入迷时，爸爸妈妈回来了。心想：“我也不能偷懒。”就赶紧关了电视，和家人一起干起家务活来。我们分工明确，我来拣、外婆查、妈妈洗、老爸烧……不时还爆发出阵阵笑声。

品尝着香甜的饭菜，我想：“今年的五一假期虽然比以往短，但我却过得十分愉快。那明年呢?肯定更快乐!”

明月几时有，把酒问青天，不知天上宫阙，今夕是何年........”，东坡的一首中秋词之后，“余词尽废”。悠悠岁月长河中，被传诵的并不仅仅是他的诗词的文学高度，一句“但愿人长久，千里共婵娟”，这种超越自我得失、心怀天下的对人世间所有的祝福，足以让东坡人性的光辉照耀古今，他的文章因为他的人品而一时千载，他的人品也因为他的文章而千载一时。

人生的道路，没有谁不经历高低坎坷，如果，当内心有对风雨的怯弱时，那么，何妨看看我们豁达的苏轼，看看他一生跌宕，还不忘调侃自己“问汝平生功业，黄州惠州儋州”。

细想想，又何尝不是呢?人生的成功，并不是获得了怎样的辉煌，而是自己的内心在困苦的磨砺中得到了突破。如果不是那一重接一重的磨难，一身棱角的苏轼，永远不会在人生最深的痛苦里去完成最彻底的自我剖析，也就永远不会有“人皆养子望聪明，我被聪明误一生”的觉醒，更不会有“回头，也无风雨也无晴”最旷达的人生领悟。

苏东坡用自己的一生经历告诉我们，人生就是一场历练，那些让自己如此在意的得失、成败、恩仇、荣辱，其实都不过是云烟，因为握不住，因为世事无常，更因为对心地而言，它们是迷雾，是尘埃。于是，他有了“蜗角虚名，蝇头微利，算来着甚干忙”的释然。

这么一个一生沉浮的人，这样一个才华横溢的人，却从来没有用自己的才华去抱怨自己不平的遭遇，恰恰相反，在饱受沧桑之后，他明白并坦然地接受了“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全”的人生现实，就算自己承受着多么大的悲痛，他也发出了内心最温暖的声音“但愿人长久，千里共婵娟”。

这世间，哪里最好?东坡早就告诉过我们了：何似在人间。人间最好，哪怕它充满了迷茫、徘徊、苦闷、孤独、愁苦、困惑、失落甚至是绝望等种种的痛苦，依然还是人间最好，还是活着最好。风雨又能如何，一个“一蓑烟雨任平生”的豁达，足以担当起人生所有的苦难，用一种“此心安处是吾乡”的信念，做自己人生的支撑，在疾风劲雨中，竹杖芒鞋荡荡而行，从那些人生的悲欢中去思索人生，借那些烦恼去突围自己的生命，活出人生的温暖与宽阔。

人生从来就不是单纯的苦涩与灿烂，它是积淀与成长，更是一种内心的升华，与对生命的信念，每个人都是内心有宽度有温度的活生生的人，活出了生命向前的光明，和对人生最美好的希望，从而才铸就了一个朴素人生的人格。

因此只有坚持远大的人生理想,才不会在生活的海洋中迷失方向,以下是小编整理的关于人生理想的文章，欢迎大家阅读。

我是在艺专念书时，开始对心理学产生浓厚的兴趣，每一次去逛书店，除了音乐类的书籍，只要是心理学的书，几乎都会买下来阅读。所以当时由吴静吉博士策划，远流出版公司出版的《大众心理学》系列全集，当然也就成为我相当重要的阅读与收藏对象。

1980年我离乡背井远赴维也纳求学，正好吴博士的《青年的四个大梦》在此时出版，这本书自然也就成为我求学期间随身携带的珍贵读物。吴博士在书中提到，有四个梦想对人生的影响最大，分别是“寻求人生价值”、“寻求一位良师益友”、“寻求终身的职业或事业”，以及“爱的寻求”。巧合的是，其实在出外之前，对于音乐我纯粹抱着“玩乐”的态度，并没有明确的“理想”可言;也就是在出去之后，我才开始认真规划自己的梦想，也开始思索自己的人生价值所在。这与吴博士所提到的“青年的四个大梦”相当契合，我也因此经常反复思考着这四个大梦的意涵。书中的内容让我深信，一个人有了梦想，就不免会遭遇挫折;而有了挫折，就一定会产生反应，因而就必须要设法面对并解决困难。

和其它心理学的书不同，《青年的四个大梦》很像是一本小说，读来总让人心情轻松而愉悦，也让人有更多的力量与勇气，去面对追寻梦想的过程中遇到的各种挫折。因此，我把这本书当成非常重要的“生活伴侣”，在异乡求学的期间，随时阅读，细细体会。

回台之后，我在艺术学院即现在的台北艺术大学担任教职迄今，二十多年的教学生涯中，我曾经五度担任大一新生的导师。当时也相当年轻的我，面对一群刚刚从高中毕业，懵懵懂懂，才要开始追寻自我与梦想的小毛头，常常现学现卖，用书中的内容，融合我自己的经验以及朋友的例子，为年轻的朋友解惑。

后来我创办了打击乐教学系统，系统中的年轻老师大多是音乐科系毕业的学生，舍弃在家教音乐的优渥收入，投身一个新的、收入固定的教学体系，我相信，必然是因为想要追求心中的梦想吧，所以我总是乐于与他们分享这本书所带给我的体会与感动;我所创办的打击乐团，每当招考了新的团员或行政人员，我也会要求他们读一读这本书。而我在各种场合演讲时，更常常引用书中的例子当作话题，鼓励有理想、有冲劲的年轻人。回台至今已经二十多年，人生经验因为历练多了而丰富许多，只是我发现，无论经验如何地变化，似乎总是和吴博士所说的四个大梦紧紧契合。所以虽然书名为“青年的四个大梦”，但说是“人生的四个大梦”，一点也不为过，无论是不是青年，相信都可以从这本书中学到许多人生的意义。

很高兴听到将重新出版这本书，同时吴博士也因应社会的变迁，作了进一步的修订，并加入多篇新的文章。藉此，我想表达对于吴博士的感谢，因为这本书总是能够适时给我希望与鼓励，而我也相信，增订版的《青年的四个大梦》将同样带给现代人最为丰沛的心灵慰藉与支持，让他们有更多面对挫折，以及坚持理想的勇气与想法。

清晨，雾还停留着不肯走开，河水显得是那么迷茫。许久，山边爬起一轮红日，似乎把索绕在湖边的雾吹得无影无踪，清水河像一位刚刚苏醒的少女，从沉寂中活跃起来。

下午，河面好似明镜，清凉的风吹过，清水河荡漾着层层波纹，使我不禁想起母亲额上的皱纹。清水河美就美在它的柔，像深沉的大海般温柔;清水河美就美在它的蓝，好似广阔无垠的碧空，清水河美就美在它的澈，像露水般的晶莹。

黄昏的清水河更富有诗意，柔柔的光泻下来，给河面镀上了一层华丽的金黄，碎碎的光斑随着晚风摇曳，边得是那样柔美，让人忍不住想去摸一下。落日的余晖泻下来，看啊!它泻进了清水河，一切都是那么迷人，一切都是那么令我陶醉!

夜晚，彩灯喷泉在河中央尽展风姿，灯光交相辉映，水柱时而盘旋飞舞，时而直冲夜幕，时而飞散满天，时而次第波动。使整个清水河都为之雀跃。大人们的赞扬，孩子们的嬉笑，在我耳畔响起，河中洒下无数个小星星，在向我们眨着眼睛，看，调皮的小水珠掀起我的衣领，钻进我的脖子-------

啊!清水河，你是家乡大地上的一颗明珠，家乡山因你而多娇!清水河，我欣赏的清水河!

文章好的结尾大多是简练的、生动的、恰到好处的。那么我们在作文中如何做到有一个好的结尾呢？下面是小编分享的文章结尾写作方法，一起来看一下吧。

1、自然收束式。

不论哪种文体的文章，在把内容表达完了之后，自然而然地收束全文，而不去设计蕴意深刻的哲理语句，不去雕琢丰富的象征形体，这样的结尾谓之“自然结束式”。它完全避免了文章画蛇添足、无病呻吟的结尾毛病，显得单纯明快、朴素无华，在作文中得到广泛运用。作文只要富于激情，挥洒自如，写到哪里就是哪里，能充分地表情达意就是一篇好文章，但讲究“自然”并不意味着随心所欲，马虎草率，而是顺着文思发展的自然趋势结束全局。

2、首尾呼应式。

结尾与开头要相呼应，写出既呼应开头，又不简单重复的语句，这种结尾方式是各类文章极常见的收束方法。这种收束方法能唤起读者心理上的美感，产生一种首尾圆合，浑然一体的感觉。如《一件珍贵的衬衫》，开头写了“在我的家里，珍藏着一种白色的确凉衬衫。”结尾写道：“四年来，这件珍贵的衬衫，我精心地收藏着，没有舍得穿它一次。”《白杨礼赞》结尾与开头呼应道：“我要高声赞美白杨树！”

3、卒章显志式。

这种结尾方式，就是在文章结束时，以全文的内容为依托，运用简洁的语言，把主题思想明确地表达出来，或者在全文即将煞尾时，把写作意旨交待清楚，所以这种结尾方法又称“画龙点晴式”。如《枣核》结尾写道：“改了国籍，不等于就改了民族感情，而且没有一个民族像我们这么依恋故土的。”《记一辆纺车》结尾写道：“跟困难作斗争，其乐无穷。——记一辆纺车。”

4、名言警句式。

用名言、警名、诗句收尾，着意于引申文章，揭示某种人生的真谛。它往往出现在散文、记叙文、杂文的结尾，用三言两语，表述出含意深刻的耐人寻味的哲理或警策性内容，使之深深地印在读者的心中，起到“言已尽，意无穷”的效果。《驿路梨花》结尾写道：“驿路梨花处处开。”

5、抒情议论式。

用抒情议论的方式收束文章，能够表达作者心中的情愫，激起读者情感的波澜，引起读者的共鸣，有着强烈的艺术感染力。这种结尾方式主要用于写人记事的记叙文中，也可用于说明文、议论文的写作。抒情议论式结尾的形式是多种多样的，所以采取这种方式结尾比较自由，好的“抒情议论”式结尾必然油然而生真情，给读者以真实感、充足感。如《花市》的结尾写道：“她笑微微地站在百花丛中，也像一枝花，像一枝挺秀淡雅的兰花吧。”再如《回忆我的母亲》结尾的两个自然段就是很典型的抒情议论式的结尾。

作文的结尾篇篇各异的，但也有其规律可循。上面的几种结尾方式仅仅只是一些常用的结尾方式，切忌生搬硬套，真正好的结尾存在于我们平时扎实的训练之中，存在于我们的“诗外之功”。

在古时候，人们还没有火来照明，就只好在无边的黑暗中，熬过一个又一个漫长的夜晚……

忽然有一天，不知从哪儿来了一个名叫夸父的巨人，声称他自己一个人就能把太阳逮住，牢牢地固定在天上夸父逐日扩写400字夸父逐日扩写400字。人们听了无不拍手叫好。过了几天，夸父到森林里砍了一颗大杨树，把叶子和树冠等去掉后，经过几天的精心打磨，一个手杖就应运而生了。

第二天，夸父收拾好行囊，拿上那根手杖，跟人们道了别，就上路了。夸父一路上翻山越岭，一刻也不停歇地追着太阳跑。夸父跑啊，跑啊，手中的拐杖一下，一下地敲打着地面，为自己助力。嘴里还高声吆喝到：“太阳，你快快给我站住。”

傍晚，当夸父喘吁吁地跑到太阳落山的地方，准备伸手去抓太阳。可是，太阳巧妙地躲开了，并散发出上千度的热量使夸父口渴难忍，大汗淋淋，连伸手抓太阳的力气都没有了。没办法，夸父只好转身去喝水。

夸父来到黄河边，弯下腰来用手捧了一捧水，光这一捧水，就足足有1.5吨重!夸父毫不犹豫地喝掉了。可是，这1.5吨水丝毫不能缓解夸父的口渴。于是，夸父就一捧水接着一捧地舀水喝，可这些水还不够。夸父便淌着淹到小腿的黄河水，来到河中央，一头扎进黄河水里，咕嘟咕嘟地喝开了。眨眼功夫，那滔滔黄河水就被夸父喝干了，就连河里面的鱼儿也被夸父给一同消灭掉了。

夸父舔了舔嘴角的水，嘟囔道：“真不过瘾，我还得把渭河的水喝光。”说完，夸父大踏步地离开了夸父逐日扩写400字作文

不一会儿，渭河的水也被喝光了，可还觉得不过瘾，准备转身去北边喝大河里的水。

可是，事情不总是一帆风顺的，夸父在通往北边大河的路上渴死了。他的手杖，变成了一片桃林。夏天，这片桃园里结的桃子十分香甜可口，鲜嫩多汁。人们高兴地围着这片桃园跳舞、唱歌，都说这是夸父为人们做的。

文章事料，又称文章质料，宽泛一点也可称文章材料，不过从文章学角度来看，应该叫文章事料或文章质料。所谓文章事料，是指文章内容的客观依据，即文章的事实材料和理论材料。

文章事料是多种多样的。作者亲身体验感受过的，从生活中直接采撷的，是直接事料；不是亲身经历，而是从书报刊网络或其他渠道获得的，是间接事料；现实生活中刚发生的或仍在继续发展的，是现实事料；现实生活中发生既久或在历史上早已发生的，是历史事料。人、事、景、物是感性事料；公理、原理、法则、定律等是理性事料。简而言之，人物、事件、场景、物体、数据、道理等一切被用来写进文章的特殊的“材料”，都叫文章事料。

文章因事料而得以丰满，所以我们说事料是文章的血肉。

文章意旨，是指文章所表达的基本思想、情感态度，或文章中描述的事物事件所蕴含的基本倾向、基本道理。这种意旨是就文章总体的思想、倾向和道理等而说的，因此意旨又可称为主旨；如果是文章片段呢？意旨则指整个片段的意旨。

放暑假的第一天，我们“凤凰雏游学小分队”一起去陕西师范大学参观。

一进校区，就让我感到学校很大，绿化很好，干净卫生，特别是图书馆高大明亮，里面摆放了许多读书的格言，写的都非常好，给我印象最深的是：“你读得越多，，知道得就越多;你知道得越多，就会变得越聪明;你越聪明，你表达思想的时候就越有力。”这段话我会记在心里，努力去做。

然后进去参观，我们先到了文科图书馆，那里的哥哥姐姐在认真的学习，我们走到书架前，我惊呆了，那里的书有很多很多，而且摆得整整齐齐，我们听教授给我们讲书的种类。我们开始看了一会儿书，可是，这里的书我们都看不懂，教授对我们说：“你们长大了，就能看懂了。”接着，我们又去了理科图书馆，那里也有好多好多的书，我随便地打开一本书，那里面的数学题特别难，我都不会做。我们很快又来到教学部听课，王教授从百忙中抽出了时间，给我们讲历史故事，王教授讲的很生动，我们听了很认真，收获了很多的知识。

王教授还给我们准备了最好的礼物“毛笔字”。教授让我们同学讲故事，谁讲了故事，就给发一张“毛笔字”，我讲了一个“南辕北辙”的故事，教授给我发了一张“厚德载物”，我非常喜欢，一定保存好。

我们今天不仅玩得开心，而且还收获满满，我很高兴。

不用华丽的语言，就能回忆起每年夏天的欢乐，就能飘荡起那爽朗的一阵阵笑声。纯朴至极，让我陶醉于其中。简简单单，却依然清晰地呈现在面前。

我总爱在暑假里去外婆家玩上一个月，因为那儿埋藏着我的欢乐!飘扬着我的记忆!

那普通却令我回味无穷的甜蜜滋味：

夏天，什么最解渴呢?那就是穿着绿夹袄的西瓜呗!，那爽口甜蜜的味觉触动着我的心。我总向外公嚷嚷着要吃西瓜，想想，捧着西瓜和小伙伴坐在沙发上看动画片，那是什么呀?悠闲。

那迎风吹过的记忆，抹也抹不掉：

和外婆编竹篮;与小伙伴捉癞蛤蟆;和外公学插秧;与小伙伴过家家，那一切都是带不走，也是不想带走的过去。

“昕昕，过来啦，我们一起玩过家家吧!”“好啊!”我拍着手笑着说。一块砖头是灶台，几株嫩草是饭菜，一片土地是我们的家。简单的空间里竟深藏着美丽深刻的记忆。

那荡在大树两旁的秋千，塑造了一段段剪不掉的友谊：

在院子里悬挂着两个秋千，一个是我的，一个便是小伙伴的。在这儿，是我们谈天说地的娱乐场所，在这里留下了太多的对话。好多朋友都是在这儿交的。

那让我痴醉的感情，让我悲痛的一切：他，我永远的好朋友，可现在，他永远走了，不会回来了。我恨他，也爱他。看这手上着块鹅卵石，我的心碎了。我不应该这样对他啊。那块石头虽然看似平凡，却影藏了以切。里头灌注着他对我的爱和我对他的爱。不想提起了。

然而，现在的夏季，我还会不会去外婆家呢?不知啊，那就先躺下来陶醉于欢乐的熏操中;回忆起那来自盛夏的欢乐吧!

这是一位来自英国曼彻斯特的女士，今年61岁。她与丈夫古英俊在长沙市第一社会福利院成立婴幼儿临终关怀中心。这是国内第一家小孩临终关怀中心。

孩子们似乎听懂了她的赞美

房间里，到处都是丝线吊着的蝴蝶，色彩斑斓。风吹过，蝴蝶翩翩起舞，躺在床上的孩子被逗得手舞足蹈。

金玲把这里取名为“中国孩子——蝴蝶之家”，寓意是美好和第二次生命。金玲说完，推了推眼镜，眼里似乎还隐藏着更多含义。

这里的婴幼儿，大多是身患绝症的弃婴，房间里却看不出这些生命正处于弥留之际的悲切。

2010年10月13日是个大晴天，金玲和护理女工们将一个个孩子抱到楼房过道里晒太阳。每个孩子身上的衣服不同，件件新艳。护工说，孩子们盖的小毛毯，都是从澳大利亚来的。

卧室、游戏场地、浴室、保育室、恒温箱房、感统区……逐一而列，都装扮得非常卡通。金玲说，这里的许多设施都是她先生亲自设计的，“绝对属于国际标准”。 古英俊站在一旁，手里拿着卷尺，耸耸肩，显得有些害羞。他正在安装保育室的台板。 2005年，金玲退休，她和丈夫双双来到中国。第二年，他们在英国注册成立慈善组织“中国孩子”，并开始着手“蝴蝶之家”的筹备工作。

“退休前，我一直是护士，先后在医院，社区和临终关怀中心从事专业的医护管理工作。”金玲说，她在8岁时看过一场电影，电影描述的是一位西方妇女在上世纪30年代末到中国扶贫济困的故事，从那时起，她就决定要去中国。

“蝴蝶之家”目前是国内惟一一家针对小孩的临终关怀中心，最大收养量是24人。自2010年4月8日起，这个中心开始陆续收养小孩，与此同时，包括英国在内的不少国家和地区的善心，也纷纷集中到了这里。这些小孩的名字，也都是他们未曾谋面，曾经给予过捐助的好心人取的，伊莎贝娜、莎莎、轩轩……

孩子们在运动室里玩耍，见到金玲过来，都瞪大眼睛，倾着身子，示意要抱。

金玲乐呵呵地轮流抱着，用不同的话语，不断赞美着他们。

孩子们似乎都听懂了她的赞美，甜甜地、安静地笑。 台灯照着即将逝去的小生命

金玲夫妇的日常生活和工作，并非都是如此恬静。

最近，一个月大的男孩轩轩，心脏跳动得让他们揪心。金玲夫妇租住在长沙广济桥，离“蝴蝶之家”10分钟车程，护工形容：距离这么远，关怀中心的情形金玲都能感觉得到。

13日凌晨两点，值班护工给金玲打电话：“轩轩看样子不行了。”lo多分钟后，金玲夫妇赶到轩轩身旁，她抱起孩子，轻轻地抚摸他的背部，幸运的是，一个多小时后，轩轩又缓过来了。

金玲身体疲惫时，常常靠喝咖啡，身体才得以支撑。

“每个孩子的身体状况，我都非常清楚，我最怕的是凌晨接到电话……”金玲沉默了一会，后面的话终究没有说出来。

孩子们入住“蝴蝶之家”前，都做过全面体检。轩轩的身体情况实在太糟糕。金玲形容：他整个腹腔内都有大问题，治疗已经没有任何意义，他的生命每延续一天，就是在创造一天奇迹。

10月，包括轩轩在内，“蝴蝶之家”共收留有9个孩子。轩轩的身体太虚弱，没办法和小伙伴们一起玩。他躺在小床上，身边有一盏台灯，光线浅浅地打在他的脸上。

“现在惟一能做的，就是尽量让他舒服些。”金玲轻轻地抚摸轩轩，怜惜、悲悯之情溢于言表。

每个生命消逝前，她每天都会抽出几个小时，抱抱他，抚摸他，搂着他俯耳细说。虽然孩子们可能听不懂她在说什么，但金玲说，孩子们能感受到这个世界的爱。 古英俊说，每个孩子去世后，金玲都会伤心哭泣，“当然，只要孩子还有一丝游气，金玲还是带着笑容祝福孩子，告诉他那边很美好。金玲不会让眼泪掉在孩子身上。”

“生命就是一个礼物，我们没有权利漠视。”金玲说。 金玲的抽屉里有一本纪念册，里面是150多个中外孩子的笑脸。现在，这些孩子都已经不在人世了，他们都是在金玲怀中走完了生命的最后一程。

每张图片下，都写有金玲的思念：我想你，宝贝，你永远占据了我的生活;我们都在注视着你的成长，你与我们息息相关……

希望眼前的丑小鸭变成白天鹅

相对于即将永远离去的轩轩来说，两岁的珊珊算是幸运的。但她又是一个不幸的女孩——她的右眼里长有两颗如花生米大的肉瘤，遮住了眼球，她的右耳廓也几乎全部失去。

“接收珊珊时，她的身体非常脆弱，有人说，她的生命随时都会终结。”但是，在金玲的照料下，珊珊变漂亮了，更幸运的是，她完全脱离了生命危险。

金玲不断地联系世界各地的医院，要帮珊珊做整形手术。

为了带珊珊去香港面见医生，金玲花费了大半个月时间和珊珊“开小灶”——沟通感情。后来，她带着珊珊去香港的路上，珊珊一直都很安静，她没有哭，更没有闹。

不久后，珊珊就可以去香港做手术，并且，现在已有不少人提出要收养她。抱着珊珊晒太阳，金玲说自己很惬意，她还说，憧憬着眼前的丑小鸭变成美丽的白天鹅。

阳光明媚的时候，金玲夫妇会轮流带着孩子去街头或公园走走。这是他们最幸福的时刻。金玲说，这样的情景，会让她想起遥远的家乡——曼彻斯特。那里有他们的两个儿子、一个女儿、三个孙子，还有那套有着400年历史的老房子。

金玲还说，她最小的孙女只有两岁，她会在互联网上看着奶奶笑。

记得那是一个星期天的下午，我和妈妈一起去公园玩儿。公园里的红色梅花正好盛开在枝头，还有淡淡的清香。已经枯黄的草地里的梅花树长得和我差不多高，我一伸手并可以摘到了。

我的心里突然产生了要摘下一朵带回家放在我的小瓶子里的想法。可是那个时候有几个人在附近，这个时候我觉得不太好意思摘。等他们走后我便走到梅花旁想要伸手去摘一朵。

妈妈轻轻的拍拍我的肩膀说：“要爱护花草树木，不能乱摘花。”我羞愧的地下头说：“我知道了我以后再也不摘花了。”红色梅花仿佛在说：“知错能改还是好孩子。”

这类文章通常要表达的是感情。某人对某人的某种感情。所以在写这类文章的时候，表达的重点在于通过描写将这种感情在字里行间表现出来，其次是通过材料的选取，用新颖的素材，独特的角度，来增强文章的吸引力。

亲情友情类文章，得分不高的原因主要有：

1事例情节雷同，文章中选用的事例不够新颖，易与他人相同。

2人物语言失真，主要表现为人物语言做作、不自然

3重点人物不突出，主要人物的直接描写偏少，只是概括地讲到了人物的言行，缺少必要的描写;

4平铺直叙，过于平谈。

“沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟。”我徘徊在记忆的桥上，在历史的河流里打捞着童年的线索。

被玻璃切割的阳光中，我看见许多棕丝的细脚在屋里游走，一块简易的案板，一张八仙桌，上面摆放着针、剪等工具。爷爷安静慈祥地坐在桌旁，梳棕丝，搓线坯，缝蓑衣。我坐在爷爷旁，不失时机地递上爷爷需要的工具，无忙可帮时，就静静地看书，做作业。

上初中了，爷爷送了我两件礼物：一把黑色小雨伞，铁柄的，精致极了;一双雨靴，中帮的，帅气极了，按现在的说法，那叫奢侈品。这可妒煞了爷爷其他五个孙儿，可惜他们书没我读得好。爷爷的举动招来了叔父指桑骂槐的骂声，然而三声震山敲虎的“咳、咳、咳”声过后，骂声便戛然而止。经济基础决定上层建筑，爷爷的一手绝活牢固地奠定了他在这家族的地位。

爷爷不是亲爷爷，小日本打进诸暨时，爷爷一路随着流亡人群逃到了奶奶的家里，随身带着的只是一口早为自己准备好的棺木和一手绝活。

只见过爷爷的一个亲人——一个聋了的侄女，她在我们家的一个月，每天都在过年。

爷爷去世时，老家已没了亲人。那棺木像一条黑巨蟒一口吞下爷爷，然后沿着蜿蜒的乡村小路呼啸而去，扔下惊恐无助的我，悲哀淋了一身。

爷爷走了，只带走了他的棺木，那绝活留给了我父亲，饥荒的年代里，它滋养了我们一家人。

职业的原因，让我日渐疏离了外面的世界，不知不觉活出了爷爷的气定神闲。

学生常会在下课的时候，快活而急切地讲述他们的故事，对我的冷静淡然，他们如我当初对爷爷的淡定一样感到诧异。但说到感情，我也会动容。

那个叫敏的女孩，英语课上用书本挡住了整个的脸。课间休息时我握住她枯瘦的手问，她扭头看窗外哽咽着说：“奶奶病了，爸跟我说，是重感冒，可奶奶已经昏迷了两天……奶奶从来没有这样过……”

她的悲伤深深地触动了我，我泪眼晶莹。她止住了泪水关切地问：“老师，你的奶奶也病了?”

“是我爷爷。”“那——他后来好了吗?”“他那时已经说不出话了，但眼里满是怜爱和不舍，睡了三天就去世了……”

这个善良的女孩几乎用心痛的眼神看着我，温柔地问：“老师，你是不是很伤心?”我说：“是的，就像你现在这样。”女孩默默地进了教室，很认真地听课。

一星期后，女孩的奶奶去世了。第二天晚上六点，接到女孩姑姑的电话(女孩两岁的时候母亲像鸟儿一样飞走了，再也没来栖息过)，说小女孩不见了，从上午奶奶的骨灰入葬前的一刻到现在。匆匆赶到女孩的家，走进女孩的卧室，一股酸楚的气息弥漫着整个卧室……轻轻地打开橱门，女孩蜷缩在里边，我紧紧地搂住了她——奶奶一定也是这样搂着女孩的吧……

第二天，女孩上学了。学生告诉我，她在音乐课上用笛子吹了一首《雪绒花》，吹得我们潸然泪下。学生告诉我，她在体育课上一百米测试终于过关了(她体育从未合格过)，笑容如花绽放。女孩的心如此清澈透明，连爱和痛也如此泾渭分明，我的心霎时被一种叫作“时光”的东西填满，我看到了童年，看到了爷爷干活的屋子。

爷爷早已沉淀成我记忆之河深处的贵金属，成了我心路历程的一部分。

小女生现在成了一名师范学校的学生，有一天，她也定会在生命中的某个时刻徘徊在记忆之桥上，打捞起曾经的线索，咀嚼我们的时光。