五第一单元作文范文实用20篇

空空的一个城市，装着一个空空的我，身躯里一颗空空的心，对着空空的墙，心酸，四周寂静的可怕，心，撕裂般的疼痛，伤感莫名的袭来，挥之不去。一切都来的太突然，没有给我准备的余地，却措手不及的让我遍体鳞伤，我莫名的空虚寂寞冷！

喧嚣繁华落尽的自己，孤独潮湿了整个房间，疲惫了的伤心，吞噬着我的心房，下意识的把手捂在了心口上，听到的是颤抖的声音，连同整个身体，我努力地呼出一口气，并没有我想要的释放的感觉，反而让我觉得更压抑，压抑的甚至没有办法再呼吸，直到这一刻，才感觉到，自己是累了，真的累了，身体累，心亦累…

一直认为自己是个坚强的人，可以扛起生命里所有的无奈，我丢，其实自己什么都不是，曾固执的认为，这个世界上，只要我愿意，只要我真心的付出，就没有征服不了的困难，是吗，回头看看这一生，其实都是这样孤傲地走过来了，没有屈服过，我告诉自己，人生本来就是幸福与无奈的综合体，我笑着承载起生命给予的一切，美好或者苦难！

可是这一刻，突然发现了自己的力不从心，我仓惶的把手伸进了口袋，我想，想找一支烟，来暂缓心里无力的恐惧，或者说茫然的空洞，可是，空了，我以为烟就在口袋里，这时才发现它已经燃烧完了，我想戒烟，戒掉它，戒掉了一生的苦难；戒掉它，戒掉了所有的不愉快，然而，那只是一种形式，幸福似乎总是要与我擦肩而过，我想问天，到底要我背负多少才算圆满？可是仰头的那一刻，眼泪不自觉地流了出来，我感觉到了自己的脆弱、无助与孤独，内心的凄迷，只剩下了模糊和迷离，乱世红尘，谁许我一世心安！

习惯了用坚挺的臂膀扛起所有的难关，习惯了把所有的不快掩埋在心底，习惯了以一个强者的姿态来默默地承受一切……是的，习惯了，所有人都习惯了我的笑脸，却不曾想起这笑脸背后的辛酸和写在空间里的无奈！

夜静静的，抬起头，望苍天，天空无星闪耀，犹如墨玉般灰黑，这似乎诠释了我的心境，今天，脚步都变得沉重起来，就连呼吸也会疼痛，可是，我依然不敢把哀伤张扬的写在脸上，或者，把我的无奈倾诉出口，我害怕心情转移的无影无踪！

夜深了，可我还是不想回家，回家也是辗转难眠，我坐在草地上，无助的双手不停地在抚慰自己的心口，直到一颗沙子飞进了眼角里，却依然没有任何知觉，一种淡淡的惆怅，一种幽怨的悲凉，宛如这春天的温度，凄凉刻骨，我拼命的想抓，世事烦扰，抓的我身心受创，内心里说不出的痛，就在这一瞬间渗透了骨髓，直抵灵魂最柔弱的地方，我残狼般的嗅着深夜里沉迷与阴暗的荒凉，似乎感觉到自己的心也一点一点的在冷却，我是害怕这样的感觉的，都说黑夜里的孤单很美丽，可是我知道，那是穿不透忧伤的自嘲，我到底怎么了，我无语！

这一时间，我真的好想放纵自己，希望有一个空间，可以让我完全的舒展开身体；或者给我一个情感的沙漏，滤掉所有的烦恼；亦或者，有什么溶剂，可以将我灰色的天空恢复成湖蓝色！

日子还在继续，我依然要用我的笑容来填补内心的沟壑，虽然笑容里没有了往日的强势，可是我告诉自己，一切都会好的，我的字典里宁缺毋滥，依然有刚毅，有洒脱……当然也会有数不完的欢声笑语！

可是我这一刻怎么了，怎么了我这一刻！

我怎么了，怎么了我，怎么我的心里这么空，好像丢掉了所有原本应该有的东西；

我怎么了，怎么了我，怎么我的心里这么冷，好像冻结了所有原本应该暖的东西；

我怎么了，怎么了我，怎么我的心里这么淡，好像水煮了所有原本应该甜的东西。

这是什么情况？这种情况是什么！这是一种什么感觉？既然让我这么压抑，让我这么难受，让我这么无助……

我在等什么，等一个电话，一条短信吗？可有吗？会有吗？

算了！不去想了，心里好恍惚，我想吃东西，算了，再饿也不吃，我太胖了，没有资格吃！

算了！都会平静的，都会好起来的，未来都会精彩的！

算了！我总得坚强继续下去，总得无谓装下去，我有梦，就算有人会说我理想化，就算有人说我太天真，有人说我太痴情，那又怎样？！那又怎样？我愿意，谁管得着！

天不会因此塌下来！我也不会因此沉沦下去，生活中很痛苦，但是再苦再难我也得活着不是嘛？！我不但要活着而且还要活出生命的诗意！骄傲的活着！骄傲的说，我，宁缺毋滥！

好，从明天起，我会坚强，我自己能抗！做不了你的出品人，我还可以做你的编剧，实在不行，我，是观众！

我的“自画像”我有一双透亮灵活的眼睛，头发短短的。只要我一梳头发，同学们都会说我可爱!我的脾气虽然有一点倔强，但也十分乖巧!有时的我会很娇气，有时的我乐于助人，有时的我活泼开朗，有时的我快乐高兴。活泼的我爱和同学玩耍;娇气的我爱跟老师撒娇;

乐于助人的我愿帮同学解决难题;快乐高兴的我爱哈哈大笑!这样的一个我最喜欢交朋友了!一天，我要坐校车回家。车上来了一个小女孩，她找不到座位。正好，我跟书包一共占了两个座位。于是，我顺手把书包放到了我的背后，向她招手。她看见了，高兴地走过来说：“谢谢你，谢谢你!”我问她：“你到第几站下车?”她支支吾吾地说：“在……第五站。”“哦，那要点时间哦!你愿意和我交……朋友吗?”我兴奋地说。她爽快地回答：“好呀!”我们开心地玩起了游戏，唱起了歌。

就这样我们一直玩到她下车的那一刻。“再见，再见!”一声清脆的告别的声从我耳边划过。我静静地看着她那远去的背影，很久，很久……这就是爱交朋友的我，这就是那个可爱的我!

听人说起，才记得已是月末，这末端总让人莫名害怕起来，甚至担忧突然就老去，只需片刻，又该想到，那坟墓未必离得太远。

这一月一年的的惆怅须臾便已消散，突然看见自己掌心成的茧，想起年幼时稚嫩无力，到如今厚重有力，这一切该有着属于自己成长的故事，而这些一定是让我想着、忘着、念着，一并消散在时光深处。

无故的想象到多年之后的自己，忆起过往的陈年旧事，弥漫交织，难以名状的快乐和忧伤，这复杂的心境太过牵强。但我至始至终看到的是前方，而那些旧事，只是年份不对，有些快乐会想起，分外的怀念，想到如今的快乐似乎少了点，想的不那么简单了，这便又开始有点惴惴不安了。那些过去所经历过的所谓的忧伤，如今看来，却如陈年老酒，经久弥香。后来又想，这三三两两的日子拼接起来，总归有那么几天的浮躁。多半还是清净愉悦的心态。人的记忆是复杂的，记忆改变不了人的思维，但现实却总压迫人的思维。

五月一去，便是六一。对于六一，没有太多的记忆，小时候并没有对这个节日有特别的情怀。但我印象最深刻的一次六一，是在我刚上小学那会，我收到的第一份来自母亲的礼物，是五块钱。当时心里乐开了花，那是第一次拿那么多钱，沉甸甸的厚重感，小心翼翼的藏在口袋里，舍不得用，因为当时五块钱可以买到很多自己喜欢的东西。而除了那一年，往后的六一便模糊了，也许那是第一次收到礼物吧，印象颇深。

儿时拍的照片保存下来的并不多，唯独一张六岁大的时候拍的照片，用精致的相框包裹好，这张照片便一直伴随着我，放在自己房间内。照片里的自己盘腿坐在草地上，学着佛主双手合十，脸上有儿时最纯真的笑容，分外可爱，每每看到，便会勾起一些潜藏已久的记忆，欣喜之余，也会感慨。唯一的遗憾是没有了六岁之前的照片，于是六岁之前的记忆只有些许残存在脑海里，在农村，有外婆的怀抱，还有一点点啼笑皆非的囧事。也许是太小，但总归还保留了些许，这记忆便还藕断丝连。

没有极度发达的头脑，一个普通人，和常人一样，生活在一个共同的世界里。一直不咸不淡的活着，偶尔忆起小时候的事，快乐着，奔跑着，然后长大。以后还要继续快乐，平凡的去奋斗，奋斗一个不平凡的人生。

近日总是胃痛，不至受苦，但总也不能摆脱。早起时，臂弯生凉，被褥过薄，即使团成一只蚕蛹，也经不住打颤。似能听见冷气从纱帐孔中丝丝透进来的声音。凉席空旷，肤之所触之处皆为冰凉，摩梭有沙沙声。侧头已能看见自己的发丝，末梢残留一年前卷烫的痕迹，在尾部自顾自地长成亚麻色。想来睡姿欠佳，四散开来，盖住了枕头，长至肩颈，生于我身而能安护我，不分彼此。枕头是竹篾的，内芯是龙井茶叶。父亲有来往各路朋友，中有江南茶商。春末夏初，龙井茶叶已过时节，叶大枝粗，不宜饮，无商价，但父亲每年都会觅得这些无用茶，让外婆制成枕芯。周遭皆为茶味，透进骨头缝里，打个弯从毛孔里溢出来，感觉自己就是一片茶叶，褐色的，末季茶的颜色已不张扬，沉下来，安老

赤着脚下床，把鞋从床下拖出。卫生间里有各种洗发水的味道，遮盖了清扬的浅淡。总是很遗憾，为什么它是一瓶洗发水呢，这样的俗物。清扬，清扬，很好听的名字啊，为什么就是那样的俗物占据了呢，哎……张爱玲说：“人生恨事： （一）海棠无香；（二）鲥鱼多刺；（三）曹雪芹《红楼梦》残缺不全；（四）高鹗妄改死有余辜。”而我亦曾想狠狠地咒骂，前曾为一位未出世的婴儿拟名，对它母亲道，若为女孩儿，则为清扬，《诗经》说：“有美一人，婉如清扬。”再叹不过如此祝愿了。若为男孩儿，当名飞扬，韩愈的《听颖师弹琴》中有“天地辽阔随飞扬”。先人予以的美意，都叫我们当今人给破坏了，那些字眼都慢慢褪去了应有的光华，篡改人怎不死有余辜？！

对着镜子搽最后一层遮瑕液的时候，我突然想起那位化妆师的话。CHCEDO的成效不突出，却也未曾毁我一张皮相。和母亲去CHCEDO的修颜课时，遇见那位化妆老师。很难想像一位男子能够独善自己的脸，并且做得比一些女子更出色。向来不喜欢过于细枝末节的男子，精通女人事，女人心，外阳实阴，翘一双兰花指，丹凤眼眉梢上翘，直直为人间第一赃物！但这位化妆师终于颠覆了我的坚持，与臆想中的大相庭径。文静，温暖，甚至是绅士的，一直微笑，却仍见真诚，自信满满。独独最最好看的是那一双眼睛。明亮，干净。我太害怕某些人的眼睛了，自觉没有做伤天害理之事，但每每遇见，触目惊心的仍为那一双眼睛，哀怨的，暴戾的，本就是黄色的瞳色，像弯出一把暗刀来，扭曲着绕周身旋，然后擦肩而过。匆匆一瞥而已，留下的也只有这一双乖戾的眼睛，混合我的失望，在愤怒还未滋长到心的时候硬生生的压回风平浪静。我尽量扯动嘴角裂开一个笑，张煐在《花凋》中说，笑全世界便与你同笑，哭你便独自哭。有些东西，原就是含笑饮毒酒……化妆师对授课及其认真，但亦是风趣的。世间有很多美好的东西，它使你心情愉悦，耳目一新，有时是物，有时是人。但这都不涉及情感，不论是亲情还是爱情，这仅仅止于欣赏，就像我见到美丽的女生，看到牵手散步的老人，读纳兰容若的《饮水词》，都是一样的心，他们都是世间最最美好的事物，有缘遇见，于他们于我，都是一种幸运，化妆师也一样，他很美好，让我欣赏，仅仅而已，与感情无关，我已多年不知拼尽全力去爱一个人的感觉了，不知爱人，不知爱己，伤胃亦伤心，最无言的，不是愤怒，而是失望，哀莫大于心死。化妆师问我，知道修颜中最重要的一步是什么吗？我起初回答是最后的遮瑕，任何一张破损的脸，只要技艺高巧，都可以精装示人。他摇头，是清洗，因为那时候的脸是没有任何遮掩的，那就是你真正的容貌，就算千疮百孔，也是属于自身的，你必须爱自己，世上有太多人不爱你，有太多苦难等我们去接受，所以你必须爱自己，比任何一个人都要爱。遮瑕液永远只能给你一张面具，而你总会有时候是脱下它的，败絮其内的有何意义，真实的若做完美，何需一张面具？从CHCEDO中走出来的时候，我明白了，这张皮原来是这世界上最无足轻重的东西，于男人也好，女人也罢。

近日班中谣言四起，疯传两位同学的桃色新闻，听多了甚是无趣，并不深信。女生即是同寝，却也不好拐弯抹角的询问，毕竟心中大疑，想来是不可能的。此前两人均是以“父女”之名视于外人的，况女生声音童稚，貌相纯粹是十岁的幼童。实实是想不到那般地方去了的。令人诧异的是那女生竟自己在众人面前落落大方的承认了，并在宿舍中有问必答。我心中顿是惊异，继而惶恐，最后至恶心，情愿自己是不知的。先前如此“父女”关系的两人竟能多生事端，还能细细的讲与众人，乃至何时何地做了何事。顿觉的自己看人不深，实不想多听多看，心中大骇至极。一日清晨，在书桌上竟发现那女生误放的情书，恰只读了一段便胃酸涌动，腹中翻江倒海，只想把看进去的字眼一并地呕吐出来。如此浅显而苍白，躁动病态的情话实是辱人耳目。在印象中，情书是这个物欲横流的世界唯一能用古老方式保留下来的文化，痖弦的《秋歌 给暖暖》写的甚好，恰是最后一句，舒婷的《致橡树》和张枣的那一句“只要想起一生中后悔的事，梅花便落了下来。”最最悲壮的当属林觉明的《与妻书》了，“泪珠和笔墨齐下，不能竟书而欲搁笔”。我读了十多年印刷的情书，这是第一次在现实生活中见到，我想用大失所望都是过于轻描淡写了，真真是想将那男生挫骨扬灰了。那男生虽生的聪明，善于理数，却对舞文弄墨之事一概不知。头型硕大，加之不满五尺之身，活活是一个倒三角。留八字胡，不善言语，面容几近呆滞瘫痪，做事拘谨，走路总是要夹着胳膊，如同一只盲目的火鸡，急赤白脸的一个人快步走过，从不在路上与人打招呼亦在他人叫他时不应声，低着头，瞪着眼。说话总会给人一种尴尬的气氛，喉咙似张不开，只是嗡嗡的动嘴唇，把平舌音都读成了翘舌音，煞是折磨人。不合群，从不与其他男生打球或是其他，单单一个人站在一旁，无所事事，又不愿与他人的目光接触。一星期中总会发无名之火，不言语，不理人，自顾自，但仍是深深深深的不自信！如此男生，真是无法想到那篇令我差点胃病复发的情书出自他手。先前他坐在我前面的时候，便觉得他应是孤独终老之人，竟能干出这等事来，想必里外定是天翻地覆的不同。最最厌恶内外两套的男生，危险可怖。要做就做真正的正人君子，若为小人也没必要藏着掖着。君子无趣，小人无品，两者都不是上上做人之道。若为佳者，首应是自信，最最最最要紧，男子的评定完完全全不在相貌上，至少是我的意见。譬如教授我们的生物老师，男演员黄磊，还有父亲，男子的最好时光当是中年，幽默睿智的，干练自信还懂得了自己的责任，勇敢果决，当家中遇事，他能够把妻儿拉至身后，自然而然的揽在自己的身上，解决的干脆完美。懂得惜福，维护得了好景，承受得住苦难，在经历了岁月的洗练后，就像唐鹏说的那样“每个中年男人都是一块温润的玉。”或许每一个母亲都曾对女儿说过，以后呀，千万不要嫁给像你爸这样的男人。但是我觉母亲这一辈子最大的幸运就是嫁给了父亲。每一个女孩对于好男人的第一个印象就是来源于父亲，他永远以一种完美的英雄的概念活在女儿心里，因为只有他可以任你哭闹而永远守在那里，你不用害怕他会离开，不用害怕他会厌烦。因为只有他懂得你的不易，心疼你的脆弱，即使是所有人都认为你活得轻松。在爱情里你爱的人并不一定是最懂你的人，也并不一定是对你付出最多的人，没有血缘的两人在爱情里本就是相互算计，算计着怎样不让你怎样让你走，就像酒在肚子里，事在心里，中间总好象隔着一层，无论喝多少酒，都淹不到心上去。小心翼翼的维护好自己的形象，当你不是你自己，而是你的形象大使的时候，才发现自己有多可怜，为什么要费尽心思的去讨好一个毫无瓜葛的人，仅仅因为你爱他，那爱得有多卑微。张爱玲在胡兰成面前低到尘埃里开出花来，这样一个高傲的女子，低下去便都廉价了。细想，自己如此排斥班中的谣传，实是处于意料之外的一种无用感慨而已。他人为他人，即便为歪门邪道，歪理邪说，我又何必去干涉，自己清净着便好，若铮铮较起理来，便没了意思了，如理何？如命何？

深夜时分，我躺回原处。这些年，学会安静的活着了，沉下来才能看清一些事情，安意如说，即使是回忆涌过来，我也学会了后退。有些事情抹不去也不需要抹去，再不好过的，放下了，也都好过了。不忍心放下的，没关系，失望几次便都能放下了。因为那些你背了这么久的东西都是源于失望放下的，而为什么失望？是失望于他人的胆小懦弱，还是失望于要自己疲于应付那些人，更或是失望于有些人不是不愿意做某些事而是他根本不知道他应该做这件事。反正是失望了，倒落得个清静。想恨的就凭他们恨着吧，都已至心灰意冷之时了，不祈求他人能够明白自己原是捧着一颗热心来的，被你的一举一动煽冷了。…………11点40分的时候，突然胃痉挛一样的阵痛，腹部像有利爪撕抓一般，我能感到有汗浸到枕头里，把茶叶的味道逸得更浓了。我起身七零八落的翻箱倒柜寻找药，室友皆醒，询问，我已不能顾及回答。匆匆忙忙的灌进胃后，想起冬日告诉某人病情时音讯石沉大海；想起在楼梯瞥见我一眼便吓得扭头换道的人；想起如何轻描淡写建议我找老师而不必烦他的人……一切都结束了，结局很好，再筋疲力尽，都不会有声嘶力竭了，无所谓对错，或许我输了，但我不在乎，不想理论……

这么多年啊，我忘了一个最应感谢的人，她是我自己，他人如何帮扶，劫数都只有一个人撑着。谢谢自己，谢谢你撑了这么久，谢谢你撑下来。你还需光明的，快乐的，感恩的，独立的，勇敢的，云淡风轻的走下去。谢谢你，谢谢自己，若是没有你，人生将是

苟延残喘。

阅读，能感悟生活。读散文，你找一个安逸的角落，或准备一杯咖啡、一张沙发，及一盏明灯;或去绿草如茵的林荫道上，鸟语花香，这样读下来时，似乎是一种享受。喜欢阅读的人绝不会厌倦。借着阅读，我们经常能与伟大的心灵去产生碰撞，糅合书中跌宕起伏的情节、感人肺腑的故事，自然你就能被书香深深地吸引住了.

它是知识的殿堂，它是智慧的黄藏，它是通向真理的路，我是遨游知识海洋的舟，他就是我的好朋友——书。

书是知识的源泉，是好科学的阶梯，是生命的摇篮，是打开知识宝库的金钥匙，生活中没有书籍，犹如生活没有阳光，鸟儿没有翅膀。

书，蕴含了悲喜，溢满了成败，教会我要善待成长，哪怕风雨侵蚀，书籍会给你流去心中的委屈，悲伤，可以引发你心中各式各样的情感，可以让你的心情得到放松，沉醉在书籍的丛林中，其乐无穷，啊!我阅读我快乐。

时光飞逝只能让我们的年岁增长，但真正的成熟是需要经历。而你可以试试在经历之前，先阅读更多的书。它可以教给你更多的东西。

我喜欢在书页间飞翔，喜欢倾听书页间灵魂的歌唱，喜欢感受书页间灵魂的精神，喜欢放逐内心幻想的翅膀，飞向遥远的地方。

知识，是生命的守护神;书，是人类的精神食粮。

今天，是学校一年一度的春季运动会。天气晴朗，阳光明媚，我心里十分高兴，早早地来到了学校。

运动会开幕式上，我们班的方队喊着响亮的口号，整齐地通过主席台。方队过后，校长发表了热情洋溢的讲话，之后举行了庄严的升国旗仪式。

运动会正式开始，我们班参加的有拔河、接力、拉网球和同舟共济等项目。草地那边进行的是十人爬和同舟共济，塑胶跑道那里进行的先是拔河，再是接力。当然，最激动的就是我们以前赢过的拔河项目啦!可是这次拔河与众不同，第一轮和一班比赛，赢了，可第二轮与三班比赛就是一波三折了。刚开始我们两个班不相上下，后来红绳渐渐地往三班那边去了，我的内心愈发紧张，可大家“一二、一二”地喊着，生怕会输给三班，还有几位同学手心都磨破了，还不放手，整个身子都向后仰，几乎躺倒在地上。在那千钧一发之际，我们居然凭着毅力拉回了绳子，并赢得了第一名!大家也送了一口气。

在之后的接力赛中，有十位同学参加。第一棒跑得非常快，起跑不远，就和其他人拉开了距离，给后面的人赢得了时间。可在第六棒时出现了问题，她怎么也跑不快，被对手超过了。还好在其他同学的奋力追赶下，取得了第二名!在其他的项目上，同学们个个努力、拼搏，都想夺得第一名，为自己的班级争光。同学们的呐喊声、助威声、欢笑声，在操场上空回荡!

在我们团结拼搏、同心协力的意志中，运动会结束了。在颁奖之时，同学们笑啊、欢呼啊，激动万分!老师鼓励我们：“继续努力，在明年的春季运动会上，再创佳绩，加油!”

夜幕降临了，我静静地躺在小床上，望着天花板。深蓝色的夜空中，星星一闪一烁，仿佛在对我眨眼睛;月盘是那样明亮，月光是那样柔和，照亮了高楼，照亮了森林，还照亮了我们家的小院子。慢慢的，我感觉自我飘了起来，过了一会儿，我发现自我飘在月球上，嫦娥抱着玉兔正向我走来呢!

嫦娥身穿白色长裙，一闪一闪的钻石把嫦娥的水袖装饰的金光闪闪，她身材苗条、婀娜多姿，一看就是一个闭月羞花、沉鱼落雁的大美女!

嫦娥用轻柔而又好听的声音问我：“你愿意和我一齐站在月亮上，俯瞰全世界吗?”我欣喜地点点头，嫦娥便带着我来到了广寒宫。

嫦娥的广寒宫晶莹剔透、洁白无瑕，周围被一层云雾笼罩，好似一个精致的大冰雕。大门前长满了奇花异草，一棵高万丈、直冲云霄的桂树吸引了我。满树黄色的.桂花散发出阵阵扑鼻的香味，我瞬间被陶醉了。忽然，我的脚离开了地面，原先是常娥带我飞到了树梢。

我坐在树梢上俯瞰世界，原先世界是那样柔和，那样宁静，那样美丽雄伟的万里长城尽收眼底;大海汹涌澎湃;五方的名山高高耸立;太空的飞船在银河里飘……

风吹动了我的发，景触动了我的心，仿佛我也变成了一位仙子，在银河中遨游……不知不觉中，我看见嫦娥面带笑容向我挥挥手便消失不见。

多么神奇的一天呀!

“喂，你身后好像有有个人，他满头大汗，口里喘着粗气，嘴角似有一丝甜甜的笑。”

努力找着“他”走过的印记，我好像看见“他”了，“他”在那里······

来自瑞典的莲娜·玛利亚，三岁开始学游泳；四岁开始拿针刺绣；五岁完成了第一幅十字绣作品，并开始学裁缝；中学时缝制了第一件洋装；十五岁进入瑞典国家游泳队；十八岁参加世界冠军杯比赛，打破了世界纪录，并以蝶式勇夺多面金牌；十九岁拿到驾照；她还是全球知名演唱家，获得瑞典皇后的特别接见······

知道莲娜多才多艺后，你是否能够想象：莲娜生来就没有双臂，左腿只有右腿一半长。

当在莲娜身后找到“他”时，我并不觉得奇怪抑或有什么不明白。

很多人会很疑惑她是怎样做到的，如果你天生没有双臂，两只腿不一样长，你敢说出“凡事我宁愿看它的光明面，而不是黑暗面。我从不把问题变得很复杂，我勇于自己尝试也勇于自己发问”这样的话吗？她对生活充满了好奇和期待，她只是一直在告诉自己每个人天生就会不一样。

如果你天生没有双臂，两只腿不一样长，你会不会抱怨自己的父母？她不会，相反她感谢她的父母，他们帮助她成功，教她接受失败，给她提供一个安全的避风港。她的父母认为，他们的女儿莲娜碰巧只是个残障的孩子，而不是一个智障的女儿。

如果你天生没有双臂，两只腿不一样长，我想你会感到迷茫，不知所措，抑或对生活感到无力。她也曾对生活质疑，她会去问为何会有这么多苦难、麻烦、病痛和阻碍，但也许只有经历了这些磨难才会塑造一个人吧。从那时起，她开始尽自己的能力为父母做上一顿饭；她开始去上各式各样的培训班；在屡遭同伴的嘲笑时她也只是一笑而过，她只是在用行动证明她和正常人没有两样；她只是一直坚信不管自己是谁，长成什么样子，都自有存在的价值。

她的价值是由内而生的，也创造了属于她的奇迹······

当我看见“他”站在莲娜身后，流着大汗，喘着粗气，但那一丝甜甜的笑足以记在心里，停留很久很久…

奇迹的背后有汗水有微笑，有家人的陪伴，自己的信仰，还有一些旁人不识趣的嘲笑。平凡人不会明白创造奇迹之人的世界，在那个有追逐有汗水有奇特事件的世界里，每天总会有些许人大口喘着气微笑着。

“啊呀！我看见‘他’正朝我的身后走来······”

在生活中，哪些东西是你最喜欢的呢?比如漂亮的衣服，酷炫的旱冰鞋，好看的发夹等等，而我的心爱之物是一只玩具泰迪熊。

泰迪熊全身黄澄澄的。它小小的，圆圆的，远远望去，就像一个线团。它总是睁开又大又圆的眼睛，咧开嘴巴，微笑地望着我。

它是爸爸奖励给我的，我那次数学考试考了95分。我拿到它可兴奋了，把它放在我的床头。有时我做作业碰到难题了，愁眉不展时，就抱抱泰迪熊，它就笑吟吟地望着我，好像在鼓励我：“加油!你一定可以的!”有时我考试考砸了，挨训了，心情郁闷了，我就来抱抱泰迪熊，就跟它说说悄悄话。我的心情就会变得好多了。每当睡觉的时候，我就会抱着它，和我一起进入甜美的梦乡。

记得有一次，我放学回来，看见妹妹拖着我的泰迪熊在玩，我箭一样地冲上去，想把泰迪熊抢回来，我们互不相让，正在拉扯间，突然听到：“扑哧”一声，泰迪熊的手被我们拉断了，当时我的脑袋“嗡”地一声响，眼睛瞪得铜铃似的，向妹妹吼道：“你干嘛?!”妹妹被我的样子吓得哇哇大哭，急忙找妈妈告状了。我抱着我的泰迪熊，看着它残缺的身体，我心里难受极了，眼泪在眼眶里直打转。爸爸跟我说：“泰迪熊破了，就扔了吧，重新再买个。”我舍不得扔，我只能找奶奶帮它缝回去。泰迪熊又变回了原来的样子，陪伴着我。

时光飞逝，泰迪熊陪伴我度过了一个个春夏秋冬。如今，我长大了，把它送给了妹妹，希望它能陪伴着妹妹，给她带来快乐。

理想是路，让你走向远方。理想是灯，能照亮前行的路。理想是你为之努力源源不断的动力。理想是你前进的方向。而我的理想是长大当一名大学教授。

我之所以相当一个知识分子，大学教授。是因为我是一个普普通通的农村人，而我早就知道一句：只是可以改变命运。这是农村人翻身的机会。人生下来就是不公平的，你生在农村，他生在富二代，官二代，这怎么能比呢？他和你各是受到什么教育，又都有什么资源呢？前几天看见了一个帖子，王健林给了王思聪五个亿，王思聪赚40个亿，翻八倍。我爸给了我两块钱，我去工地搬一天砖。赚120翻60倍，这就是不公平。还记得上次看电视，一个主持人问一个北大的寒门学子：你听过让你最心酸的话是什么？北大生回答条条大路通罗马，但有些人就生在罗马！我理解的是我们可以通过一些渠道获得成功，拥有财产和资源，但有些人她他一出生就可能拥有你一辈子都得不到的东西。但我们也不要埋怨父母之不是，概叹命运之不公，只需要把握朱住人生的机会，好好学习，也能成功，人生是一场无穷无尽的马拉松，你即使起点不如别人，你也照样可以留下自己的辉煌。而那唯一的一次公平的机会，那便是高考。可能高考的意义就是给你一次公平的机会，让我们考过高富帅，战胜富二代。这就是我想将来成为一个知识分子，一个大学教授最重要的原因！

我想：高山因为有理想，才有那万山红遍，层林尽染。

大海因为有理想，才有那撞击礁石的美丽浪花。

而大学教授又能传授别人知识，有代表着一定的学历和社会地位和稳定可观的收入，所以我回会为我的理想，为之努力，为之奋斗！

因此，我必须努力，我用我宝贵的12年去实现。我知道这段路上崎岖坎坷，但我也一直前进，绝不后退。因为那个信念支撑着我，那就是当一名大学教授。

我想，只要我足够努力，足够刻苦，就一定能实现我的理想。

相信未来！

一个转身，或许就是一辈子；一辈子，你我不再相见。

昨天突然接到小时候的一个伙伴电话，那个小时候天真活泼浪漫的女孩子，在前几天去世了。我听了之后，猛然一惊，为何？

“不堪工作的压力，自杀了！”

“工作的压力？怎么可能？”

“唉，在公司做财务室时，少做了一笔，上百万啊！整天害怕、担心，不堪压力就自杀了!”

电话挂断后，我惊愕了好一会，呆呆的站在窗前，看着不远处路上来去匆匆的车辆，人生不也是如此来去匆匆，长也不过百年。连孔子也会感慨“逝者如斯夫，不舍昼夜。”

人生其实就是两场盛宴间的距离，欢喜相迎，悲伤而送。很多时候，我们一转身间，就是一辈子的光阴。那些曾经说过的“生死不相离”的誓言，终有一天，会在这一个转身间遗忘；那些曾经发誓“老死不相往来的”，真的会在一转身之间，再也不会往来了。

时光如同沙漏，细细地流淌着，坐在书桌前，有几束阳光照射在手里，轻轻地想伸手握住，就这样看着阳光，静静地洒在手里，自以为抓住了时光，心里不仅有丝丝暗喜。时光一点一滴的从手中划出，越来越少，直到最后全部消失。恍然间懂得，时光如沙，任你如何挽留，都会毫不留下，你攥得越紧，流的越快。

一转身，一辈子！你来时，花初开；你转身，花已落。那个在你耳边千叮咛万嘱咐的母亲昨天还是满头黑丝，面如桃花；一转身，已经却是满头的银发，皱纹布满了脸。那个昨天还能让你骑在肩上奔跑自如的父亲昨天还是虎背熊腰，笑容满面；一转身，已经是弯要成了九十度的驼背，白发苍苍。

一转身，情感就会出现断点；一转身，或许就是一个世纪。昨天还在参加嘻嘻哈哈的红火婚礼，今天却是不胜哀嚎悲伤的素服葬礼。人生无常，没有永恒。

张爱玲说，有些人一直没有机会见，等有机会见了，却又犹豫了，相见不如不见。有些事一直没有机会做，等有机会了，却不想做了。有些话埋在心中好久，没机会说，等有机会说了，却说不出口。有些爱一直没有机会爱，等有机会了，已经不爱了。人生有时候，总是很讽刺。有些人，有些事，一转身就是一辈子。

年少的时候碰到这两个字，会把幼稚和无知这两个词扔的远远地，理智又清晰地断言到：“怎么可能、一定不会”，这是一场神奇而又漫长的抛物线运动，起点或是终点都将逾越数年，可是等到过去十多载，头发与骨骼都长成了足够的分量，再次遭遇爱情，却被曾经扔的远远地幼稚和无知狠狠的集中了大脑。

就像年少的时候读红楼梦，总觉得宝玉和黛玉之间那刻骨铭心的爱情是多么的令人羡慕。宝玉曾说他看到男子只觉得是污泥，看到女子只觉得清爽，尤其在她看到黛玉之后，那种油然而生的情愫深深的吸引着他去靠近黛玉，两人从此你中有我，我中有你。那个时候的他们，嘴里说的、心里想的都只有对方。

不管是黛玉或是宝玉，他们最后谁都没能逃脱命运的安排，就在宝玉接受宝钗的那一刻起，就注定了黛玉在宝玉的生命里并不是无可替代的。连黛玉都不是无可替代的，再想想我们现在所经历的爱情，就算当时说着海誓山盟，海枯石烂，但是当我们面对真正的现实的时候，矢志不渝的爱情也只不过是一个可笑的泡沫罢了。

也曾经可笑的以为，一路上所有的遇见都是我们美好的经历。但是太过美好的温暖，最后，都会被一句：“你不是无可替代”而打破，于是，我们都变成了了习惯惶恐的人，总是匆匆的来，匆匆的去，谁也不会再为谁而停留，也不会再为某一段故事而感染伤怀，蓦然流下眼泪。

那个阴差阳错到武汉成为武汉第一医院一名志愿者的东北小伙“大连”蒋文强，因为疫情好转，病人也都陆续康复出院，他又隔离期满，终于可以回家了。为此，关心他的网友第一时间通过各种方式给他点赞，送去祝福。

说起“大连”蒋文强的故事，很多网友可能早就耳熟能详了。今年2月12日，28岁的大连小伙蒋文强本想乘高铁去长沙与人洽谈合作事宜，结果因为中途去餐车吃了顿饭，没注意误入了外地回武汉人员的专门车厢，阴差阳错地在武汉下了车。到武汉后举目无亲，打车打不到，酒店也住不上，只能四处游荡。为了能给自己找个睡觉的地方，他灵机一动拨打了医院招募志愿者的电话。于是，他如愿以偿地来到了武汉第一医院，穿上防护服，成为奋战在抗击疫情最前线的一名保洁员。

在接下来的一个多月里，蒋文强特别忙碌，每天工作12个小时，负责清理患者的生活垃圾，处理医护人员脱下来的防护服，还要拖地消毒。用他自己的话说，20多天就把20年的家务活全都干了。更让大家喜欢他的是，蒋文强不仅勤奋能干、乐观积极，而且还是个热心肠，总是有求必应。在医院里，不管是医护小姐姐还是病患大叔大妈全都喜欢与他打招呼，总喜欢叫他“大连”。

后来“大连”的故事经过网传，他便一夜成为“网红”，到现在一些网友都不知道他的真名实姓。作为一名武汉战疫的亲历者和见证人，他知危险而不惧，用平凡而伟大的付出，给身边的医护和病患以安心和温暖。

“大连”蒋文强的故事充满戏剧性和正能量，因而受到影视界的普遍关注。

有网友说，“大连”蒋文强是误打误撞成为“抗疫英雄”，成为“网红”的。其实，一个人能成为英雄，看似偶然，实属必然。蒋文强首先是一个90后小伙，一个像我们一样普通的人，但是他是英雄，因为他做出了我们没有做甚至不可能做到的普通的事情。

什么是英雄?在以往的教科书或宣传册里，我们习惯把在危急关头舍生取义、英勇过人的人，或者在平凡生活中无私忘我、甘于奉献的人称作英雄。其实，英雄就在我们身边。在这次抗疫战役中，有那么多医护人员，明知病毒凶险，也一如往常尽职尽责，与疫情斗争，给病患以信心。与他们一样，有那么多像蒋文强一样的志愿者，甘愿以自己的微弱之火点亮疫情之下的希望之炬。他们，理应是这个时代不能忘却的“平凡英雄”。

记得鲁豫通过网络采访蒋文强时，他一再强调，“其实我们也就是普通人在做普通的事”。或许，这就是“大连”蒋文强的英雄品质，也是蒋文强与我们不一样的地方。

每个人都会有自己的理想，理想对于我们来说，具有一种非凡的魅力。理想包含了对信仰的追求，是立志气和自信，是克服一切困难的前提，但理想是是符合实际的，并不是空想，这对人的成长起着重要的决定作用，是不可缺少的。理想是指路的明灯，没有理想就没有坚定的方向。

我们在学生时代就必需要有崇高的信仰追求，我们在青年时代就要有对自己理想实现的能力。一个人的生命是有限的，而且这一生充满难险的。只有真正理解了理想意义的人，才能为之不懈地奋斗，才能趁年少时把握时机，赢来坚持的毅力和精神，才能充满志气和自信力，为此付出巨大的精力。

一个人的伟大理想可以永远存在，并且可以激励其他人去奋斗。崇高的理想是宝贵的，是被人们怀念的。因为理想可以超越时间和空间，在历史里飞跃。相反，仅仅是追求空洞的桂冠和随之而来的名誉、地位，享受，是被人们所憎恶和唾弃的。

我们的理想都有不同。有的人只想能毕业后搞张文凭，找个工作什么就算了；有的人想的是怎样出人头地，远近闻名……

不管怎么样，理想都是我们所拥有的，但由于各人的理解有着不同，理想也就发生了不同的变化。所以，我们应该提倡宝贵的理想要符合社会的进步，符合人民的利益，符合社会的发展。理想，真正的理想，不是人生可有可无的点缀，而是一个人生命的灵魂、生命的动力，是人生的路标，是前进的风帆。

宝贵的东西常常被我们重视。人生的价值就在于对理想的实现程度和追求方向。为了不在空虚的苟且偷安的生活中碌碌无为，来吧！让我们一起超越生命中这一段光辉的路程吧！别忘记，带上你的理想！

从前，有对夫妇，他们本来有钱的时候却没有小孩，后来变穷了，却生了个小男孩。他们太穷了，没有人愿意当孩子的教父，于是孩子他爹说要到别处去看看，是否可找一个来。

在路上，他遇到了一个穷人，这人问他去哪儿，他回答说想去给孩子找个教父，因为太穷了，没人愿意给孩子当教父。那人听了说：“哦，你穷，我也穷，我给孩子做教父吧!我也太穷了，没有什么礼物给孩子。回去叫接生婆把孩子带到教堂来吧。”

待他们赶到教堂，那穷叫花子早就等在那儿了，他给孩子取了个名字，叫忠实的费迪南。从教堂里出来时，穷叫花子说：“现在回家去吧!我没有什么给你们，你们也不用给我什么。”不过他还是给了孩子母亲一把钥匙，要她回家时交给孩子他爹，要他在孩子十四岁时再给他。到时再让他到荒原上去，那儿有座宫殿，用这把钥匙可以打开宫门，里面的东西就都归这孩子了。

孩子长到了七岁，长得百般伶俐。一天，他同小伙伴们一起玩耍，孩子们都夸耀自己从教父那里得到了许多东西，比任何人都多，只有这孩子什么都不说。孩子很是烦恼，哭着回去问他爹，“难道教父什么都没给我?”

“哦。是的，你只得了把钥匙，要是荒原上有座宫殿，你就拿去打开它吧。”孩子拿着钥匙去了，可荒原上压根儿就没有什么宫殿，甚至没听人说过有宫殿。

又过了七年，孩子十四岁了，他又来到了荒原上。这回，真有一座宫殿耸立在那儿。他打开了门，发现里面什么都没有，除了一匹白马。孩子得到了这白马，满心欢喜，于是骑了上去，回到家中去见他爹。他说：“现在我有一匹白马了，我要旅行去。”于是他动身了。

途中，他看到有支写字的笔，起初他想拾起来，但转念一想：“还是随它去吧，如果要用笔，我还可以找到的。”他便打算继续赶路了，突然，背后有个声音喊道：“忠实的费迪南，捡起那支笔吧!”他回头一看没有见到任何人，于是又折回去拾起那支笔。

他骑在马上又走了一会儿，来到了一个湖边，沙滩上正躺着条鱼，已奄奄一息。孩子说：“等等，亲爱的鱼儿，让我来帮帮你。”说着，他提起了鱼尾，把它放回到水里。鱼儿从水里探出了头，说：“你从污泥里救出了我，我就送你一支笛子吧!如果遇到什么危难，只要一吹笛子，我就会来帮你。还有，如果你掉进什么水里，只要你一吹，我就会来把你捞上来。”

孩子又上路了，迎面碰见一个人，那人问他上哪儿去。“哦，就到那边去。”

“那你叫什么名字?”

“叫忠实的费迪南。”

“啊，咱俩的名字差点儿相同了，我叫不忠实的费迪南。”于是他们俩一同往前赶，来到了邻近一家客栈。

不幸的是，这位不忠实的费迪南会各种各样的邪术，能知道别人所想的一切和准备做的一切。就在这个客栈里住着个很不错的姑娘，她容貌端庄，举止优雅。

姑娘问忠实的费迪南要往哪去，他说：“哦，我只想到处旅行。”姑娘劝他留下来，说本地的国王需要一名侍者或骑着马的开路人，他应该去试试。他说他不好意思到国王那儿去毛遂自荐。

姑娘听了说：“哦，这事我来替你办。”说完就去见国王，说她认识一个帅小伙，可当他的仆人。国王很高兴，召见了忠实的费迪南，并收他做了自己的仆人。可忠实的费迪南更愿做一名开路骑士，因为他要和自己的马儿在一块。国王答应了，让他做了名开路骑士。

这事让不忠实的费迪南知道了，他问姑娘：“怎么?你只帮他不帮我?”

“哦，我当然也会帮你。”姑娘嘴里这么说，心里却想道：“这家伙靠不住，我得留个心眼。”姑娘又把他推荐给国王当仆人，国王也答应了。

每天，国王早朝时总会对朝臣们哀叹：“哎，要是我的心上人在我身边就好了。”那不忠实的费迪南总是对忠实的费迪南不怀好意，一次，当国王又一次这样哀叹时，不忠实的费迪南向国王建议，“您不是有一位骑士吗?让他去把您的心上人接来呀!如果他不去，就叫他人头落地。”

于是国王招来了忠实的费迪南，告诉他某处他有个心上人，叫他去替他接来，如果不去，他就休想活命。

忠实的费迪南走进了马厩，对着白马哀叹道：“哎，我是多么的不幸啊!”

突然背后有人叫道：“忠实的费迪南，你哭什么?”他回过头一看，没见人影。

他接着又哭道：“哎，我亲爱的小白马，现在我得离开你，我就要死了。”

突然又听见有人叫：“忠实的费迪南，你哭什么?”他这才发现原来是他的小白马在问他。

“是你在说话吗，我的小白马?你能说话吗?”然后，他对小白马说：“国王命令我到某处去接他的心上人，如果接不到就要杀掉我，我不知道该怎么办?”

小白马回答说：“去告诉国王，如果他能给你所需要的东西，你就能替他把她接来。假若他给你一满船肉，一满船面包，就定能成功。那湖上有巨人，如果你不给他们吃肉，他们就要撕碎你;另外还有些大鸟，如果你不给他们吃面包，它们就会啄掉你的眼睛。”

于是国王下令全国所有的屠夫和面包匠都行动起来，船很快就装满了。这时小白马对忠实的费迪南说：“现在骑我到船上去，如果巨人来了，你就说：‘静一静我亲爱的巨人，我早就考虑了你，给你带来了好东西。’如果鸟来了，你再说：‘静一静，我亲爱的鸟儿，我早就考虑了你，给你带来了好东西。’它们不会对你怎么样的，到了宫殿时，巨人还会来帮你。你就带两个巨人进去，公主会在那里睡觉，只是你可不能叫醒她，让巨人连床把她抬上船。”

果然一切就照小白马说的发生了，忠实的费迪南把带去的东西给了巨人和大鸟，因此巨人也心甘情愿地把公主连床抬到了国王那里。可是公主说，如果拿不到留在宫里的文件她就活不了。

于是，在不忠实的费迪南再次怂恿下，国王又一次派忠实的费迪南去宫里取回那东西，不然他就得死。忠实的费迪南又一次走进马厩，哭道：“我亲爱的小白马，我现在还得去一次，我该怎么办呢?”

白马说他们得再把船装满。于是和上次一样，巨人和鸟吃饱了，都变得温和起来。到了宫殿后，白马说他可以进去了，那文件果然放在公主的卧室的桌子上。于是，忠实的费迪南顺利地取回了文件。

可他在回来的路上把笔掉进了水中，白马说：“现在我可没法帮你了。”不过他突然想起那支笛子，便吹起来，他一吹，鱼儿游了过来，口里衔着那支笔。他把文件送回了皇宫，于是国王和公主便举行了婚礼。

但是王后并不爱国王，因为国王没有鼻子，她倒是喜欢上了忠实的费迪南。一次，当朝中所有大臣都在一块时，王后说她懂法术，能把一个人的脑袋砍下来再安上，要谁来试试。但是没有一个人肯做第一个。仍是在不忠实的费迪南的怂恿下，忠实的费迪南奉命来做了试验。王后砍下了他的头，然后又给他接上，伤口立刻合好，只是脖子上留下了一道红圈。

于是国王问王后：“我的宝贝儿，你在哪里学到了这一手?”王后说：“我懂法术。你可想试试吗?”

“那好吧!”国王同意了。皇后砍下了他的头，却假装安不上去了，好像它在上面怎么也连不上似的。国王被埋葬了，不久她也就嫁给了忠实的费迪南。

忠实的费迪南仍然喜欢骑他的小白马。有一次，白马驮着他来到了那片荒原上，他们一起绕着荒原跑了三圈，白马突然用后腿直立站着，一下变成了一位王子。

一直都很喜欢吃豆腐脑，一直都很迷恋它细腻纯白的样子和滋润爽滑的口感，当然还有那绵厚醇美的香味。豆腐脑的吃法很多样，若吃咸味的，加入一点切得碎碎的榨菜末，撒几粒葱花，再倒几滴麻油，若喜欢辣味，便来一点辣椒油。用小勺轻轻搅拌，把榨菜、葱花和油均匀地混合在一起，再舀起一勺送入嘴里，连同驻满口鼻的香味一同滑入腹中，那感觉，一个字：爽！还有一种吃法便是吃甜的。这就更简单了，只是将豆腐脑盛出来，不加任何作料，一眼看去，纯净无瑕，如同凝脂般的肌肤，一见便顿生食欲。再洒上一点糖，拌匀之后，待糖全部化在其中再入口。此时，是完全别于咸味的另一番感受――豆腐脑的原汁原味一齐散发出来，逼迫着你加快节奏，非一鼓作气完成不可。

很长时间都沉醉在甜味豆腐脑中不能自拔，享受那份润滑，享受那份真味。后来也接受了咸味，甚至于辣味，在那样的畅快淋漓中，挥洒着英雄般的豪气，于是，豆腐脑在我的饮食生活中得以完整。这是二种完全不同的境界，面对那甜味豆腐脑容易让人联想到温婉多情的江南少女，娉娉婷婷，无一丝杂质，正是美艳如花娇似水，品尝时必是一种近乎朝圣般的宁静与矜持；而那咸味豆腐脑却如同魁伟粗犷之北方大汉，叱咤风云间，直杀得昏天黑地，热汗飞扬。二种味道，二种情趣，二种人生。

对豆腐脑情有独钟，不仅源于它的味道，更是源于对过往岁月的感念，对童年生活片断的珍藏。记忆中，小时候常常去早市上买早点，而卖豆腐脑的地方是常常要光顾的。拿着一个瓷缸，到摊位前排队。装豆腐脑的是一个特别大的缸，当时总有一个问题解不开，这么大，是如何抬到这里，且里面还装着满满一缸豆腐脑呢！至今仍是一个谜。

卖豆腐脑的是一个姓钱的老奶奶，体形肥胖，如同立在大缸边的另一个缸，圆圆的，壮壮的。打豆腐脑时，我真担心她会一不小心摔倒，但终究没有，她的重心似乎很稳，左右转动着，像一个球。钱打豆腐脑的技术很是高超，要论级别，大概也是“特级”吧。一个小铁勺，大约手掌大小，不知是被哪个高超的铁匠敲得薄如蝉翼。豆腐脑是论勺卖的。所以，每当她一勺下去的时候，我那小小的心便莫名地紧张起来，似乎也在和她一起在舀，在用力，心里在念叨：用力些，再用力些！深些，再深些！可是，她总能贴着豆腐脑的表面作精彩的表演，不轻不重，不偏不倚，毫厘不差，每一勺都恰到好处。那勺在她的手上像是安装了感应器似的，切入得精准，滑动得平稳，收起得及时。看起来是满满的一勺，实际只是紧贴着铁勺的薄薄一层，充其量也只是半勺而已。并且，速度极快，就像是在激流中自由驰骋的船夫，驾轻就熟。这不禁让我想起大诗人阮元的诗作，“交流四水抱城斜，散作千溪遍万家。深处种菱浅种稻，不深不浅种荷花。”

看来，她是深得其中之奥妙，这不深不浅的火候已被她演绎得登峰造极了。待轮到我买的时候，眼前满满一缸诱人的豆腐脑，空气中满是豆汁的香味，那味道沁入全身每个毛孔，及至血液，恍忽中竟想着跳进去吃个够。

端着买回来的一瓷缸豆腐脑回家，分到每一个碗里，一家人分享。每人能尝到一小碗，也就几勺的功夫便结束了。每每都觉得不过瘾，于是开始期待着第二天再次享受那美味。那时，小小的心里存着的大大的梦想竟就是能痛快地吃一顿豆腐脑，吃撑为止。至今都难以忘记那绝美的味道。如今，去过的饭馆很多，尝过的珍馐不少，但从来没有哪一种菜肴比儿时吃的豆腐脑味道更美。这大概就是物以稀为贵，少吃多有味的道理吧。我想，更重要的还是那豆腐脑里蕴藉着我的童年，沉淀着过往的岁月。

童年是什么呢？它并不是一个完整的事件，而是由一个个记忆碎片构成的印象，这些碎片有时是一段影像，有时是一个物件，有时是一种味道，有时就是一种感觉。它的珍贵之处就在于它不可重现，不可复制，它是不可逆的，它是独一无二的，因此，它也是永恒的。珍视现在的每分每秒，便是为未来储蓄，明天的某个时刻会想到今天的某个影像，某个物件，某种味道，某种感觉，那便是一种快乐。而文字将这一切得以实现，所以书写的意义不仅仅是记录，它有更远大的意义：为幸福奠基。

星期六早上，我迷迷糊糊地醒了，下床之后，我发现爸爸、妈妈都不在家。我向餐厅里走去，我看到餐厅里有一个小东西：蓝蓝的身体，白白的脸，还有一个贴在肚皮上的小口袋。“天哪!”我忍不住惊讶地叫出了声，“这个……你是……哆啦A梦吗?”我又惊又喜地问。“是的!既然你起床了，那我们出去玩儿吧!”“可是……”我话还没说完，它自言自语道：“嗯，今天带她去哪儿玩儿呢?去天空之城吧!”它一边说，一边刨着它那个小口袋，我看它刨出了电视机呀，穿梭门呀……最后它刨出了两个旋转飞行器，一个插在我的头上。另一个插在了它自己的头上，说：“我们走吧!”

我们从窗口飞了出去，我害怕地叫道：“啊!救命啊!我要死啦!……”哆啦A梦说：“天哪!别叫了!我的耳朵都要聋了!你把双手张开，保持平衡就好啦!对了，你叫什么名字?”我颤颤巍巍地回答：“我叫……朱娴烨，不怎么好记的话……你就叫我小朱吧!”没多久，我们就到天空之城了，我马上迫不及待地说：“哆啦A梦，拜托，我们先去吃早餐吧!现在我的肚子咕咕地叫啊!”说完，哆啦A梦就带我直冲早餐店，给我点了一份这里的特色美食云朵面包和彩虹豆浆。因为我对这里充满了好奇，所以，我几分钟就吃完早餐和哆啦A梦去参观天空博物馆了，逛了一会儿，我们看到了许多奇怪的东西：奇形怪状的汽车，云朵旅馆……天空之城的东西可真神奇呀!哆啦A梦说：“好了，现在你该回家了，我们原路返回。”

到家之后，我依依不舍地和哆啦A梦说了再见，看着它可爱的身影，我倒挺开心。

现在的学校科技太不发达了，我想未来的学校一定是既科技发达，又美丽的“学生天堂”。

我觉得未来的学校应该是这样的：进入学校时必须得面部校对，如果是学校里的老师、同学，就会发出“祝您今天上课有个好心情”的话语，如果不是学校的老师、同学就会发出“对不起，我不认识您”的话语。我们每天来上学时不用背那么重的书包，只要拎一个小袋子，里面装学校发的一个学生专用平板电脑。到了学校老师把学习芯片给我们，我们把它放进平板电脑，开始学习功课，平板电脑上有专业的辅导。晚上的家庭作业老师会发到平板电脑上，做完作业后发到老师的电脑上，如果老师觉得同学做的好，就会自动开启游戏网页，奖励玩20到40分钟，如果做的不好，就会显示读书网，只能看书。学校的课桌就更独一无二了，它可以折叠，携带方便，比如上科学课时，老师不用采摘植物来做样本，直接带我们去植物园或公园学习课程，这样就不用破坏植物了，保护我们的生态环境，我们有身临其境的收获。

我相信，只要我们努力，这些愿望在不久的未来一定能实现。

我叫小琴，今年十岁。我的眼睛大大的，个子高高的，身子有点胖。

我的性格特别外向。有一次，在班里，老师提问别人而别人不会，我却情不自禁说出了答案。下课了，老师把我叫到办公室批评了我一顿，我问老师为什么批评我，老师说：“你太外向了，上课提问别人一道题，你为什么插嘴？”我说：“我错了。”老师原谅了我。

我的爱好特别多：弹吉他，钓鱼，画画，敲架子鼓。但我最喜欢敲架子鼓。暑假的一天，爸爸送我来到架子鼓班。老师教我最基本的动作，后来，跟老师熟了，动作也会了。我练架子鼓的时候，跟着节奏敲架子鼓，我心里觉得很霸气，很酷。参加毕业演唱会的时候，我很难过，我和架子鼓班的朋友就离别了。

我认识许多车标，喜欢辨认汽车。我还上作文课，在作文班里，每次都数我写得最快，我作文受到了老师和同学的一致好评。

我长大了想当空军，我要好好学习，早日实现我的理想。这就是我的自画像。

今天，我给大家出个谜语：全身软又长，弯弯曲曲向前行;吃肉不用齿，一下全吞下;消化有毒液，它才不会怕。哈哈，不知道吧!让我告诉你吧，那就是蛇。

说到蛇，我家还真有一条我最喜欢的软胶蛇，它全身软绵绵的，头是锥形的，一双乌黑的眼睛长在头的两侧。它全身碧绿，和草的颜色一样，这样它在草丛中才不会被敌人发现。它背部的花纹是有顺序的，一圈深绿，一圈浅绿，给蛇增添了几丝美感。蛇的腹部还有一条一条的横条纹，如果是真的蛇，它会用腹部的蠕动前行。

平时玩的时候，我喜欢把蛇向空中一抛，然后接住。如果没有接住，它就会掉在地上蜷成一团，变成冬眠形态，好像一个棒棒糖掉在地上。

记得有一次，我玩了蛇后忘记把它放回原处，结果爷爷在拖地的时候，在地板上发现了它。爷爷瞪大眼睛，仔仔细细的瞧了瞧，看清楚是一条蛇。爷爷变得紧张了，他用拖把戳了戳蛇，感觉它软软的，就对我说：“凡凡，这里有条蛇，小心啊!”我见爷爷吓着了，赶紧跑过去对爷爷说：“那是我的玩具!”爷爷开始还不信，我就把它捡起来抖了抖，爷爷才相信我呢!

你说，我心爱的玩具蛇是不是做得很精致?

我有一个幸福的家，家里有五口人，有辛苦的爸爸，勤劳的妈妈，调皮捣蛋的弟弟，古灵精怪的哥哥，还要天真快乐的我。

爸爸非常辛苦，每天早出晚归，为了我们幸福的家起早贪黑地工作，有时忙碌起来连饭都吃不上。多年的辛苦，使爸爸头上有了丝丝银发，眼角也出现了皱纹，慢慢地变老了。

妈妈是一个非常勤劳的人，早上叫我起床，送我去上学，然后去买菜，买完菜又去上班，下班后又去接我放学，在家教我做作业、做饭、打扫卫生、洗衣服，等等。

弟弟非常捣蛋，我每天放学回家，写完作业，就会带弟弟尽情的玩耍。每当弟弟听见音乐的时候，就会手舞足蹈，快乐地跳起舞蹈，可爱极了！弟弟还爱咬人，妈妈说他正在长牙。

哥哥非常古灵精怪，情格开朗，但他也很调皮。他可是最了解我的人，我们一起打游戏，一起玩耍，他是一个非常好的哥哥。

我是一个爱运动的男孩，我喜欢打篮球、溜冰等，我喜欢陪爸爸下象棋，喜欢帮妈妈做菜、打扫卫生等，我觉得我过得非常天真快乐。

这就是我的家，我爱这个幸福美满的家！