关于成长名人的故事【通用20篇】

长大，是每个人童年的梦想。关于成长，我不能乱下定义，我所知道的，仅仅是我自己的童年……

五岁那年，我五岁。那时爷爷生病了，得了什么病我不知道，反正很严重。一天晚上，我正在看电视，因为没有爷爷陪我下棋，显得很无聊。正看到一个好玩的动画片，电话来了：“喂……”，听得出来，是妈妈。“妈妈，什么事？”“你爷爷快不行了，你要不要过来看看？”“不用了。”我说。放下电话，心想：妈妈说的那句话是什么意思啊？第二天一早，爷爷死了。按爸爸妈妈的说法，他到天堂去了。我没有眼泪，爸爸摇了摇头，问我为什么老长不大。我说：“那怎么样才能长大？”爸爸回答：“等你学会了伤心，学会了惋惜，你就长大了。”我又说：“那我现在就哭！”哇……我张着大嘴却一点泪水都没有……

七岁两年不到，爸爸到外地去工作。他上车前，回头望了我一眼，我不解，问妈妈爸爸什么意思，妈妈说：“是希望，希望你长大成才。”后来，爸爸打回电话，说：“只要你学习好，我就给你买一台最好的电脑！”于是，我努力，又努力，再努力，终于换回一个比较好的分数。可爸爸没有给我买电脑。叔叔们去了爸爸工作的地方，带回来的是一个黑色的盒子。“这是什么？”我问，“你爸爸……”那天，我哭得很厉害，不过是装出来的，因为爸爸说过，学会了伤心，就长大了。那天，真的和爸爸说的一样，他们都说我长大了，我很高兴。但我知道，这不是事实。

十三岁六年级，毕业了，放假了，妈妈天天在我耳边说生活越来越难了，这个星期生活费又透支了……每说到这儿，我就假惺惺地安慰两句，然后看书去了。过了几天，妈妈忽然问我，你打算上哪所初中啊？我笑笑，说道，五中吧。行，那我们就掏择校费去这所学校吧，这所学校升学率高！我又笑了笑，择校费可不是个小数目啊！没想到，过了几天，录取通知还真发了下来，我小心翼翼地问：“钱？”，妈妈看了看爸爸的遗像，说：“爸爸的抚恤金，加上我的积蓄……还有剩呢！”“妈妈……”我停了一下，“谢谢你！”“你长大了。”妈妈平淡地扔下一句，走了。

我真的……长大了！？

在我成长的过程中，发生了许许多多，数不胜数新奇有趣的事情。其中，学做煎饼这件事使我记忆犹新，至今想起仍然历历在目。因为是这件事让我明白了“失败乃是成功之母”这样一个道理。

记得，那是一个万里无云的星期天的下午，我跟我的爸爸一起学做煎饼。做煎饼，需要和面，而和面需要费很大的劲，所以这件事情当然由我的“大力士”爸爸来完成咯！我爸爸力拔山兮气盖世，时不利兮雅不逝。我站在一旁看爸爸一直全神贯注的在顺时针搅面，就觉得很奇怪，便拍了拍爸爸的肩：“爸爸，您为什么一直顺时针搅而不逆时针搅呢？”爸爸转过身来，笑逐颜开地对我说道：“逆时针当然也是可以的，但是如果那样搅的话，做出来的煎饼就没那么好吃了。”听了爸爸的解释，我顿时豁然开朗起来，原来和面里还藏着很大的学问呢！

接下来，我便和爸爸一起学做煎饼了。锅已经烧热了，爸爸让我先舀一勺面倒进锅里，霎时间，锅里发出了“噼里啪啦”的响声，我手忙脚乱的戴上手套，但是在刚想拿起锅翻转的时候，猝不及防，锅里的煎饼已经定型，木已成舟。哎……我的第一块煎饼就这样以失败告终了。

“再来一次把！这次你一定会做的更好的”爸爸和蔼可亲地安慰我道。于是，听了爸爸的鼓励，我信心倍增，变又去再做了一次，但是这次又失败了。我垂头丧气，无精打采，整个人像一只快泄了气的皮球。“只要功夫深，铁杵磨成针！小小的挫折不会把你打垮的，想想到底是哪个环节出了问题，再去试一次吧，你这次吸取了前两次的经验教训以后，一定会成功的，我相信你！”我听了爸爸的鼓励后，茅塞顿开，变细细分析了前两次失败的原因。之后，我变怀着一颗一定会成功的心态开始做我的第三块煎饼了：先把手套戴上，以迅雷不及掩耳之势翻转完锅后，就拿起锅铲，把煎饼抬起来，然后在一扣，煎饼翻了一下，这样，一块煎饼就大功告成了。

我乘热打铁，又连续做了好几块这样的煎饼，几十分钟后，精疲力竭的我便愉快地“下岗”了。我品尝着自己做的煎饼，心里别提有多高兴了，同时我也深刻的领悟道“风雨见彩虹失败孕育成功花”的道理。在生活中，学习中也可以运用到此道理：困难像弹簧你弱它就强，你强它就弱。失败之后并不放弃，成功往往在拐弯处。

我的童年生活丰富多彩。我的童年像万花筒一样五彩缤纷，像春雨一样充满活力。我的童年有很多回忆，有开心的、生气的、骄傲的等等。在“骄傲”的回忆中的一件事，给我留下了深刻的印象。

那是一个阳光明媚的早晨，因为街舞队当时同学不够，无法组成一队，所以我们学校的杨老师把我和李一然“拉”进了街舞队。杨老师训练我、李一然和同学们，我们跳同一个街舞。每周二、周五都训练，并且我们练了一学期。我们大约有36个人，每个人做的动作都不一样。我们需要听鼓点来变换队形、变换动作，再加上音乐速度很快，每做完一次我们都会满头大汗。一开始，大家没有默契，做得乱七八糟，有的人快一拍，有的人慢一拍，还有的人完全跟不上拍子。我们在队形方面也出了很多错误，有的人在应该向右的时候向左转，有的人转了一圈后摔倒了，还有的人和对面的人撞在了一起。大家乱成了一锅粥。杨老师严厉地批评了我们，说：“你们一定要跟上拍子，动作协调一致，队形才能好看。”于是我们又一遍一遍地练习动作，努力把每一个动作都牢牢记在脑子里。久而久之，大家对这套街舞的动作越来越熟练，大家配合得越来越默契，队形也做得越来越完美。真是“台上一分钟，台下十年功”啊！在寒假的时候，杨老师突然把我们叫过来，语重心长地说：“下个学期我们要去参加比赛，回家要好好准备。”我们都高兴地跳了起来。李一然向我打听消息：“什么比赛啊？”“肯定街舞比赛呗。”我答道。

一回家，我就练习起来。为了能参加比赛，我每天都照着电视训练，每天都练得大汗淋漓。开学了，我们和杨老师一起去了南京比赛。比赛时我们快速地把每一个动作都做到极致，把每一个队形都做到完美，比赛取得了巨大成功。虽然我们因为紧张出现了一点失误，但是最后的成绩还是很高。当评委说我们是一等奖时，我们都高兴地跳了起来。这时候，窗外的阳光十分明媚，这阳光和我们的心情是一样的。

这就是令我骄傲的一件事，我从中感悟到：只要坚持，不管什么事情，都会成功的。

前不久，我参加了一场二段升三段的围棋比赛。

在比赛之前，我从十级考到二段，都非常顺利。唯独这个“二段升三段”，我足足考了五次，先后经历了十六个月。这回是我第六次尝试了。

围棋升段赛分两天，规则是在七局里至少赢五场比赛才能升级，难度和竞争的激烈程度可想而知。

第一天的四局比赛还算顺利，我取得了三胜一负的成绩。第二天，我的心情开始不平静了，因为对手比前一天的强大很多，只要输一局，我就会毫无余地，心里不免紧张。果然，在第六局时出现了意外---我在占尽优势的情况下突然失误，输给了对方半个子！最不想出现的情况发生了，我成了“走钢丝“的一员，第七局成为“决赛”，赢了成功升级，输了淘汰回家。

第七局开始了，这盘棋也是对方的决胜局，我们都非常严肃，准备拼个你死活我。果然，对手一上来便非常“凶狠”地杀了一块。我一下子慌了神，脑子里一片空白。忽然，我想起了老师的叮嘱：围棋不止是在比杀伤力，还在比耐力，输几个子没关系，冷静等待，抓住对方的失误，获得好时机。于是，接下来的每一步，我都继续认真思考。渐渐的，我的手不再颤抖，心情也平静下来。在临近结尾时，对方出现了重大失误，我立即反扑，吃掉了他的一条“大龙”！终于，我拿到了三段证书。

胜利来之不易，从中，我也懂得了“只要坚持，就能赢。”的道理。

刘邦手下有一人叫做樊哙，此人力敌千钧，勇猛善战胜过吕布和关羽，就连项羽也要敬畏三分，乃是刘邦账下的名副其实的第一猛将。今天我们一起聊聊他的故事。

鸿门宴上，独身闯帐救刘邦

项羽兵临城下，设下鸿门宴准备除掉刘邦。刘邦势单力薄，没法与之抗衡，只得和张良一起，带着樊哙等一百多名勇士赴鸿门谢罪。酒酣之时，亚父范增授意项庄在席上舞剑，想趁机杀掉刘邦。当时，张良也在席上，连忙到帐外把席上的事情告诉了樊哙，樊哙当即便持剑盾要闯入项羽营帐。营帐门口的士兵将其挡住，樊哙用盾撞倒拿着戟的士兵。闯入帐内“西向立，凝视项羽，目眦尽裂，头发上指。”项羽吓得坐直身子，握剑问道：“此人是谁?”张良说：“他是沛公的参乘樊哙。”项羽赞叹道：“是位壮士。”于是命人赐酒一杯和一条猪腿。樊哙也不推却，接过酒杯一饮而尽，再拔剑切肉而食，片刻就把肉吃光了。项羽见此，问道：“樊将军还能再喝吗?”樊哙当面斥责道：“臣死且不辞，岂特卮酒乎！且沛公先入定咸阳，暴师霸上，以待大王。大王今日至，听小人之言，与沛公有隙，臣恐天下解，心疑大王也。”项羽闻言后，沉默不言。

这时刘邦借故去厕所，把樊哙一起叫了出去。出了营帐，刘邦独骑一匹马，樊哙等四人步行一路保护，从山下小路偷偷回到了霸上营中。当时项羽因为顺心遂意，便没了诛杀刘邦的念头。项羽封刘邦为汉王，赐樊哙为列侯，号临武侯，升为郎中，随汉王刘邦入汉中。

如果当时没有樊哙闯帐谴责项羽，或许刘邦已经被项羽杀掉了，也就不能成就以后的霸业了。

南征北战，屡立战功

刘邦在汉中慢慢站稳脚跟后，在名将韩信的帮助下，终于拉开了的楚汉战争序幕。在战争中，樊哙每次作战，英勇异常，常冲锋陷阵在前，屡立战功，被封为将军，赐杜陵的樊乡为他的食邑。他又攻取阳夏，虏获楚将周将军的士卒四千人，把项羽包围在陈县，大胜而归。最后项羽被逼自刎乌江，刘邦称帝，史称汉高祖。因樊哙战功赫赫，再增加食邑八百户。

汉初，异姓诸侯王反叛不断，樊哙成为征讨叛军的主将，平定了各地的叛乱。先是攻打反叛的燕王臧荼，俘臧荼，平定了燕地。接着楚王韩信反，樊哙活捉楚王韩信，平定楚地。后来又讨伐了韩王信的叛乱，击退陈稀、曼丘臣军，战襄国，破柏人，先登，收取赵地清河﹑常山等共二十七县，被提升为左丞相。

樊哙这一生真的可以说是战功赫赫：他这一生跟随高祖作战，斩首一百七十六个级，俘虏二百八十八人；自己单独领兵作战，打败七支军队，攻下五个城邑，平定六个郡，五十二县。虏获丞相一人，将军十二人，将官十一人。

总之，我个人认为樊哙一生忠于刘邦，勇猛无敌，为汉朝的创立和稳定，立下了不世的功勋，值得我们后人敬仰。

刘谦幼时在某百货公司看到魔术表演，引发了他对魔术的热忱，7岁时开始自学魔术，8岁时开始尝试表演给同学看。他所表演的第一个魔术是，先把一枚硬币吃进嘴里，再把它从后脑取出来。刘谦从东吴大学日本语文学系毕业后，最初只想当一个平凡的上班族，下班后做业余魔术表演。但是，他多次应征工作皆无所获，故决定以魔术表演维生。有些网友宣称“破解”了刘谦的魔术，刘谦颇不认同这种行为;刘谦又说，这些“破解”都不正确。刘谦认为，“挖空心思破解魔术”是魔术观众的“不正常的欣赏习惯”，而且这种习惯“很累人”;他认为，魔术观众应该像看电影一样的欣赏魔术师的表演，而不是研究破解魔术。

刘谦，唯一曾受邀至拉斯维加斯及好莱坞魔术城堡演出的中国台湾魔术师，也是台湾获得过最多国际奖项肯定的魔术师。表演足迹遍布世界各地，并多次受邀至国际性魔术大会担任嘉宾演出。其前卫的风格及惊人的创意，俱获海内外同行之赞赏。是在全世界的同业间，最具知名度的台湾魔术师。

非凡的国际观及不断的自我充实是他的独特之处，为了充实专业领域及格局，同时还涉猎音乐，舞台美术，剧场，工业设计，电视，广告，摄影等等的艺术相关知识。在业界有“魔术活字典”的称号。 目前在台湾地区、日本及欧美各地活跃当中。并多次受邀至世界各地的国际性魔术师大会担任演出嘉宾及专题讲座的讲师。

很少有人知道，这位已经名闻天下的魔术师，从没有正式拜师学魔术，而且一直“不务正业”：中学时他好玩电脑，上大学时则报了日语专业，毕业出来后却又爱上了唱歌，但绕了十几年，刘谦终于还是当上了职业魔术师、星空卫视《魔星高照》的节目主持人。

七岁时开始对魔术表演产生兴趣，1988年由世界着名魔术师大卫·科波菲尔颁发“全国儿童魔术大赛冠军”。由于兴趣使然，于求学期间仍不断钻研魔术知识及技巧，并受教于多位国内外大师。自东吴大学日文系毕业后，开始与日本魔术界交流频繁。

2000年于大阪“Internation Magic Convention In Naniwa”国际魔术大赛，荣获舞台魔术部门冠军及特别奖。

2001年于上海国际魔术节，与来自世界各地的三十多位魔术高手进行角逐，获得银牌奖，并且为唯一获奖华人。

同年获世界杂技界最高荣誉吴侨国际艺术节魔术比赛铜狮奖，也是唯一获奖华人。

也在此年，开始于中国STAR TV电视台主持及策划常态性电视节目“魔星高照MAGIC STAR”，其独特的创意及极具亲和力的表演风格极受大众的好评。

2002年受邀于上海电影节演出。

2003年 曾经与人共同制作卫视中文台魔术表演节目《魔星高照》，并亲自担任该节目主持人，而家喻户晓。同年12月，刘谦获得财团法人日本职业魔术协会全体会员票选为“年度最佳外国魔术师”。

2007年，年中起，刘谦在综艺节目《综艺大哥大》中，固定担任魔术竞技单元〈大魔竞〉评审之一，并担任魔术表演单元〈刘谦 Magic Show〉主持人，在〈刘谦 Magic Show〉中以固定台词“见证奇迹的时刻”一语成名。

2009年，在央视春节联欢晚会表演近景魔术《魔手神彩》，其中包含近距离魔术(近景魔术)“橡皮筋”、“硬币进入玻璃杯”及“戒指进鸡蛋”三个部分。8分钟的表演，精彩绝伦，从此红遍中国大陆，为十三亿观众所熟悉。在观众网路票选“最佳《春·晚》节日”中，《魔手神彩》以55,250票赢得“曲艺、其他类”第一名。同年3月，与汪涵合作主持湖南卫视魔术节目《金牌魔术团》。

今年80岁高龄的阎肃，不仅是中国剧协、中国作协、中国音协的老会员，还是中国电视艺术家协会的会员，他戏称自己是“杂家”。

上世纪60年代，阎肃就写出了让国人感动不已的歌剧《江姐》，主题歌《红梅赞》传唱至今依然不衰；上世纪八九十年代，他写的《敢问路在何方》《故乡是北京》《长城长》《雾里看花》等歌曲，让人们更加熟记住了他。现虽已进入耄耋之年，他仍精神饱满地以评委、嘉宾的身份频频亮相电视屏幕。他对此这样说：“只要老百姓还认可我，我就甘愿为他们服务一辈子。”

大家很难相信，阎肃的艺术之路起步于舞台上拉大幕。1955年，阎肃所在的西南军区文工团撤销后，他被分配到空政文工团工作。开始的5年间，他经常是一个人千七八个人的活：拉大幕、点气灯、演反派，说相声、打快板、演双簧，还兼管催场。领导只要发现哪里缺人，就会喊一声：“小阎，看你的了。”他二话不说，就会立即顶上去。在回忆那段经历时他说：“拉大幕，我比别人拉得快；跑龙套，我当个角儿倍儿认真；点气灯，一年演几百场，没熄过一盏灯。我把每一项工作都当事来做，而且要做就做最好的……当你养成认认真真做事的习惯时，际离成功的门槛就越来越近了。不管你是干什么的，必须脚踏实地往前走，千万不要指望一锄头挖出个金娃娃。就这样，我年年评先进、当劳模。”

其实，阎肃改行搞创作是不得已而为之，他最喜欢的还是当演员。那时，他不但中音唱得好，说相声也深受观众喜爱。有一次演出，他连说了7段相声，观众还是不让他下台。正当他雄心勃勃要在演艺事业上闯出一片天地时，组织上却找他谈话，让他转行搞创作，虽然他不乐意，但最终还是做通了自己的工作，无条件地服从了组织安排，而且一千就是50多年。其间，不仅写出了许多脍炙人口的好作品，而且完成了一项又一项重大的创作任务，深受大家的敬佩。

成名后的阎肃，没有一点名人和大艺术家的架子，在路上不管遇到什么人，像花匠、木工、烧水的、大师傅、小战士等，他都一律向对方微欠上身大声打招呼：“您好！”儿子阎语对父亲的做法甚是不解，曾问父亲：“你现在是全国知名的大艺术家，跟谁都主动打招呼，还鞠躬，用得着吗？那样也太没派了。”闽肃对儿子说：“尊重所有人，对我们所有人都是重要的，且不说人人生而平等这样的大道理，就说你尊重了所有人，也就为自己赢得了好心情，对自己的生活、工作、进步都太重要了！”阎肃用自己的言传身教，使阎语这样一个多次被学校要求转学甚至开除的“刺儿头”，成为全校高考文科状元。阎语现已是中信银行的一名副行长，不仅组建了自己的小家庭，还在工作之余写起了小说。对此，阎语感触颇深：“我从父亲身上学到最重要的，就是他尊重所有人这一不太普通的普通点。自我进入中信银行工作，他就常叮嘱，不要犯错误，不要损害公家利益，不要和别人比收入。这还真是生活中的良策，能让自己活得更开心。”

论资历和年龄，阎肃在空政文工团都是“第一老”，但无论什么时候，他都把自己放到组织当中，放到大伙儿中间。每次外出，他都自觉向团里请假销假，党组织生活一次不落，每个月准时交党费；团里有事，他总是提前10分钟赶到。对此他说：“做人就要像谷穗那样始终低着头，对上不伸手，周围拉紧手，工作上才会有一手……什么是名人？真正的名人是‘明人’，即明白人，有自知之明。一个人，不管你当多大官、有多大的名气，千万不要摆架子，架来架去，就把自己架空了。能时刻记住和做到这些，你也就拥有了人生的大智慧。”

在成长的道路上，必须尝试。——题记 On the road of growth, you must try.--Inscription

在成长的道路上，尝试是我们的必修课，比如：尝试着举手发言，尝试着参加竞赛，尝试着克服困难，尝试着宽容待人……

回忆起我上学以来第一次参加运动会。决定参赛之前，我犹豫了许久，妈妈对我说：“儿子，你小学没参加过一次运动会，这是初中的第一次运动会，你去试一下吧，能得到奖当然更好，就算没得到奖也不用难过，只要尽了全力就可以，重在参与，何况人生有些事你不试试就一直不知道，经过了也是一种经历。”我思考了许久后，还是决定去参加运动会。

那么报什么项目呢?妈妈又给我分析了我的优缺点：耐力较好，但腿较短，更适合中长跑。最后选了一千五百米跑与八百米跑两个项目。因为我的腿较短，所以短跑没有优势，所以我就选了中长跑。

好了，一切都准备好了，万事俱备，只欠东风。

一千五百米跑马上开始，我们要绕操场跑五圈。我虽然摆出一副自信满满的样子，但我的心里也十分忐忑。

“砰”发令枪响了，我跑了出去，抢占了内道，跑到了前面。但是，跑着跑着，几圈过后，我就和同班同学落在了后面。跑完了三圈后，我误以为跑完了四圈就发力，开始冲刺，所以我跑到了全组第二。第四次跑过终点时，我才意识到，还有一圈!我已经气喘吁吁了，我心里十分慌张，害怕被刷下去，但是我不得冷静下来。谁知道，这个看似错误的举动，却造就了我的好成绩。

我反观其他同学，也都很疲惫，我心想：“他们也很累，我还有很大的机会，加油!”借此机会，我继续向前跑。马上到终点了!但悲剧的是我快没力气了，而小组第一已经产生了，这使我急了，奋力一冲，小组第二就也产生了!

我兴奋地回到了营地，告诉同学们这个好消息，同学们与我一样欢呼雀跃。第二组跑完后，我就去打探成绩。由于第二组实力太强，我就被挤到了第六名，但也可以得奖，我高兴极了。

这次人生成长的尝试，看似微不足道，其实十分重要，人生经验就是在一次一次的尝试中一点一点地累积而成，成为成功的奠基石。

每一次尝试，我们不一定会成功，但一定会有收获，在尝试中，我们的智慧得到增长，能力得到提升，人生得到升华，成功的奠基石也会越来越厚。勇于尝试吧，让我们在尝试中成长!

巴尔扎克小时候很爱好文学， 父亲却硬要他学习法律。他就是不服从父亲的旨意， 父子之间常为此事发生冲突。

一天， 父亲再也按捺不住气愤， 质问巴尔扎克： “我让你学习法律， 你为什么要学习文学?”

“爸爸， 您知道， 我对法律是毫无兴趣的。”巴尔扎克非常亲切地对父亲说。

“毫无兴趣! ”父亲暴怒地快要跳起来， “你有兴趣的是什么?是文学! 搞文学谈何容易， 我看你根本不是搞文学的料! ”

“那不一定! ”巴尔扎克摇摇头， 非常自信地说， “一个人的成功， 往往取决於他的信心和努力。”

“信心和努力?那好， 从今天起， 给你两年的期限， 搞不成， 就得学习法律， 你敢答应吗?”

“敢! ”巴尔扎克斩钉截铁地回答。

从此， 巴尔扎克被父亲关在房子里， 整天埋头写作。这期间， 他写了一个历史剧， 由於自己的阅历有限， 对剧本的特点了解不够， 没有成功。但巴尔扎克并没有丧失信心， 他坚信， 只要有决心、肯努力， 一定能在文学上取得成绩。

一段时间的写作实践， 使巴尔扎克感到自己的知识和经验都很浅薄。於是， 他拼命阅读世界文学名着， 广泛地接触社会和了解人生。他天天出入於图书馆和书店， 总是来得最早， 离开最晚。有一次， 他在图书馆里翻阅资料， 边看边记， 忘记了时间的早晚。图书馆的人员下班了， 也忘记招呼巴尔扎克一声。第二天早晨， 图书馆的人员来上班了， 发现巴尔扎克还在边看边记。为了读书， 巴尔扎克真到了废寝忘食的地步。

巴尔扎克在一部小说中需一打架斗殴的情节， 就到街上去观察。好容易遇到两个青年人争执， 他就故意从中煽风点火， 想让两个人打起来。谁知两人看穿了他的“诡计”， 合起来把他轰走了。

巴尔扎克写起文章来就闭门谢客， 甚至家里人也不让进他的书房。有一次他把屋门锁了， 从窗户跳进屋里， 再的把窗紧闭上。来访的人见门上落了锁就自动回去了。

经过几年的努力， 巴尔扎克出版了小说《朱安党》， 赢得了法国文学界的一致赞扬。以后他又陆续完成了《人间喜剧》等97 部小说， 确立了他在法国文学史和世界文学史上的地位。

在一次次的离别之后，我渐渐习惯了离别时心中的刺痛感和离别的悲伤……

“叮铃铃——”爸爸的闹钟响了，这一刻我知道他又将离我而去了，那时天还没亮，我在床上还懵懵懂懂的，眼睛眯成了一条线，看见爸爸正在洗漱了，过了一会儿他整理好了自己，走到我的床边亲了我一口，那一吻润湿了我的面颊，还留着余温，提着大包小包走了，我一跃而起，此时眼泪瞬间流出打湿了面颊流到了下颔，心中满是不舍。

接下来的半个学期，我度日如年，过了一天又一天，终于迎来了暑假。来到我爸爸的所在地，我们刚见面是给了对方一个大大的拥抱。之后的几天，爸爸带着我们四处游玩，不管爸爸去哪儿我都跟着，因为那时的我最害怕的就是我和爸爸之间距离太远。

爸爸去公司我要跟着去，但爸爸不让；他要去买东西我跟着去；爸爸去干什么我都会跟着去，过了一段时间他开始不耐烦了，就说：“你为什么像长不大的孩子一样？”我听后，就不再跟着他，过了几天之后，爸爸晚上出去应酬了，很晚才回来，妈妈已经睡着了，我就只能等他回来给他开门，那时的我眼睛开始发涩，眼皮也很重但我仍在坚持着，终于窗外很亮是一辆出租车，走出来的是爸爸，爸爸看见我在等他，也可能是喝了酒，拉着我的手就哭，嘴里还说：“是爸爸回来晚了，我终于知道你为什么总跟着我了。他擦了擦眼泪说：“你也快走了，但不要哭，爸爸很快就会去陪你了！”我一直点头。到走的那一天，我心里一直对自己说：“不哭，不哭，很快就会再见的！”

当天离别时，我那刺痛感和离别的悲伤感重现，我不喜欢离别，但我没有流下眼泪，因为我知道，今天的离别是为了下次的相遇！

一直以来我都有一个马虎的坏毛病。随着年龄的增长，我也渐渐地改掉了这个坏毛病。

记得二年级快期末的时候，数学老师给我们来了一个小测试，看看我们这个学期学的怎么样。考试前一天晚上我非常认真地复习着，并且我还找了一份练习题来做。

第二天早上我信心满满的来到学校。考试开始了，老师把试卷发下来，我先看了看题。心想：这些题好简单，我全都会做！接着我拿起笔飞快地写了起来，写完以后还又检查了一遍。我感觉没问题了，就把它交给组长，洋洋得意地出去了。回到家我高兴的告诉妈妈，我考的很好，能得满分。

到了发卷子的那一天，心想这张试卷我一定可以考满分。谁知发下卷子来一看，我竟然考了96分，错的题都是因为粗心马虎造成的。我的心情一下子变的忐忑不安起来，心想：爸爸、妈妈看了试卷会怎么说我？心里有些担心、害怕。

回到家我就低着头跑回了自己的房间，妈妈也跟了过来。妈妈看我有些不高兴，就亲切的说：“孩子，你怎么不高兴啊？是不是有什么事？这次考试考了多少分啊？快拿出来给妈妈看看。”我不好意思地拿了出来，不敢看妈妈。妈妈看了试卷没有说什么，只是把手轻轻地放在我肩上，对我说：“孩子不能再粗心了！做题要认真、仔细，继续努力！”听了妈妈的话，我下定决心，要改掉马虎粗心的坏毛病。

通过这件事，我就下定决心改掉了这个毛病，以后再也不粗心马虎了！

小镇的尘埃与烟火

我出生在南方的一个小镇，不小，也不大;生活在镇上的很多人，对于这片土地，不爱，也不恨。

我在镇上生活了十年，记得镇上有一条街，一条满是尘埃的路。

记忆里，每个平庸的早晨，满脸稚气的我在刺耳嘈杂的集市吆喝声与“江南皮革厂”“羊皮衫大清仓”的喧闹声中走上街，看沿街的小贩争吵着挤占本不宽敞的人行道，看破旧斑驳“老字号”招牌七零八落地垂悬在矮平的老房上。戴着红领巾，我跑过清晨的街，听着尘意渐浓的风声，去街尽头的小学。

尘埃，除了这幅画面，我能回忆的，只有尘埃，或者是那些年的人和事，都被融进了尘埃里。一条多年未经修缮的老水泥路，在每一辆大卡车碾过的时候，总要索取它一身飞扬的尘土，在每一位异乡青年踏足的时候，也用灰尘，拓下他双脚的印痕。

于是，在每个雨天，尘埃混合雨水将小镇变为了泥潭，镇上的人呼吸着尘土的气息，起初像是挣扎，想要改变什么，后来便沉浸其中。包括我在内的一群孩子，在尘土飞扬的大街旁听大人们讲起生活琐事、婚丧嫁娶的人情世故。小镇上破碎的、残缺的生活碎片混同着父辈甚至祖辈的叹息给那些稚气未脱的我们带来了以当时年龄无法理解的艰辛复杂。多年以后，我试图用尘埃的意象描述那些我不能理解的小镇生活，我觉得那就像是尘埃，遮蔽、固守、市井，缺乏意义。就像那条满是尘土的街。

和大多数文艺作品中小镇青年的出逃一样，我随母亲来到县城，通过县里的“教师招聘计划”，她成为了县城一所中学的老师。徜徉在县城的大街小巷中，我感叹着县城的繁华和新鲜。崭新的生活像是一场大雨刷新了我的世界，我愈发感到那个小镇的落后，出逃的我拼命抚清双眼以图拭去染上的尘，可父亲和爷爷奶奶却在生活那头不停呼唤我，兴奋地告诉我镇上又来了几个亿的项目，要进行“穿衣带帽”工程，省里批准了温泉度假村的升级计划……似乎想用欣欣向荣的一切吸引我回去看看。我拿着电话，那条泥潭般的大街灰蒙蒙地遮住心头，看着窗外洁净的大道上，穿行在霓虹灯下的一张张充满期待的脸，我生硬地说了句“有空一定，下次一定”。

一天，我慵懒地躺在客厅的沙发上，母亲拍了拍我说要回镇上参加一个亲戚的婚礼，“爸爸来接我们，你准备一下。”我无奈地应了一声，心里满是牢骚。

由于是很久以来第一次回家，父亲似乎很开心，一路上指点江山般地介绍国家这次的“乡村振兴”“特色产业扶持发展”“助力扶贫”一系列项目，说着还翻出公众号上的红头文件。“可我真的喜欢县城啊!”我在心里应着。

到镇上已是夜晚，父亲自豪地说道：“今天先带你看看新建的温泉度假村，明天有空去几个精准扶贫的示范村转转，现在农村建得可好了”。我倒真有几分好奇，抬起头，才发觉水泥路早已不再，油亮舒坦的柏油路一直向前延伸，醒目的双黄线、十字路口的红绿灯映入眼帘，街面上一尘不染。

父亲继续兴奋地向我们介绍两旁整洁的房屋，鲜亮的招牌，统一规划的摊位点，就像是一位导游，他嘴角上扬，说道：“你们出生可真是赶上了好时代啊，这发展速度我们以前可不敢想。”又接了句“可惜你去县里读书了，不能每天看着镇里的发展了。”短暂的沉默之后，我没有接话。

走进度假村的大门，缭绕的雾气立刻包围了我，温暖又明净，父亲领我走进温泉，沿着蜿蜒的青石板小路，我们找到一处唤作“岁月静好”的大池子坐下。大人们和我一阵寒暄过后，指着那栋半山坡上的小屋，神色激昂地谈起了国家这次在镇上的项目，其余的人纷纷应和，我似乎也被感染了，那边小屋上升的烟火和温泉散发的雾气交织，让我感到分外安适与宁静。他们难掩喜色地又一次谈起生活变化，脸上全是近乎满足的喜悦和莫名的期待。烟火映着每一个人的脸，不再是几年前的闭塞的尘埃，取而代之的是获得某种巨大支持的期待，他们谈起假期，谈起旅行，谈起明天，我觉得就像是烟火，世俗、平凡，却依然给人希望，就像这座普通却又意义非凡的温泉。

临走前，我和父亲又走过那条街，像是一股巨大的力量托举着我们，走过许多年。

这股力量改变了南方的这座小镇，曾经满是尘埃的它，如今尽是人间的烟火，我也重新爱上了小镇，这座不大不小的镇。

是啊，我们都在成长，就像我们的国家一样。

Story and composition related articles that grow up with the motherland:

星期五，妈妈帮我买了一本书，名字叫《中外名人故事》。回到家，我津津有味地看了起来。

这本书的出版社是光明日报出版社。看了这本书，我才知道，原来我有那么多故事不知道，知识真像海洋一样广阔啊！我一定要好好学习，要活到老，学到老。在这本书中我最喜欢的一个故事是《诸葛亮娶妻》，在故事里，我认识了两个新人物，一个叫诸葛亮，他是三国中的一位政治家。另一个叫黄月英，他长得很丑，但却很聪明。主要讲了诸葛亮年轻时满腹经纶，可25岁还没结婚。这时，有一位叫黄承彦的人觉得自己的女儿——黄月英很出色，想把她许配给诸葛亮，但黄月英长得很丑，不知道诸葛亮会做出什么样的选择。谁知诸葛亮不以貌择妻，答应了这门亲事。婚后，黄月英对诸葛亮体贴入微，把家里的事管理得井井有条，还经常帮他想出很好的办法，帮诸葛亮解决问题。而且两人非常相爱。诸葛亮一生都没后悔娶黄月英。这个故事告诉我们：有些人长得很丑，但他们的心灵很美，头脑很聪明，我们不能以貌待人。

“书是全世界的营养品。”这句话说的真对！我爱看这本书！

在成长的道路上，我改变了许多。现在，我是一个自理能力强，可以帮爸爸妈妈分担家务的女孩。而就在一个月前，我还是个自理能力很差，做什么事情都要爸爸、妈妈帮忙的女孩。是什么改变了我呢？是今年暑假的夏令营改变了我。

今年暑假，我第一次离开父母，参加夏令营。一开始我觉得夏令营么。但到了营地，老师给我们宣布了营规。我发现夏令营并没有我想象得那么轻松了。每天早上，我们要七点准时起床，先刷牙洗脸，然后将床铺整齐。晚上，完成了一天的营地活动，还要洗自己的衣物。一开始，我并不适应这样的营地生活。我的衣服洗出来总是有股怪味道，我向老师讨教经验，老师说：“可能是因为你没有用力搓衣服，领子和袖子也没有洗干净。”我回房后先倒了一盆水，然后把衣服放入水里用力搓，再仔细地搓衣领和袖子，最后冲水，直到没有泡泡和混浊的水。我终于洗出一件又干净又充满香味的衣服。通过两天的努力，我和我的室友把寝室打扫地一尘不染，得到了老师的表扬，并得到了回家以后，我牢记结营时老师的话，每天自己叠被子、洗衣服，父母都说我长大了，懂事了。

通过这次夏令营的经历，我知道不能总是依靠父母，要做自己力所能及的事。也感受到了他们这么多年对我养育的辛苦。我要做一个自立自强的女孩。

我成长的时候有着许多许多的故事，但是让我记忆犹新的只有一件事，那是我三岁时候的一件事了。

在我三岁的时候，我每天都要和爸爸妈妈一起睡觉的，可是今天就和往常不一样了，今天爸爸妈妈都要加班，我自己独睡一床。洗过以后立马就上床了，刚把灯关上睡下来的时候，总是感觉有人在窥视，仿佛有人在把窗帘向上拉，还有那些不同的杂音，让我马上把头缩到了被子里，这个时候我的心里一下子出现了两个念头，一是把窗户关上，我就可以把头伸出来安稳的睡觉了，再说了，世界上根本没有鬼，那只是风在作怪。可是第二个念头却是不能去关，说不定真的有鬼在窗口呢，如果去关有可能一下子就把我给吃掉了，经过我一番激烈的思想斗争后，终于还是相信世界上根本就不会有鬼的，我吃力地把“僵”在床上的脚抬起来，用最快的速度把窗户关上了。

现在，我敢自己一个人睡觉了，我长大了。

从考99分到考100分，是一种成长；从衣来伸手到自己把一件脏毛衣洗的崭新，是一种成长；从学业平平到考取名校，也是一种成长。今天，我要给大家讲一讲我成长的故事。

俗话说“冬至百利吃饺子”正好今天是冬至，我们一家当然少不了要吃饺子了。吃饺子首先就要包饺子啊！这可不是一件简单的事呢，今天，我就来大显身手一番吧。

我先和好了面，盘好了饺子馅儿。我用干净的小手把面团搓成长条，并切成一段一段的，再用手指按一下，把小面团按成一个小圆片儿。可小圆片却痛得大叫：“哎呀！你把我按的太痛了，都薄成纸片儿了。”我又换了一个面团，轻轻一按，小圆片儿又不满意了：“喂，我又没让你那么轻呀！”“唉！”我哀叹到，心想：这可真是个害人精呀！拍个面皮儿也这么挑剔。我只好又沉着气再次做了一个，真好！这次一个完美的饺子皮就完成了。我再接再厉，一口气就全都按完了。

接下来我便开始了包饺子之旅。我左手拿着饺子皮，右手挖了一勺陷儿，放入皮中央，再将饺子皮左边一捏，右边再一捏，一个漂亮的饺子就完成了。正当我得意时，饺子的下面破了一个洞。呀！馅放的太多了。我吸取了教训，这次放了很少的馅儿，可包出来的饺子又像一个病了的孩子一样，站都站不稳。唉！包饺子可真难呀！不过我再接再厉，再次尝试了起来。拿皮，放馅，一捏，一挤，哇！这次的饺子真像一个漂亮的小姑娘呀！我乘胜追击，一口气包了十几个，个个脸上都洋溢着笑容，仿佛大肚子将军打了胜仗一般。

这便是我成长过程中一个很小的故事，它让我明白了“失败乃成功之母”的含义，没有失败，就没有成功。

在成长中，每一件事都多姿多彩的。有趣、打动人心、有意义的事比比皆是，可是，我对大多数的事情印象模糊，唯有那一件事令我至今都难以忘怀。

随着“扑通”的声音，我摔倒了。班主任尤老师立即闻声赶来。那时我完全呆了，躺在地上竟不知起来，尤老师见状，焦急地对我说：“孩子，快起来，快起来呀！”可她见我还是一动不动的，一把过来把我拉了起来，让体育老师把我背去了医务室处理伤口。

医护人员连忙帮我把衣服脱了，见我后背有许多水泡，尤老师的眼泪不知何时已落下。“这孩子几个月来一直帮低年级同学倒水，真是好样的。”“起了这么多水泡也不喊一声疼，真勇敢。”“孩子一定会没事的”一旁的老师一边安慰尤老师，一边赞扬着我乐于助人的精神，我听着这些赞美的话语，背上的疼痛立即化为乌有，消失得无影无踪了。

医护人员只帮我消了毒，其他的要去医院处理。说着体育老师便让教导主任把我抱上了板车，蹬着去了医院。我躺在教导主任的怀里感受到了母亲一般的温暖。

在成长的生活中，我悟出了一个道理：老师虽不是母亲，却比母亲更伟大。

松原泰道是日本的佛学大师,今年101岁。

65岁那年,他发表《般若心经入门》,因说法精妙,一举成名。从此他一发而不可收,四方讲学,开专栏,年年推出新作,迄今著述超过130部,成为日本佛学界的一个奇迹。

日本的和尚与我们有别,像松原泰道,他是龙源寺的住持,却能像俗人一般结婚、生子、吃肉、喝酒,百无禁忌地享受人生。原来,日本从明治时代开始允许和尚结婚,当时百废待兴,各种宗教空前活跃,清规戒律都取消了。

问到松原泰道此生的成就与作为,他说:“我的人生是从50岁开始的。以我的经验来说,五六十岁是人生的转折点,由此人生可分为两段:50岁前,是打基础阶段,在这个阶段里,我们往往为立足社会、养家糊口而疲于奔命,基本上是为别人活着;50岁以后,经济基础已经奠定,职责也已完成,这才到了实现自我、创造自我最有价值的阶段。”

在传记《我的航迹》一书里,松原泰道说,他平生所求,就是“说别人听得懂的话,写别人看得懂的字”。在漫长的传教和写作生涯里,他悟出了“大道至简”的规则。

当日珍问他,你的长寿秘诀是什么?他爽朗地笑起来:“哪有秘诀?我从来不知道自己能活这么久!”他的长寿并没有遗传因素,母亲在他3岁时病逝,父亲在他30岁那年也因脑溢血猝然辞世。他小时候总是病怏怏的,到成年还是体弱多病,身体差到连参军入伍的资格都达不到。大学时,他还得了一场肾病,差点命丧黄泉。

这么一说,日珍越发好奇,进一步探询他的生活习惯。

于是,松原泰道娓娓讲述他每日的起居饮食细节:

每晚七八点睡觉,第二天凌晨3点起床,起床后对着佛像,盘腿念经一个小时。普通人即便不念经,学着坐禅也很好,坐禅可以加深思维,把自己的感觉磨得很尖很尖,敏锐地感受到大自然的声息。

凌晨4点开始写作,到7点吃早餐,早餐一般就是一汤一菜一碗粥。早餐之后稍事休息,然后继续读书、写作。中午12点是午餐时间,吃一碗乌冬面,然后继续书斋生活。

傍晚5点晚饭,晚饭是一天最讲究的一餐,有鱼有肉有青菜,再喝一杯日本清酒,或者喝一小罐啤酒,偶尔会喝中国的绍兴酒(非常喜爱)。

晚上7点临睡前,再喝一小杯葡萄酒。

整天呆在书斋里,不运动,不下地劳动,不吃保健品,还喝酒、吃肉,松原泰道的长寿显得不可思议。也许,只能从精神层面寻找长寿依据。果然,他说,他一向看重精神养生法。

关于精神养生法的由来,他讲述了亲身经历的三个故事:

大学那年,他得了肾病,气息奄奄,却遇到了一位不可多得的好医生。这位医生诚恳地对他说:“孩子,你太忧郁了,你的病很大程度是心理导致的。我们能不能来个分工合作:外面的病由我来治,心里的病由你来治。”这番温暖人心的话鼓舞了他,他开始建立信心积极乐观地配合治疗,肾病很快就好了。

这次康复给他一个强烈的启示:心态健康最重要!

去外地讲学,午间到一间餐厅吃了一个便当,便当里有一个装筷子、牙签的纸袋,上面印了一阕歌词:“见也难,别也难;有哭泣,有欢笑;时光像秋风匆匆吹过,一生只见了这一回。”当时,有三个艺妓表演这阕短歌,优美而感伤。第二年,他再去这个地方,已经见不到这三个人了,就像歌里说的那样。

他意识到:一切稍纵即逝,对人对物都要用心珍惜。

1954年,北海道有一所寺庙请他去讲经。临出发前,天气预报台风登陆,对方来电话通知他不要上船。于是他退了票,换乘另一艘船。没想到,原定的那一班船,果然被台风袭击,全船沉没,死了1200人。听说船上有一个美国牧师,自己有救生圈,看到一个女人怀抱孩子却没有救生圈时,他把自己的救生圈给了女人,女人和孩子获救,他却淹死了。

这场悲剧震撼灵魂。从那时起,松原泰道觉得,他的生命是别人给的,他要学着多舍少取,回馈他人,要“用忏悔和布施之心创造万物共生的世界”。

他的精神养生法就这样形成了。

精神养生法还有个“三不原则”:不勉强,不浪费,不懒惰。

不勉强,指的是不好高骛远,做脱离常规的事;不浪费,指的是珍惜时间、珍惜身边事物、珍惜他人的善意;不懒惰,指的是自己的事不能让别人去做,不管年龄多大,都要鼓足热情继续学习。中国有个名叫百丈的和尚提出“一日不作,一日不食",说得很有道理。

我问日珍这次拜访最大的感触是什么,日珍说了两个字:感动。为什么?她说,她原以为,一位百岁老人会枯萎得如同核桃壳一般,没想到松原泰道的面容如此润泽、明朗,他的笑容如冬日阳光般温暖,话语间有一种与万物共生共荣的欣喜和感激。

近日,松原泰道正在写最后一本书《学习死亡》。他说,死亡就像不停地行走的钟,每一秒都存在,也许这是一本写不完的书。写不完又有什么关系呢?人生总是半途终结的,我们只需尽力做好每一天,力所不及的事,就交给苍天吧。他的座右铭是:终生学习,至死方休!

著名京剧艺术家梅兰芳小时候，相貌很平常，眼神还有些呆板，见人不大会说话。在他八岁那年，家里请来了一位有名的朱素云先生教他学戏。第一出开蒙戏《二进宫》，老师反复教他，还不能上口。朱先生见他进步太慢，认为他不是学戏的材料，再不教他了。朱先生临走时，将梅兰芳叫到跟前斥责说：“祖师爷没给你这碗饭吃，我也没办法。”说完就拂袖而去。

梅兰芳是个有志气有毅力的孩子，朱先生的话像一根针刺疼了他的心。

他想，难道别人能学会的戏，我就学不会？难道我比别人少点啥？他暗下决心，非闯出个样子来不可。

不久，梅兰芳入了“云和堂”学戏，拜吴菱仙老先生为师。吴先生对梅兰芳的要求很严，有时还采取十分严苛的训练方法，但梅兰芳总是按老师要求的那样，努力完成练功任务。当时，吴先生最厉害的一手是跷功。他搬来一条板凳，上面放着一块砖头，让梅兰芳脚踏两根半来多长的高跷站在砖头上，并要求站一柱香的工夫。起初，梅兰芳站上去总是战战兢兢，不到三分钟，就腰酸脚疼支撑不住了。可他刚跳下来，又必须马上再站上去，因为一柱香烧不完，是不准下来休息的。为了练出过硬功夫，梅兰芳的腿都站肿了。

经过一段基本功训练，梅兰芳的跷功有了很大长进。但他没有满足，又积极主动地设法增加训练难度。秋去冬来，他在庭院里找块地方浇了一个冰场，冰面光洁如镜，人走上去都免不了摔跤。可梅兰芳偏偏要踏上高跷，到冰场上去跑圆场。高跷本来重心就高，支撑面又很小，再加上冰滑，梅兰芳经常摔得身上青一块紫一块的。吴先生看了有些怜惜和心疼，就对梅兰芳说：“休息几天再练吧！”梅兰芳却坚决地说：“先生，您不是常常说，练功练功，一日不练三日空吗？”先生无奈，只好让他继续练下去。

冰上踩跷的功夫，使梅兰芳受益甚大。他晚年时曾多次说过：“幼年练跷功，颇以为苦，但使我腰腿力量倍增。我在六十多岁时仍然演出《醉酒》、《穆柯寨》一类刀马花旦戏，就不能不说是当年严格训练跷功的好处。真可谓‘不受一番冰霜苦，哪得梅花放清香’啊！”

在我的记忆的天空中，每一颗星星都记载着我成长的故事，就让我来介绍一下最亮的那颗星星吧! In the sky of my memory, every star records the story of my growth. Let me introduce the brightest star!

在一个炎热的夏天里。我还在睡梦中，突然一声在耳旁响起：“起床了，太阳公公都升起来了可以晒你的屁股了。”我迷迷糊糊地睁开了眼睛，原来是妈妈叫我起床，我迅速穿好了衣服裤子，洗漱完毕。妈妈又催促我快点吃早饭，因为昨日跟妈妈有一个约定：今天我独自去买菜去。

我一边吃着早点，一边想：嗨!我这个妈妈太啰嗦了。正我想着的时候，妈妈站在我旁边笑着说：“给你50元钱，去买菜，看你是不是一个小主人。”妈妈，这个我家的皇后只要一下命令，我们这些大臣就得必须去做了。我的双脚好像灌了铅似的怎么也走不动，可妈妈那嘴像有魔力一样立马让我的双腿充满了力量似的。

我踏出家门，迅速跑到菜市场，第一次独自买菜心里还是不安，有些害怕，但想起跟妈妈一起买菜不是很简单吗?也不禁感到没什么了不起的。我来到菜市场，看到了非常多的菜，有金黄色的玉米，红彤彤的番茄，绿油油的青菜，细长长的豆荚，圆鼓鼓的花菜，还有肉摊子、鱼池子、鸡笼子，等等，各式各样，应有尽有。

我来到一个蔬菜摊子前说：“老爷爷，给我买一斤小白菜。”老爷爷笑着说：“好咧!请等一下。”他仔细地帮我选了一些称了称给我，我接过菜给了钱转头就走了，老爷爷追上我来说：“小同学，还没找钱呢。”我一听，瞬间脸涨得通红，连忙说道：“谢谢!谢谢!不好意思!”拿了钱，立马跑开了，在肉摊子前心里暗暗下决心：“不能再犯错误了。”随后，我仔细地算好每一笔账，有时和摊主还还价呢，让那些买菜的叔叔阿姨对我刮目相看呢。

买完菜我回到家里，将买菜的趣事说给妈妈听，妈妈给我竖起了大拇指，你看我的故事有趣吗?

微风轻扫着落叶，扫去了心中的青涩。回头望着来时的路，伴着一笔一画勾勒出的画卷，伴着无法言语的亲情，我们一同在成长。 The breeze sweeps the fallen leaves and swept away the greenness in my heart.Looking back at the road when we came, accompanied by the drawing scroll one by one, accompanied by an unspeakable family, we grew up.

小时候，那年清明记忆犹新，我与爷爷一同回到家乡去扫墓。到了埋葬祖先们的“青山”之下，爷爷拿着大扫把扫着地上的落叶，在扫出的一片空地上，摆出祭祀的各种食物。

爷爷拉着我去上了两柱香，磕了个头。我那时也不懂在什么，磕完头就跑去玩耍，在扫起的落叶堆上打滚，一阵阵“沙沙”的声响，打破了原有的寂静。我的视线聚集在了落叶之下的细草之中，看着那些小草，我情不自禁地连根拔起。爷爷走来摸了摸我的头，笑了起来，我也随之傻笑，不知爷爷在笑什么。

长大些，我又随爷爷回到了家乡扫墓。他站在枯枝落叶之中，显得十分苍老，脸上皱纹凹凸不平，还有几处像沟壑一般。我独自做着当年爷爷做的事情，扫着地上的落叶，摆好祭祀的物品，和爷爷一起磕了头。刚起身，爷爷就用他褶皱的大手摸了摸我的头，笑了笑，说道：“小宝长大了，不用爷爷操心喽。”我也笑了笑，心中充满自豪。阳光下，一双沧桑的大手牵着一双脏兮兮的小手，一对影子渐渐灭去。

再大些，我和父亲回去扫墓。我凝视着地上的落叶，心中思绪万千。爷爷去世了，临死之前拉着我脏兮兮的小手，微笑着，静静地睡去了，不再醒了。我拾起了一片落叶，放在了爷爷墓前新长出的小草边，看着他们，我不禁笑了。我就好似这小草，爷爷就像那落叶，我永远陪在他身边，我们不会再分离。夕阳之中，一只大手拍了我一下，是父亲的手。我看了看这片落叶，又看了看远方，想起了那年爷爷沧桑的大手，不觉间，我紧紧地拉住了父亲。原来，这才是爱。

每年的清明都一样，但人却不再是那些人。有时无论你爱或不爱，珍惜或不珍惜，时光都不会等你。我走在落叶之中，在落叶之上印记我的成长。