《钢铁是怎样炼成的》优秀读后感(经典20篇)

一场红楼缘，使花谢花飞;一场红楼梦，使花飞满天。一场散尽于天涯，一场空空如海角。

一切回到初始

看那大观园里一片如其的景色——那一树花儿，已被阳光的索取一点一点的褪去了红色的残妆。风也毫不怜惜的在柳条上乱舞，蒙蒙花絮，如一场迷离的雨，洒遍了整个大观园，洒透了的大观园里的每一处景物，留下的只有一园被风侵略过的枯枝败叶;被尘埃蒙羞了的碎瓷断瓦;被杂乱的蜘蛛网所占领的僻静角落。残渣寂寞的园院就这么人去楼空了……

红楼梦，名如此，文也如此，只不过就是在红楼中做得一场梦罢了，似真似幻。在那场梦中，以宝玉和黛玉的残缺情缘为主线，给我们展现出了一幅如痴如梦的大观园之画。描绘出了宝;玉黛玉之间肝肠寸断的纠葛情深之意;宝钗宝玉之间无可奈何地可怜联姻之事。体现出了当时昏暗的社会环境，满腔悲愤的控诉了残酷无情的封建主义和灭绝人性的婚姻制度、伦理关!系。这些令这场悲剧出现的缘由定将会走向灭亡!

我痛恨当时封建的落后导致宝、黛的姻缘尽失;我痛恨当时贾母等人的心狠，让宝玉与黛玉失去良缘;我痛恨为何一心有善的宝钗也要在宝玉、黛玉之间画上一道永不能清除的重墨。而这一切的一切，都得怪于封建主义社会的婚姻制度!什么门当户对、喜结连理，什么政治婚姻，为后着想，根本就是一面说辞罢了，只是为了体面，为了生计罢了!相比于现在要好了许多，但仍有一些大家户还是为了那些表面上虚无缥缈的利益，不惜牺牲自己下一代的终身幸福，让自己得到一切自己想得到的!

当我看到黛玉将曾与宝玉传情的手帕和她珍爱的诗稿丢弃于火盆中时，我的心被狠狠地揪住了，一边替黛玉心疼那些美好的回忆，一边又替黛玉痛恨宝玉的心狠，反正百般是痛。眼泪一直在眼眶里打转，突然它涌出，划过我冰冷的双颊，留下了一条滚烫的烙印，一滴又一滴的泪落下，砸进了我的心中，也砸痛我的心。因此我知道为何我有伤感了，因为黛玉的那句未说完整的话“宝玉!宝玉!你好……”，也因可惜她的消香玉陨，更因黛玉气绝之时便是宝玉成亲之辰，那时潇湘馆里竹梢风动，月影移墙，好不凄凉。

原以为这都是社会的孽缘，可谁知确是命运一早就安排好的戏码，让我们为姻缘前定的说法感到痛恨!就像——“侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁?试看春残花渐落，便是红颜老死时。一朝春尽红颜老，花落人亡两不知!”

然而，那些让我们愤慨的结局，却被我们铭记于心：多愁善感的林黛玉，虽然有天生丽质的聪颖，但却因从小体弱多病，还终日以泪洗面，最后沦落了一个消香玉陨的结局;美丽大方的薛宝钗，虽然性格温和的惹人喜爱，但却因被卷入了贾家的纷争、破败中，最后只能含泪望天，诉说从前的回忆;通灵转世的贾宝玉，虽有通灵宝玉的守护，但却因失了黛玉而俗缘已尽，最后消失在僻静的雾中……曾经繁华一时的大观园却躲不过命运一世的束缚!

梦，该醒了。可我却不懂它是不是有不敢言说的心事，在一个似有若无的红楼午后?

今天晚上和妈妈一起看了《爷爷一定有办法》这本书，我感到故事的主人公爷爷是一位聪明的爷爷，节俭的爷爷，他把一块神奇的布料变成毯子、衣服、背心、领带、手帕、纽扣，最后再将这个故事写成一本书，得以留传。更更奇妙的是，有一群可爱的老鼠家庭，它们将废旧布料捡回家做成头巾，小帽子，小围裙，小裤子，小裙子，小窗帘，小地毯，小被子，从而装扮它们的家庭，看起来好温馨，好漂亮。读了这本书觉得爷爷非常勤劳和能干，也很节约。所以我要向爷爷学习，不管干什么事都要节约，不能浪费。还要勤动脑，多动手，遇到困难自己想办法解决。

利用暑假，我读了意大利作家亚米契斯写的《爱的教育》一书，感受特别深刻。

这本书是以一个小男孩安利柯的日记来透视日常生活中的学校和家庭关系，老师和学生的关系，以及父母、兄弟姐妹之间的天伦之爱。书中的每一个故事是那么的普通、那么的平凡，但它们却包含着深刻的做人道理，人与人之间真诚的爱。

我最喜欢书中“卖炭人和绅士”的故事。里面写出了人与人都是平等的，没有贫富之分，也没有职务高低之别，不能因为职业和权力不同而去贬低别人的等级，故事中的诺琵斯的父亲就是一个不因为自己富有而去欺负穷人的绅士，他以自己的言行教育孩子。故事清清楚楚地告诉我们;只有你去尊重别人，别人就会尊重你。

最近我看到了一则新闻:慈溪育才中学“育才班”遇尴尬，十七名贵州山区学生遭遇本地学生家长集体抵制的报道，我感到很失望，也很难过。这些家长不就是在歧视山区的孩子吗?表现出人与人是不平等的，接受教育也是不平等的，这样割断了城市孩子与农村孩子情感和爱的交流，使青年一代在思想上留下阴影，社会能和谐吗?这是人格的侮辱、是傲慢与偏见的表现，这对山区的孩子心灵上会造成多大的打击与伤害，他们又怎样面对自己的孩子呢?冷酷换不了真情，私利者失去了道义，必然会遭到人们的谴责，他们与“绅士”相比显得多么的渺小。

爱，就像空气，充满了每个角落，每天都在我们身旁。只要人人都献出一点爱，世界就会变得更和谐，更美丽!

这一个寒假里，我读了一本书，他的名字叫《海底两万里》。

他是科幻小说之父——儒勒。凡尔纳写的一部风靡全球的科幻小说。一串串的科幻剧情一点一点的出来。故事讲的是：法国博物学家阿龙纳斯教授应邀登上一艘军舰，参与追捕当时盛传的海上“怪物‘’，不幸被”怪物‘’俘获。而所谓的“怪物”竟是无人知晓的潜水艇。潜水艇尼摩邀请阿龙纳斯教授三人作客海底旅游。沿途他们包含了海底变换无穷的奇异景观和形形色色的生物，历经了种.种危险。最后，当潜水艇到达挪威海岸时;阿龙纳斯教授等三人不辞而别，将他所知道的海底秘密公布于了世界上。

这个故事让我知道了一切都有办法，只要细心去找。

这就是我这个寒假读的其中的一本书。

今天，我读了中国古代四大名著小说之一《红楼梦》，它是经典的作品，我读后，感触很深，全书102回，前八十回由曹雪芹所作，后四十回据说是高鹗续写。《红楼梦》又名《石头记》，《金玉缘》，以贾，王，史，薛四大家族的兴衰为背景，以贾宝玉和林黛玉的爱情故事为主线，围绕两个主要任务的感情纠葛，描写了大观园内外青年男女的爱情故事。通过这些爱情悲剧反映当时封建社会的法律，道德，婚姻等方面的社会问题。

我最喜欢里面的人物是凤辣子——王熙凤，她精明能干，做事认真，性格爽朗，是事业型的女强人，我崇拜她。里面描写的人物生动细腻，栩栩如生，让人觉得他们就生活在我们周围。也反映出中国深厚的文化底蕴，作为新时代的小学生，我们要努力学习，研究学习中国古典文化，让中国文化在全世界发扬光大。

今天，我又看了两个成语故事：

这个故事讲的是宋国有个农夫正在田里翻土。突然，他看见有一只野兔从旁边的草丛里慌慌张张地窜出来，一头撞在田边的树墩子上，便倒在那儿一动也不动了。农民走过去一看：兔子死了。因为它奔跑的速度太快，把脖子都撞折了。农民高兴极了，他一点力气没花，就白捡了一只又肥又大的野兔。他心想;要是天天都能捡到野兔，日子就好过了。从此，他再也不肯出力气种地了。每天，他把锄头放在身边，就躺在树墩子跟前，等待着第二只、第三只野兔自己撞到这树墩子上来。世上哪有那么多便宜事啊。农民当然没有再捡到撞死的野兔，而他的田地却荒芜了。

在现实生活中，我们不能这样。不能白日做梦，等着天上掉馅儿饼，不能抱不经心而想得到成功的侥幸心理。

而《愚公移山》讲的是太行、王屋两座大山，面积约七百里，高达七八千丈。它们原来位于冀州的南部、黄河北岸的北边。北山脚下有个叫愚公的人，年纪将近九十岁了，面对着山居住。愚公苦于山北面道路阻塞，进进出出曲折绕远。于是愚公召集全家人来商量说：“我和你们用尽全力铲平险峻的大山，使它一直通到豫州南部，到达汉水南岸，好吗?”大家纷纷表示赞同他的意见。愚公的妻子提出疑问说：“凭你的力

力量，连魁父这座小山都削减不了，又能把太行、王屋这两座山怎么样呢?况且把土石放到哪里去呢?”大家纷纷说：“把土石扔到渤海的边上，隐土的北面。”愚公于是带领三个能挑担子的子孙，凿石头，挖泥土，用土筐运送到渤海的边上。邻居姓京城的寡妇有个孤儿，刚满七八岁，蹦蹦跳跳地去帮助愚公。冬夏换季，才往返一次呢。河曲有一个姓智的老头笑着阻止愚公说：“你太不聪明了。凭你这么大的岁数和剩下的力气，连山上的一根草都不能拔掉，又能把泥土和石头怎么样?”北山愚公长叹一声说：“你思想顽固，顽固到不能改变的地步，竟然比不上寡妇和小孩子。即使我死了，还有儿子在呀;儿子又生孙子，孙子又生儿子;儿子又有儿子，儿子又有孙子;子子孙孙没有穷尽的，可是山不会增高加大，为什么愁挖不平呢?”河曲的智叟没有话来回答。 山神听说了这件事，怕他不停地挖下去，向天帝报告了这件事。天帝被他的诚心感动，命令力气很大的神的两个儿子背走了两座山。一座放在朔方的东部，一座放在雍州的南面。从此，冀州的南部，汉水的南面，没有山岗高地阻隔了。

这个成语教育我们:干什么事都要有顽强的毅力，世上无难事，只怕有心人。

四年级下学期我学过林海音的《冬阳·童年·骆驼队》，知道这篇文章摘自《城南旧事》。于是，刚放暑假，我就用零花钱到新华书店买了这本书，一买回家，我就如饥似渴地看了起来。

《城南旧事》是一部自传体小说，讲述了20世纪20年代小英子在北京城南经历的童年往事，透过小主人公英子童稚的眼睛，展示了一个孩子眼中的老北京。小说的语言清丽、优美，像小英子一样单纯、明朗。恍惚间，我变成了小英子，像个小大人似的闪现在爸爸、妈妈、和宋妈之间，脑子里有永远解决不完的问题。我为秀贞和妞儿的命运哭，为德先叔叔和兰姨娘的结合而笑，为宋妈的家庭遭遇而愤……

同英子的童年相比，我是幸福的。我有看不完的书;有各种样式的新衣服;有吃不完的美食……但是，我也有烦恼，比如说我想自己出去旅游，可是妈妈不放心;我想有更多的自己支配的时间，可是妈妈给我安排的满满的;我再怎么努力，她也会说你离谁谁还差的远哪……对啦，我也要向英子一样，把自己的童年趣事记录下来，题目就叫《成长中的我》吧!

人应该怎样地活着才有意义呢？保尔？柯察金用行动回答了这一问题。看：他在残疾后，毫不灰心，还要顽强学习，努力工作，并且开始了文学创作。后来双目失明了，这对于已经瘫痪的人来说，又是一个多么沉重的打击呀！可是经过顽强地努力，他终于成功地写出了小说《在暴风雨诞生》的前几章。读着、读着，我禁不住热泪盈眶。保尔这样一个普通的战士，竟有比钢铁还要坚强的意志。

对于困难，苦难，意志薄弱的人调头就跑，然而意志坚强的人却勇往直前，成功自然属于后者。人生在世，谁都难免会遇到崎岖坎坷，有些人会束手就擒，有些人则会勇敢拼搏。拿出一种精神，勇往向前，我们就会看到阳光。

坚定的意志和顽强的毅力，还需要一种等待，一种忍耐。没有十年磨一剑的精神，没有坚持再坚持的耐性，谁能担保自己能成才？

哲学家曾经说过：“苦难是一所学校。许多人的生命之所以伟大，都来自他们所承受的苦难。的才干往往是烈火中锻炼出来的。”苦难能磨练人的意志，激发人的潜能，使它折射出光辉的人格魅力，保尔？柯察金就是的例子。

《西游记》这本书是明代著名杰出的小说家吴承恩所写，它是我国著名的四大名著之一。

《西游记》这本书被翻译成多种语言，被世界各地广为流传，被誉为中国古代神魔小说的巅峰之作。主要描写了唐朝太宗贞观年间孙悟空、猪八戒、沙僧保护唐僧西天取经，沿途历经九九八十一难，一路降妖除魔，化险为夷，最终到达西天，取得真经的故事。故事中人物刻画的栩栩如生，各有特色。孙悟空：一路上降妖除魔神通广大，不畏艰险，勇往直前。猪八戒：虽然懒惰好吃但也有可爱的一面。沙僧：朴实、善良、勤劳心细。唐僧：意志坚强，慈悲善良，但有时也一意孤行范糊涂。

读完《西游记》这本书后我觉得，在学习上要有不畏艰难险阻，有迎难而上契而不舍的精神;在生活中要有一颗善良的心去包容周围的事物。在班级这个大集体我们要团结一致才能取得更进步。

“金无足赤，人无完人”，没有谁是十全十美的。可是现实生活中，人们总会抱怨上天的不公。生活中怎么会有那么多的不公平。于是，平凡的人渴望奇迹，丑陋的人渴望美丽，残疾者呼唤健康等等，人们想了无数办法要将人生算成一个完美的等式。可是往往忽略了一点：在不等式中也能活出别样的人生。

我的书架上有一本书——《名人传》。这本书是爸爸给我买的，我在寒假期间，将它读了两遍。记得有这样一个故事，说的是美国历史上的一位总统，而且是美国历史上唯一连任四届（第四届未满）的总统。他就是美国第32任总统富兰克林、德兰诺、罗斯福。1910年，罗斯福走上了仕途，正当他想大展宏图的时候，一次意外，他患上了脊髓灰质炎，也就是人们常说的小儿麻痹症。这让罗斯福仿佛一下子落入了深渊，但他并未消沉，而是经受住了生活的考验，最后破茧成蝶，在政治舞台上大放光彩。

在中国的名人当中，也有类似的情况。有一位民间艺人——阿炳。自幼和父亲学习音乐，能弹琵琶，拉二胡等多种民族乐器。可不幸的是在他30多岁时，因患眼疾，无钱医治，他双目失明，沦为流浪艺人，人称“瞎子阿炳”。这并没有阻止他对音乐的热爱，他谱写出了的著名的二胡乐曲《二泉映月》、《听松》和琵琶曲《昭君出塞》。苦难是人生的磨刀石，也许经历了生活的坎坷，阿炳的二胡里多了一些生活的悲欢离合，所以才如此动人心弦。

罗斯福也罢，阿炳也罢，他们都用自己的亲身经历告诉我们，只要努力，残缺就不等于残废。有一句话这样说：每个人都是上帝咬过一口的苹果，都是有缺陷的，有的人缺陷比较深，那是因为上帝钟爱他的芬芳。同样，生活中的你也要感谢上帝在你命运中安排的一些困难。我们要向罗斯福和阿炳那样，经受住生活的考验，这样我们便会在不等式中活出精彩的人生！

经专家推荐，最近用心读了《第56号教室的奇迹》一书。正如《好妈妈胜过好老师》的作者尹建莉说的一样：“读《第56号教室的奇迹》是一个充满惊讶和感动的过程。”

雷夫老师不是超人，不是资深的教育家，更不是成天坐在主席台上大讲教育改革、大讲国民教育的专家。这一点他在书中写到：“我痛苦地认识到自己不是超人。数以万计的老师都在努力另辟蹊径，我亦如此。像所有‘直正的’老师一样，我经常失败。我睡眠不足。我在凌晨时分躺在床上睡不着，为一个我无力教育的孩子而感到极度痛苦。当一个老师，真的会很痛苦的。”

雷夫老师的学生为何成功，我认为首先考虑的一个词就是“爱心”，其次是“信任”。第56号教室之所以特别，不是因为它用有了什么，反而是因为它缺乏了某样东西——这里没有害怕。雷夫老师用信任取代恐惧，做孩子可以信赖的依靠，讲示纪律、公平，并且成为孩子的榜样。正如他所说的：“孩子们以你为榜样。你要他们做到的事情，自己要先做到。我要我的学生和气待人、认真勤勉，那么我最好就是他们所认识的人之中最和气待人、最认真勤勉的一个。”

《第56号教室的奇迹》不是什么系统的教育理论，更不是教育改革指导纲要，而是雷夫老师从教25年来用爱心、信心教育每一个孩子的做法，是教学当中的反思积累。但字里行间包含了雷夫的教育思想、教育方法和有效行动。雷夫倡导“没有害怕的教育”和彼此信任，他反复强调知识本身就是最好的奖品，他运用了“道德发展六阶段”理论：我不想惹麻烦——我想要奖赏——我取悦某人——我要遵守准则——我能体贴别人——我有自己的行为准则并奉行不悖。这第六阶段的道德要求与儒家思想所倡导的“慎独”不谋而合。他在教学中，培养孩子终身阅读的习惯，注重写作的培养，并在游戏中学习数学，他让学生热爱地理和历史，和学生做实验，培养学生音乐和美术的修养，热爱运动，学会管理自己的财务。所有这些，看似和普通老师没什么两样，但在每项教育活动中，都充满了雷夫的智慧和激情，学生和他在一起快乐无忧，每项学习学生都投入极大的热情，尤其是演莎士比亚的戏剧和旅行两项活动，更让学生全情的投入和无限的热爱。

雷夫也是在标准化测试的大环境中从事教育教学工作的，但他做到了“另辟蹊径”，即实现了“终身性”教育，也没有影响应试的效果。引起我心灵微震还有雷夫的自省和不断思考的态度。曾经他自认为自己的科学课上的很完美，并让他的继女来欣赏。女儿一句“将来没有一个学生会成为科学家或从事研究工作”，使雷夫陷入了思考。他没有固步自封，而是沉下心来寻找问题，最终找到原因，改变了方法，后来的学生不断的有科学家或医生等科研工作者出现。

因为对工作的爱与专注，才会出现“头发着火了”也不自知;因为对孩子的爱，才会不自觉得要对孩子进行终身有益的教育。“我会公平地对待每一个班级里的学生!”这句话相信所有教师在接手一个新班时都说过，但能坚持到最后的有几个?

在本书中，我看到了雷夫老师点点滴滴的有益的做法，也看到了在他的眼里，学生都是可爱的天使，更看清了他的一切努力都是为着让这些天使变得爱学习、会学习这样一种最朴素的意识和想法。雷夫老师为什么能做得这么好，能让自己的教育教学行为产生最生动的、最大化的、最被大家所认同的效益?从本质上来看，这是因为他有爱心，有一颗热爱儿童的心，他是真正把自己的学生放在心上。雷夫老师对孩子的爱，在书中随处可找。爱是教育的根本。

应从“教书”转为“育人”。只有这样，才能像雷夫老师一样，培养出更多的人材，而不至于学生学不会一点书本知识而发火，生气。《国家中长期教育改革和发展规划纲要》中指出：“努力培养造就数以亿计的高素质劳动者、数以千万计的专门人才和一大批拔尖创新人才。”毕竟，我们培养和造就的多数是“数以亿计的高素质劳动者”中的一部份，而不是“一大批”拔尖人才。如果老师要在小学阶段就培拔尖人才，那么，要中学、大学干嘛?

当其他同龄的孩子还在看学校派发的基础读本，老师还在拼命地、反复地讲解公式、考试方法的时候，第56号教室的孩子们已经开始品味经典名著了;他们通过旅游来学习历史，通过亲自的动手实践去接触自然科学，通过体育运动了解团队合作的价值。而我们的老师呢，将学生课桌拼在一起，让学生头对头，扭头看黑板，以为这样就能培养学生的合作意识，这可能吗?

即使我们无法做到雷夫老师这样优秀，但我们应该知道，教育蕴含着无限的可能。今天，你根本无法预知你将会为明天的学生造成什么样的影响。作为老师，不应该只局限于三尺讲台，只局限于课本，只局限于学生的考试分数，教育要面向世界、面向未来、面向现代化。

滚滚红尘，携着记忆的枷锁，永远地尘封了那场悲伤的爱恋。在那最后一抹余晖中，被风静静地吹散了，也吹淡了往日的思念。终于，消失在茫茫人海，留下了世人的遗憾……

“侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁?”，“花谢花飞花满天，红消香断有谁怜?”这个朝代，腐朽的王朝在堕落，这里没有亲情，没有仁义，却有着凄凉无情但又纯美如水的爱情。

黛玉是水，这已无可非议。即是从姑苏水乡走来的女子，是为白甘露之恩的降珠仙子下凡投胎，她自然带着股清甜的水气。“两弯似蹙非蹙柳烟眉，一双似喜非喜含情目。态生两靥之愁，娇袭一身之病。泪光点点，娇喘微微。娴静时如姣花照水，行动处似弱柳扶风。”她有着喜怒无常的性格，爱哭的脾气，与那作诗作词的才情，无一不带着水的特征——柔美，空灵，变化无常。然而黛玉有她坚守的一面：对宝玉的爱情，用情之深深至泣血。我觉得，这种爱情视富贵官爵为泥土，建立在互相欣赏，心有灵犀的基础上，干净飘渺。但，它始终是空虚的，如肥皂泡一般，会随时破灭。“春恨秋悲皆自惹，花容月貌为谁妍”，“一朝春尽红颜老，花落人亡两不知”。

宝钗则不然，她是一个复杂的矛盾纠葛体，且不论她在“宝黛恋”中的角色，看她为人处事：和气中带着坚强，待人接物亲厚、一视同仁，在被言语冒犯后一笑置之，是一个委婉内敛的人。她从小受到正统教育的熏陶，深受封建社会“女子无才便是德”的毒害，为人行事遵守三从四德，纲纪伦常。宝钗如山，稳重，守分，才知。她的柳絮词更托出她的沉稳，贾母不也如此夸她!“贾宝玉奇缘识金锁，薛宝钗巧合认通灵”，他们的爱情是大家认定的金玉良缘。

只可惜宝玉是个情种，他只看到山水各自的好，看到钗黛各自的美，最终选了一瓢水。也许曹雪芹想歌颂的就是如此干净纯美的爱情。为了真爱的人可以抛弃一切世俗名利，甚至可以背上不仁不义不忠不孝的罪名。但这并不现实，在封建社会里，把握如水的爱情是很难的，纵然它灵动纯洁美丽，也只是从人们的手中一点一点滑落罢了。曹雪芹曾惨痛地写道：“趁着这奈何天，伤怀日、寂寞时，试遣愚衷，因此上演出这怀金悼玉的‘红楼梦’”。

一曲红楼，万声叹息。红楼一梦，写尽了大观园的繁华，写尽了豆蔻年华的热烈，亦写尽了在这所有繁华掩盖下的因男尊女卑引起的重重悲剧：被折磨至死的迎春，青春守寡的李执，远嫁的探春，跳井而死的金钏……想到那些我喜欢或者不喜欢的女子，最终都逃不了的凄苦命运，真觉得造化弄人。有貌怎样?有才怎样?有家世又怎样?那些曾经拥有的一切竟然无法换取一个简单幸福的生活，这才是她们最大的悲哀。这样的红楼，是对这个人情冷暖世间的社会的无情的鞭挞。但，任是无情也动人!

今天，我读了一篇很感人的文章，名字叫做《梅花魂》。文中已年迈，七十多岁的外祖父，虽然身在异乡，但心里却时时刻刻想着自己的故乡——中国。

梅花魂中的外祖父虽然已经七八十岁，但他却不能像其他老人一样落叶归根，整日与思思念念的祖国隔海相望。文章通过借物喻人，用梅花的精神象征中华民族的精神。通过外祖父珍惜墨梅图以及赠送“我”的梅花手绢和小时候教“我”乡诗时，哇哇大哭等，无不突出了外祖父对祖国的思念之情。

文中让我记忆犹新的句子是：“这梅花是我们中国最有名的花，旁的花大抵是春暖才开花，它却不一样，愈是寒冷，愈是风欺雪压，花开的愈精神、愈秀气。”

这句话让我对梅花魂有了深刻的理解。在哪里，不管有多么繁华，心里永远想着的还是自己的故乡。

外祖父的一声声哭诉不止是为他自己哭泣，更是表达了身在异国他乡的弟子之心声，那一滴泪水流江海，流入了每一个人的心里。

“春风又绿江南岸，明月何时照我还?”家乡是每一个人心中最柔软的地方。

《三国演义》对大家来说并不陌生，里面出现了许许多多的英雄人物，比如说：张飞、关羽、刘备、赵云、诸葛亮等等。

在里面，大家也许最喜欢的就是诸葛亮，他精通天文地理，能够知道别人心里想着什么，非常厉害。

但我不喜欢诸葛亮，因为他那些理论都是靠观看天气气象而得来的，不是真本事。我喜欢关羽。关羽过五关斩六将、温酒斩华雄，还有水淹七军。这些都是关羽最精彩的故事。他不仅有智慧，还有很强的武力。他在找刘备的时候，得向曹操告辞，但是他不知道要有通行证才能过去，所以他过了五个关口，杀了六个将领。这令我很震惊。

关于他也很讲义气。在华容小道上，曹操本来是要败在他手里的，但是因为曹操以前对他很好，他又是一个很讲义气的人，所以关羽就没有杀了他。你说谁会这个样子，放弃了一个好的机会不去捉敌人，反而因为“义气”这两个字而放弃了一个好机会，正因为关羽很讲义气，我才喜欢他。

我最不喜欢的人是刘备的大儿子刘禅。在大敌当前的情况下，他竟然听信奸臣的话，不管国家大事，只饮酒取乐，等敌军兵临城下的时候竟然投降了。投降了也罢，没想到他在魏国看蜀国的歌舞表演的时候竟然还很高兴，其他蜀国大臣的眼泪都哗啦啦地流了出来，他竟然还没有一丝伤心难过的神情!果真是个乐不思蜀的!蜀国有他这种人真是悲惨啊!

《三国演义》这本书展现了一幅精彩纷呈的历史画卷，里面有很多故事让我百看不厌，这本书还让我学到了许多道理，真是受益匪浅!

如果说有哪一部书可以让人感到深深的压抑，如同被鬼压身一样，喊也喊不出来，动也动不了的恐惧，《人间失格》绝对可以排进前三。人间失格的色调是暗淡无光的，让人感到深深的无力感，以至于竟然不能一口气读完，我必须要歇一歇，缓一缓，带给自己的冲击实在太大。读书最怕的是和作者产生共鸣，因为那样你一下子就陷进去了，无法自拔!

小时候的叶藏是一个心思很重的孩子，太早的成熟使他有着同龄人所没有的敏感。虽然生活在所有人中间，但是给人的感觉确实离群索居的，与周围的人显得那么格格不入。在很小的时候他就知道他的幸福观与这世上所有人的幸福观都大相径庭，并为此而彻夜难眠痛苦呻吟走火入魔，这种状态，在其他人看来或许是离经叛道的，一旦他表露这种想法的话，大概会被人当做精神病人送进冷冰冰的医院吧。

他决定扮演一个小丑，来掩饰自己真实的内心世界，来取悦这世上所有的人，自己的亲人朋友，自己的老师同学，乃至周围的各种形形色色的所有人。读到这里，心真的很难不痛，这本不是一个孩子应该承受的!不知道他的这种想法从何而来，消极悲观，你可以赋予他所有你能想得到的负面词汇，这或者已经注定了叶藏以后生命的悲剧。。。我们无法去同情叶藏，因为你一旦开始同情，便代表着你开始思考，思考过后，你会骇然发现，你与叶藏并无不同，每天都带着一张假面具，过着见人说人话见鬼说鬼话的日子，无时无刻不在看着别人的脸色过日子，无时无刻不在担心周围人对自己的看法，无时无刻不活的战战兢兢如临深渊如履薄冰，累不累啊……

长大后的叶藏越发的颓废，逃课、酗酒、抽烟、娼妓，糜烂的生活像极了我们眼中坏小子的形象。他陷得越来越深了，终于在某一天，与常子一起跳入了冰冷的河水中，常子死了，叶藏还活着，只是这种活着真的是叶藏所需要的吗?行尸走肉一般卑微的活着……除了压抑，还是压抑，找不到别的形容词更能形容读人间失格的感觉。

与其说人间失格是太宰治最后的遗著，不如说这是他留给这个冷冰冰的世界的遗书更合适。太宰治在《人间失格》中，藉大庭叶藏的独白表达他的人生与思想：「信赖是罪吗?」「已经没有回头路了，不论怎麼做，做什麼，都只会徒劳无功，只会让人觉得更差耻吧了!」「苟活著就是罪恶的种子!我的不幸，是无力拒绝他人的不幸。一旦拒绝，不论对方或是自己心裏，永远都有一道无法弥补的白色裂痕。我被这样的恐惧胁迫著。问问老天：不抵抗是罪吗?」

非常沉重的独白，是人生绝望的极致。太了解人生，也就绝对悲观。这也许就是太宰治的成就，也是他的悲剧。

活在自己的世界里，卑微而自由，这是叶藏或者是太宰治的选择。与他相比，我还是更喜欢面朝大海春暖花开，做一个幸福的人，关心粮食和蔬菜，关心每一个关心我的人!即便生活有着再多的不如意，依然选择勇敢的活下去，活下去，才是生活!人间失格，读过便相当于一次心灵的洗礼，洗礼过后，依然要重复着日复一日的生活，并告诫自己，要好好的活……

高尔基爷爷曾经说过：“书箱是人类进步的阶梯。”我是一个小书迷，书架上放着许多书，而我从书架中拿了一本《狼王梦》读了起来。

这本书娓娓讲述了母狼紫岚希望自己的孩子有一个能成为狼王。她的狼王梦第一个破灭后，继而又幻想第二个，第二个破灭后又幻想第三个，直到她奄奄一息时，仍把希望寄托在她的狼子狼孙中。

当我读二十九章，紫岚已经成为一只老狼，奄奄一息，但她仍希望她的狼子狼孙在未来能当上狼王。她的孩子媚媚在洞内产仔，老雕在洞外盘旋，而紫岚却在洞口守护着，准备一口咬死这只曾经吃过黑仔而现在又想吃紫岚的狼子狼孙的老雕，或与它同归于尽。

当我翻到三十章，泪水已不由自主地流淌下来。紫岚在生命的最后，也要为后代扫清道路。她用四肢紧紧抱住老雕，尽管它的双眼已被啄瞎，流出一汪鲜血，疼痛难忍。接着，紫岚张大嘴巴，向老雕咬去，咬住了老雕的翅膀，老雕保持不了平衡，从高空坠落，紫岚和老雕同归于尽。

多么伟大的母爱呀!我的泪水打湿了书页，多么伟大的母爱呀，我的心为之震撼。可怜天下父母心，父母为了孩子可以牺牲一切，包括生命。紫岚就是这样。但愿她的狼子狼孙将来能成为狼王。

是的，人的一生是短暂的，但人的一生可能燃烧，也可能腐朽，只有真正懂得生命意义的人才能够燃烧起来，才能够让自己拥有一个永恒的生命。

读完《钢铁是怎样炼成的》这本书，主人公保尔柯察金便凭借他那永恒的“保尔精神”和永恒的“生命意义”彻底地征服了我，成为了我人生的精神坐标。顽强、执着、刻苦、奉献、勇敢、奋进使保尔成为几代共产主义信仰者心目中光辉的楷模，他那充满生命价值的名言便成了无数青少年视为人生路标的座右铭——人的一生应当这样度过：当回忆往事的时候，她不会因为虚度年华而悔恨，也不会因为碌碌无为而羞愧;在临死的时候，他能够说：“我的整个生命和全部精力，都已经献给了世界上最壮丽的事业——为人类的解放而斗争。”保尔这样的人生，便称得上是永恒的人生。

拥有永恒的人生的人，也必定拥有永恒的保尔精神。

世界高低杠冠军马燕红，在体操运动中不断拼搏，走过了一条艰难的历程。为了增强腿部力量，她把床当垫子，天天睡觉前练习仰卧起坐。在训练中她经常受伤，可旧伤未愈，她就偷偷加班练习，又磕出新的血口子，但她毫不退却。

冰冻三尺，非一日之寒，一个人要取得成功，不经过平日艰苦的磨练是不行的。正如一句话说得好：“不经历一番风霜苦，哪得寒梅吐清香。”这便是永恒的刻苦精神。

德国著名作曲家贝多芬，由于受到了父亲的影响，自幼和音乐结下了不解之缘，正当他步入音乐圣殿的时候，不幸的事情发生了，28岁的贝多芬，由于感冒黄热病得相继发作，听力开始逐渐衰退。这对于一个搞音乐的人来说，这无疑是一个沉重的打击。

在这灾难面前，贝多芬没有屈服，他勇敢地向命运挑战，他忍受着在失聪过程中双耳雷鸣般的轰响，坚持音乐创作，有时甚至同时写三、四、件作品，他说：“我要扼住命运的喉咙，它不能使我屈服……创作时，他用牙咬住一根木棒的顶端，把另一端抵在钢琴的共鸣箱上借以听音，就这样，他创作了大量音乐作品。他的故事告诉我们，成功需要顽强的力量和跨越缺陷和阻碍的动力。

保尔的一生都是在逆境中度过的，而逆境能激发强烈的生存欲，书立远大的目标，通过将逆境转化为顺境的人，是真正的强者。如八次落榜的明朝人归有光，仍含辛茹苦，发奋攻读，终于写下了《震川文集》四十卷;如三次落榜的著名医学家李时珍下决心从医，一生精心研究，走遍了长江，黄河流域，经过27年的精心劳动，写出了医学巨著《本草纲目》;四次落榜的清代文学家蒲松龄，深入民间进行采访，写出著名文学作品《聊斋志异》……

朋友，你愿意燃烧，还是甘愿腐朽?你愿意当一个保尔般的人，还是一个碌碌无为的人?你愿意拥有短暂的人生，还是永恒的人生?时不待我，燃烧吧!永恒的生命!

《西游记》是我最喜欢的书。它说的是唐僧师徒四人，历经千难万险，一路上降妖除魔，去西天取得真经的故事。相信大部分的小朋友都和我一样，都喜欢孙悟空。

孙悟空本领高强，他有火眼金睛，能分辨出神仙妖怪，他一个跟头就能十万八千里，他会七十二变。危机时刻，他总会找到办法，保护大家一路平安取得真经。

他始终不放弃，在三打白骨精的时候，被师父错怪而赶回花果山， 但他一听到八戒说师父被抓了，他马上又回到师父身边，把师父救出来。

作为一名学生，我想像孙悟空一样本领高强，我就要爱上学习，有一颗爱学习的心，还要不怕困难、始终坚持、勇往直前，做一名优秀的少先队员。做最好的自己，我们一起加油吧!

“钢是在烈火和急剧冷却里锻炼出来的，因此才能坚硬和什么也不怕。我们这一代也是这样在斗争中和可怕的考验中锻炼出来的，学会了不在生活面前屈服。”这是保尔·柯察金先生前说过的话。每当想起这句话，我就思绪万千，浑身增添了无穷的力量。

保尔生长在俄国极其艰苦的环境中，他的一生是与挫折、困难作斗争的一生。棉队凶恶的病魔，他没有屈服;应对生活的挑战，他没有退缩。跌倒了，有爬起来，甚至在双目失明和下身瘫痪的状况下，还靠口述完成了这部著作。

保尔之因此有这样惊人的毅力，是正因他有正确的人生观，有崇高的理想，还有远大的奋斗目标。在他短暂的一生中，他把自己的全部经理都献给了祖国的社会主义建设事业。

作为独生子女，成长在这天这完美幸福的环境中，既没有尝过旧社会的辛酸苦难，也没有像老一辈革命者那样经受过生与死的考验。人们称我们为“当代的小皇帝、小公主”，家长视为掌上明珠。怎样才能使我们成为像保尔那样勇敢坚强、不怕困难的革命战士呢?我认为，最重要的应当树立正确的人生观，一个人活着不是为了个人的名利;不是为了贪图荣华富贵;也不是庸庸碌碌无所作为。正像保尔说的：“只为家庭活着，这是禽兽的私心;只为一个人活着，这是卑鄙;只为自己活着，这是耻辱。”一个人活着就应为祖国的建设事业贡献一切，要磨练自己的意志，在各种困难的斗争经受考验。

作为我们中学生，就应从小培养自己的好思想，好品德，爱祖国，爱人民，爱科学。要关心别人，助人为乐，刻苦学习。学好科学文化知识，将来成为祖国的栋梁之才。

真金不怕火炼，百炼才能成钢。保尔的形象永远活在我的心中，保尔的革命精神永远鼓舞我前进。

在《红楼梦》第十三章——《秋爽斋结海棠诗社》中，我知道了大观园中各姐妹平日里都喜欢写诗作乐，看见一些新奇的东西就忍不住吟诗。但是从林黛玉的《咏菊》、《问菊》、《菊梦》这三首诗中，我又可以知道林黛玉并不只是一个喜欢哭泣的女孩，还是一个才华横溢的女孩。这使我有点佩服她聪明过人。

在本书第十六章——《慧紫鹃试探宝玉情》中我知道了聪明的紫鹃想让黛玉和宝玉的这门婚事早办成，就发挥了她的聪明才智，用一句假话去试探宝玉。宝玉却将假话信以为真，就很伤心。看来，我预料的没错——宝玉对黛玉的情是真心的，没有半点假意。

宝玉这种纯真的爱深深地打动了我，看了后，我非常激动，不知不觉热泪盈眶，久久不能忘怀。

今天，我读了白雪公主的故事，这个故事对我的印象最深刻。我最喜欢白雪公主，最讨厌恶毒的王后王后有一面魔镜。新王后想害死白雪公主，第一次是让猎人把白雪公主杀死，再把白雪公主的心和肝带回来给新王后看。但是猎人不忍心杀死白雪公主，就把白雪公主放了。就杀死了一头野猪，把野猪的心和肝带给王后看。她问魔镜世界上的女人谁最漂亮，魔镜回答说是白雪公主最漂亮。她想了三个办法。她办成了一个老太婆，分别用了丝带、毒木梳和毒苹果，但是都没有把白雪公主毒死，反而让白雪公主跟王子结了婚。读了这个故事，我懂了一个道理，这个道理就是耍小聪明是不行的，总有一天会被识破。