高中生贫困助学金申请书范文精选多篇通用20篇

窗外阴雨绵绵，淅淅沥沥，滴嗒作响。那个早晨，我无法忘记，那声音，一直在耳边回响。

我打着一把雨伞，出了家门，缓慢地向学校走去。雨点斜打在地上，形成了一个个小浪花。我悠闲自在地轻声哼歌，时不时地拂一下耳边的发丝，完全没有意识到自己即将面临一场“危机”。这时，一条胳膊搭在我的肩头，清脆的声音响起，问：“喂，你作文背了没，还有时间哼歌?”我的心头闪过一丝慌张：呀，我说忘了什么事，原来是没有背作文!这可怎么办?我强装淡定自若，收起那惊恐的眼神，回答道：“我……我当然不会忘背啊!”心中却波涛汹涌。

趁同学走后，我连忙停下脚步，着急地翻找着作文书，翻开上周背的作文，从第三段开始背了起来。可上学路上短短的几分钟，哪能背完这700字作文呢?

我小心翼翼地往班里瞅了几眼，老师还没到，我可放心了，坐在座位上继续背那篇文章。窗外的雨声格外响亮，谱成了一首激昂的乐曲，与鸟啼混杂着，好不热闹。

“老师来了，老师来了!”在外面玩耍的同学一窝蜂地涌入教室，完了!老师开始提问前十名同学作文背诵，还有一个就到我了，这可怎么办?只能硬着头皮背了!我心虚地走到老师的面前，把前两段背得格外流利，老师黑框眼镜下不禁对我投来了赞许的目光。

我的手里不断冒着热气，明明天气不热，头上、鼻尖上的汗却直滴。背到第三段，我脑海中的印象开始模糊，却只能死撑下去，一开始磕磕绊绊，越到后面就越像胡编乱造，老师开始不停地纠正我，提醒我，可我还接不下去。

最后我实在背不出来了，干脆破罐子破摔——不背了。老师原本赞许的目光逐渐转变，严厉地说：“你周末没在家里背吧?背得这么不好，你要严格要求自己，才能把成绩提上去!”语气则是对我满满的失望。我低着头，沉默不语，手心就像被熨斗烙过，脸也红的如熟透了的柿子。这时的雨声虽然与之前没有什么变化，但我听来，就仿佛一群人正在指着我窃窃私语。

雨仍然在窗外滴嗒作响，听雨声的我则是另一种心情，一听到雨声，我就知道一定要严格要求自己，避免那天的事再次发生。从此，我的耳边一直有清脆的雨声作响，一直回响着，回响着……

哗哗的泉水从山顶飞奔直下，于是就有了李白的“飞流直下三千尺，疑是银河落九天。”浩浩荡荡的黄河之水哺育着千万代华夏子孙，它们不求回报，默默地无私奉献，这不是我们一直所谓的大度吗?

大度像甘甜的泉水，滋润人们的心灵。

田里的幼苗，需要雨水的滋润，而人的心灵也需要大度的滋润。大度能让犯错的人得到慰藉。《旧唐书·唐临传》中记载了这样的一个故事：尝欲吊表，令家僮自归家取白衫，家僮误将余衣，惧未敢进。临察知之，使召谓曰：“今日气逆，不宜哀泣，向取白衫，且止之也。”是唐临的大度滋润了书僮的心灵，赢得大众的敬佩。倘若唐临没有大度之心，那这个书僮一定会挨打挨骂，甚至被赶出唐家，这样他一定不会赢得别人的敬佩。

大度像平静的湖水，让你感到生活的恬静。

人生不是一帆风顺的，犯错也是常事。假如有一小件对不起你的事，他向你道歉，你是原谅他呢，还是对他大吵大闹?当然不同的决定则会有两种截然不同的结果。如果你原谅了他，和他关系和好如初，那你就会得到更多的朋友，也会感到生活的快乐与恬静。若你不原谅他，对他大吵大闹，你则会感到生活的痛苦与无奈。而这两种不同的选择，在于你是否有大度之心。大度像浩荡的海水，让你到达成功的彼岸。一只商船要从河的此岸到达河的彼岸，若没有水则是寸步难行。大度就像那海水，背你送到成功的彼岸。贞观年间，广州都督党仁弘，怒意妄为，“赃百余万”。被弹劾。太宗为之说情，遂命撤案。最后他认识到了自己的错误。“欲席蒿于高郊，一日进蔬食，从谢罪三日。”大臣们的大度宽容了他，都与他齐心合力治理朝政。天下太平，百姓安居乐业，有了“贞观之治”之美称。是大度让他们走向了成功。如果大臣都不原谅他，私下要推翻唐太宗，那么“贞观之治”的美谈将不会出现。

大度是一种巨大的人格力量，它能产生强大的凝聚力和感召力，使人们愿意团结在你的周围。大度也是一种豁达和挚爱，就如一泓清泉浇灭怨恨嫉妒焦虑之火，还可以化冲突为祥和，化干戈为玉帛。大度又是一种深厚的涵养，它是一种善待生活、善待别人的境界，能陶冶人的情操，也能让你的生活得到升华。

微风吹过水面，水没有太大的波动，不一会又恢复到了原先的平静。大度如水。

“斗转星移，晨昏交错，舞动的年华在云卷云舒间流走；光阴荏苒，流年似水，如歌的岁月在花开花落中逝去，又一度花繁叶败，又一载冬去春来，轻托记忆的琴弦，流云带来了温婉的旋律，彩虹般的梦汩汩而出，流淌成动人的传说……”

这一刻，我感动于两年初中生活的成长。蓦然间回首，成长的快乐化作美妙的乐曲在心中流淌开来，成了记忆里晶莹的一幕幕……

高中生活一到来，我的心立刻便变得紧张起来。高考，这一影响人生命运的关隘就在眼前。欲破关，必先利器；要利器，必须付出努力，找到学习的法门。现在就是摸索法门的时刻，于是我一板一眼、仔仔细细、小心翼翼地投入了学习。上课认真听讲，笔记到位，一件琐碎的小事也不敢掉以轻心。同时，更关注身边的同学，他们干什么，我也跟着干，可以说谦虚、虔诚到了极点。当然，我也不会放过大大咧咧的玩，什么危险、什么新鲜、什么刺激、什么有趣就玩什么？几乎想将初中生活的所有经历和滋味在一瞬间全部品尝。

到后来连自己也有点糊涂了。伴随着夏天的酷热，生命随之热烈。记得那一幕，苦忍着手臂上胀得热腾腾的三个大包，我用已经没有水分只有热气的手奋笔疾书。黄亮的灯光与外面声声滚烫的蝉鸣不断地传来，刺激着脑海麻木的神经，背上已无所谓黏黏的汗水了，只懂得让生命陶醉在那无与伦比得热烈中去。这是我对生命、对青春理解的一次升华，这好像是突然爆发的海啸激起了生命成长的浪花，我一下子获得了付出的快乐、拥有目标的快乐。

热烈过后，便是冷淡。现实与理想的差距是哪样的遥远，使人迷惘。何时能穿过那生命的地平线？无时无刻的思考和迷惘充斥着我的头脑。于是，与人交往少了，时时留恋在夕阳落日，树影月光中，望眼青山，感触清风。很长一段的时间，就这样懵懵懂懂的过着，也不知何时心里的结开了。一种顿悟的感觉，一种思索后的深沉让我自豪。我庆幸在那难以忍耐的日子里，我没有迷失方向，凭着自己的毅力撑了下来。当时间冲开生命的结，那成长，便在不知不觉中来到，让我体会那内心深处的喜悦。因为，我知道，我冲过了一道厚重的思想关隘，这种感觉有时是无法言传的.。

体育使生命更健康，使生活更美丽，使人类不断进步，使世界追求和平和发展……随着时间的推移，我们迎来了学校举行的第三届冬季运动会。

我的心情无比的纠结：那么多的比赛项目我应该选哪三项?就因为这个，令我的思考路线从直线变成了曲线。经过了一番的思想斗争，我终于决定了，就是你们：四百米跑、呼啦圈、踢毽子。

呼啦圈比赛开始了，只见所有的人纷纷拿起呼啦圈，放在腰间，“哔—”哨子声一响，所有人都疯狂地摆动身体，一分又一秒，比赛已经过了十分钟，选手们一直僵持着。“有人掉了!有人掉了!”旁边的拉啦啦队大喊着，就这一喊引起了大部分人的关注，可万万没想到，大家竟接二连三地掉了，唯有我，还在继续，我夺得了一次冠军。

接下来是踢毽子。哈哈，我心里得意着，这可是我的强项，他们一个个都会成为我的手下败将。“唔?什么时候开始的比赛?”我回过了神来，才猛然的发现。我连忙赶上他们的进度，可聪明反被聪明误，我得了一个倒数第一名。

胜败乃兵家常事嘛，四百米长跑看我的。那可就得费点力，我的脚踝曾经在三年前受过伤，跑不快。“砰”发令枪一响，我便像离弦的箭，冲了出去。半圈下来，我就像心里塞满了棉花似的，透不出气来，我一步三喘，浑身没有半点劲。当旁观的观众在拼命地喊“加油，加油”时，我像漏了气的气球，缓缓地停下了脚步，看到这一幕的观众们，都恨不得将他们身上的全部力量传给我。“姐姐，加油!”稚嫩的声音飘进了我耳边，哦，是弟弟!做姐姐的可要做好榜样呀，不能在弟弟面前泄气!我卯足了全身的力气，一个劲地跑，风在我耳边疾弛而过。一个、两个、三个、四个……不知不觉，我已超过许多人。这时，我的脚突然传来一阵痛感，一个踉跄，差点摔倒，脚像灌了铅似的动不了了……“耶，第一名!”这胜利声，是给谁的?当然是我的啦!我又一次夺得了冠军!

从这次运动会中，悟出了一个深刻的道理：体育可以给人带来健康的身体，可运动时还是得及时让自己的心情得到休息。在体育的世界里，你的坚持不懈，将会得到意想不到的收获。

一个凄凉的日子。一段美丽的邂逅。一种缘分。一段感情。

冷冷的秋风吹起了我飘飞的头发。在这个凄清的校园里不免增添了一丝活力。我在没有终点的跑道上不断的前行。就象一个没有家的孩子在残酷的现实的世界中寻找一个归宿。我的心里没有一丝欢乐的气息。有的只是不断的奔跑奔跑奔跑。

我认为我的人生会如以前一样。没有一丝的欢乐没有一丝的希望。可是当你那美丽的身影走进我的视线。我的心里不知不觉中泛起了一种温暖的波涛。好象这个冷冷的秋天也有了春天般的暖风。我的脚步在不知不觉中渐渐的向你走去。不知道是不是你的美丽释放出了春天的气息。所以在这个没有生机的世界里。我们看见了希望的闪光。

当你那可爱的面孔出现在我的.面前。我真的好心动。好象那刚刚盛开的鲜花美丽又不娇艳。当你那水灵的眼睛和我相遇。我真的好恐慌。婉如那出水的莲叶纯洁又不浑浊。当你那乌黑的秀发散飞在空中。我真的好开心。就如那浪漫的柳枝飘逸又不零乱。当你的声音轻轻走入我的心里。我真的好高兴。仿佛优美的旋律温馨又不操杂。你的美丽仿佛那刚刚升起的朝阳灿烂又不伤人。

我不知道是什么让我在不知不觉中把你深深的记在了我的心里。但是我明白我的世界里从此不依旧只是一个孤独的身影。也许从此我的日记里就多了一个美丽的你。我的心里多了一份无名的牵挂。我的生活中多了一段长长的思念这一切都会。一直一直在我的人生中蔓延蔓延。

当夕阳西下夜暮降临。天空中布满了闪耀的繁星。我抬起头仿佛看见了你美丽的面容。我的脸膀露出了好久不见的微笑。我知道也许你是上天给我的缘份。我很高兴能和你有一段美丽的邂逅。无论未来你我是不是能走下去。我都会保存这份记忆。

这份邂逅。是我人生里最美丽的邂逅。我会珍惜到永远永远永远。

不知何时，有过这样一个说法：“中国人是没有信仰的。”当时并不理解，中华灿烂的古文化中，道教，佛教，儒学都曾兴盛一时，给后世带来了深远的影响。可以说中国人的信仰并不统一，但却不能说是没有信仰吧。现在想来，的确如此，中国人缺少信仰，或者说缺少对文化的深刻认识，没有文化，何来信仰?

在浪漫之都巴黎，商人是很讨厌中国人的。不为别的，只为中国人深宵营业。受法国文化和宗教的影响，法国人都认为夜晚是上帝创世休息的时间，所以夜晚的法国是安静的。而中国人的商店却给这份寂静平添了一份不和谐的喧嚣，这让其他商人十分不爽，更让其他人对中国人的信仰产生了怀疑。的确，当外国人信仰上帝之时，中国人却只剩下了数千年传承在血脉中的儒家伦理道德。这仅剩的一切中华文化，即便全是精华，也不足以支撑一个国家的信仰。所以，中国人少了一份文化的积淀，自然是少了信仰的。

中华五千年的底蕴，带给了炎黄子孙浓厚的民族荣誉感以及民族精神。然而，有些人便开始满足了，认为中华文化已经完美了，已经登峰造极了，看不起他国文化。自己对中华文化浅尝辄止，便开始站站自喜。这样的国人并不在少数，他即使有信仰，也是伪信仰，他们的行为与信仰并不相符。可见想要获得信仰，必须静下心来，真正地去理解，去钻研属于自己民族的文化。

真的信仰又是什么呢?那是李白在权贵压迫下豪迈的吟唱，他的信仰是自由!安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜!真正的信仰是什么?那是杜甫低沉的悲颂，他的信仰是山河永定!安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜!真正的信仰是什么?是太史公在狱中奋笔疾书的身影。他的信仰是名垂千史，丹书留名!吾之死，重于泰山!这些伟人，文豪们早已将中华文化融入骨子里了，自然而然形成了他们自己的信仰。

获得信仰的道路是一条黄金之路，在这条路上，你可能璀璨，也可能凋零。但倘若你能成功走到终点，你的人生必定是精彩的。

每天清晨，大地都在迎接曙光的眷顾;每个人生，都会被温暖照亮。即使有离别，有分离，但，总有人会接过传递的火光，陪你走过人生的一段路程。

其中，在身后为你掌灯的，是血脉相连的亲情。

就像我的外婆。

8月份，外公去世了，冷清的老屋里只留下了外婆孤零零的身影。于是，妈妈和姨妈决定让外婆搬到自家过夜。

这次，是外婆第一次在我家留宿。怀着惴惴不安的心情，我为她铺好被褥，并且小心翼翼地拉好被角。

晚上七点多，总是习惯于天黑即睡、鸡鸣便起的外婆，自然而然地入睡了。而我，全无睡意，坐在书桌前看书。为了不惊醒梦中的外婆，我翻书总是轻轻的，慢慢的。

夜深了，静谧而美好，似乎散发着玫瑰的香味，充斥在我的小屋里。“咯噔”一下，我打了个寒战，清

冷的感觉弥漫开来。深秋的夜晚果然是冰冷苍凉，凝聚着一年的忧伤。突然，一件宽大的衣服遮在肩上。回首，额上满是皱纹的外婆亲切地笑着，仿佛和煦的春光照耀着我。

“这么晚了，我的宝贝怎么还不睡?”她一边嗔怪一边用温暖且粗糙的手掌握住我冰冷的小手。那双手上满是老茧，有的地方甚至结着一道长长的血痂。我不禁想起那片田，那片外婆辛勤劳作的田，那片摇曳着的芝麻、黄豆、还有各种挂满果实的果树的田地里，倾注了外婆多少心血啊!而收获之后，外婆却舍不得自己享用，尽数送给子女们。想到这儿，鼻头不禁涌起一阵酸涩。“外婆，您不是睡着了吗?怎么又起来了?”我轻轻地问道。外婆依然笑得那么温暖：“哎哟，我的小乖乖啊，你不是还没睡吗?叫我怎么放心得下呦……”

时针指着11，屋外是浓浓的夜色，对于本本分分的农民来说，这是多晚的时间啊。可是为什么习惯早睡的外婆却不能安睡，为她的外孙女披上一件外衣呢?是不是血浓于水、牵挂于心的亲情?

沉默的夜不能回答，也不需回答。

人生花开，少不了甘露阳光的滋润。一直相信，相信自己被温暖照亮着，相信不论身在何处的亲人总是在默默地关注着我。我的人生，因他们的阳光照耀而更加灿烂。

在人生的漫漫长路中，不可能一路蓝天白云，晴空万里，终究会有狂风暴雨，荆棘阻挡。而你，必须去迎风挡雨，披荆斩棘，若要如此，必要告别在人生之路上的沉沦。

我国西汉时期著名史学家司马迁，因李陵事件被捕入狱，并处以宫刑。这给了司马迁无尽的打击与屈辱，于是，他就想一死了之，但他想起了父亲的遗言，他就与沉沦告别，以孔子、左丘明等在逆境中发奋有为的古人做为榜样，忍辱负重地活了下来，最终，他用了十几年的时间，写成了我国第一部纪传体通史――《史记》，这本书是所有史书中用时最长的。

丹麦著名童话作家安徒生，不陌生吧?他十四岁就外出闯荡，他想学唱歌，被婉言拒绝;他想学跳舞，却被嘲笑;一次重感冒又烧坏了他的嗓子。挫折、困难不停地围在他身边。于是，他就在人生之路上徘徊，止步不前。但是，他以坚强的意志力，与沉沦告别，打开文学的大门，创作出了他人生中第一部作品――《丑小鸭》，于是安徒生便妇孺皆知了。

《丑小鸭》正是他人生的写照，只要不沉沦，丑小鸭也能成为白天鹅。

世界著名音乐家贝多芬，因患中耳炎而双耳失聪。要知道，音乐家失去了耳朵就如驾驶员失去了眼睛。对于一个发奋图强的音乐家来说，听不见自己的音乐是一个多大的打击!但他坚决地与沉沦告别，坚持创作，终于，创作出了世界名曲――《命运交响曲》，为世界喜爱音乐的人们带来了美的享受。

如果你被挫折、困难所包围，就要告别沉沦，坚持奋进，发奋有为。如此，才能到达人生成功的彼岸!

今天翻查着新华字典，里面掉出一张照片，我盯着它良久，又一次思绪延绵……

我们虽然住在同一个院子里，却也有将近两年多没见面了。照片上笑得好生灿烂，单单纯纯的小女生，现在变了多少，长大了吧我想。

我们在魏老师家里住，吃着她下班后急急忙忙做的辣椒餐，在她午睡的时候窃窃私语;她家来了客人，为免告到校长那里令她背黑锅，我们一同认作是她的女儿，从此改口叫魏妈妈;闹钟坏了的那段日子，中午轮流着放哨，怕迟到的你平均10分钟起来看一次钟……

你可以在我的面前使劲谈你有多喜欢你那两个做了几乎10年知己的人,我也由着你在我的耳边说你和大菲哥哥间发生的好多事,我也会期待着听你对未来的期许。听你说你喜欢《梦醒时分》这首歌，听你说你欣赏那个长得像水牛的谁，听你说你好宠你的狗狗，听你说你好讨厌数学课，听你说你记历史笔记记到手软，听你说你有多喜欢香港，听你说你家里发生的事，听你说你好烦考试，听你说你不想吃长得很丑的糯米鸡……

我听着，记着。

还记得我们当时干吗会坐到一起吗?我们两个竟然在同一时刻想换位置，竟然同时和老大说想和对方坐，竟然可以把字迹都写得那么像，竟然可以都把脸充气得那么圆……上次我和你去照大头贴的时候那人竟然白痴到分不出我们两的照片，还说我们两个长得像。然后你就嘲笑那人神经……

那时候我就整天看到一个无论什么时候都能把脸往桌上一贴就睡着的猪;看到一个在英语课上喝牛奶还使劲盯着Doreen看，被点名批评了都不知道的傻子;看到一个嘟着个肥脸的家伙叫我不要整天用病痛的嗓子说话;看到一个整天说我老大手充气，还拿自己的手和她比的坏蛋;看到一个上课和我一起偷吃饼干还怕老师看见就索性不带眼睛(其实是掩耳盗铃)的馋猫;看到一个在我三年无数次发烧的时候都会陪我去看校医，催我回家，然后又在我打吊针的时候发短信叫我注意身体的老好人;看到一个成天和张卓吵架的小气包;看到一个喜欢偷偷照镜子的自恋狂，看到一个……

我曾幼稚的拉着你的手，告诉你，我看到了，也会永远记得这些的啊，那样也许今后我们真的分开，真的偶尔在街上见面，也不至于没有话题啦。现在想想，我是不是很白痴啊，竟然为今后的见面找话题，把今后见面的日子浸泡在回忆的海洋里，用现在的每一个瞬间把以后的记忆淹没，不管你会记得也好，你不小心忘记也罢，我会和你好好提起，好好告诉你我们曾经爬在桌上唱《梦醒时分》，曾经很傻的把衣角绑在一起，曾经和你传白痴的纸条，曾经帮你乱扎那短到不行的头毛。

曾经的曾经，我送过你一个熊仔做圣诞礼物。你还曾经把它放在你床上，还曾经对我说你觉得它好可爱。现在你把它放哪儿了呢?

曾经的曾经，我送了你一个笔袋。你还问我是不是看你的兰色那个旧笔袋是不是很不爽才送你个新的。我无言以对了!我买的时候没有注意到里面竟然可以有个镜子，到是你拿到的时候先发现的。真是太配合了，不小心就送你了镜子哦，正好满足你自恋的欲望哦!

曾经的曾经，你送我一个头很扁的娃娃让我挂在书包上。后来我把它取下来洗的时候发现那扁头娃好象没有弹性了，全身扁得简直像个饼!然后就把它摘下来了，免得你说我用一个“泰山压顶”把人家坐扁了。

你和我说你高中的时候一定会给我的写信的哦!不管现在的通讯设备有多发达，我还是喜欢可以收藏的东西，就好象信啊，就是用纸写的那种。期待着你的信啊，你管你要告诉我多无聊的东西……可是你到现在也没给我写过一封。

昨天，我还爬在你的床位上问了无数次你叫什么名字。

昨天，我还问了无数次你要不要听我用嘶哑的喉咙叫你的名字。

昨天，我还告诉你不可以不喜欢数学课。

昨天，我还使劲掐你的脸叫你不要在上课睡觉。

昨天，我还兴奋的告诉你我出去比赛的时候看到什么好笑的。

昨天，我还和你在一起……

我想问你还记不记得昨天，曾经，以前。无论你是否记得，我们的友谊还在继续，让我把它小心的捧在手里，永远的，永远的……

“荣耻观”的内容我已经背熟了，可是里面的深刻意思我还是弄不懂。在寒假期间，我把书看了，最让我心里一直想着的是“勤劳篇”的做一辈子荣军护理的“老黄牛”，这个“老黄牛”爷爷，他为了他人，而帮助他们洗澡和抠大便。他们的精神使我非常感动，对我们的人格和性格都很有帮助。

尤其是“为民篇”的人民警察张叶民让我非常感动。在一事件中，在一家酒楼的四楼上。两个歹徒突然发难，夺门而逃。张叶民飞身到门口堵截。这时房间灯光突然熄灭，黑暗中歹徒拨出的尖刀狠狠地扎进了张叶民的胸膛!两名嫌疑犯夺路而逃到酒楼的三楼的拐弯处，张叶民抓住了一名嫌疑犯，准确地铐住了对方的手。他想把手铐的另一端铐在楼梯的扶手上，但因力不从心体力不支没有成功。当张叶民用尽最后的力气追到酒楼一楼大堂时，终于倒下了。但他还是尽力拔通了守候在门外的战友的电话，追捕了嫌疑犯。从酒楼大堂沿着血迹走到四楼的案发现场，一共有65级台阶，再加上一段12。5米长的走廊，这是人民警察张叶民洒尽了满腔英雄的鲜血，忠诚的走完的最后一段路。

我知道张叶民他想为国为民，保护大家。我认识到张叶民是个为国为民的英雄。他为了保护幼儿园的小朋友而牺牲。军人的衣服上粘满了军人的血，鲜红的血流到衣服上和裤子上。书看到这里，我的眼泪流潢面，我的衣袋中的面巾纸用尽了，还是泪如雨下。英雄的事迹太感动人了。

书中这几段写“老黄牛”爷爷和人民警察张叶民叔叔为国为民的光荣事迹，他们是高尚的，我们应该向他们学习，学习他们的`为国为民的精神，这是我找准的人生的方向。

秋天的果园没有春天花园的美丽，没有夏天池塘的喧哗，也没有冬天山林里的宁静，但我最喜欢秋天的果园!

你瞧，苹果园里那苹果红彤彤的，挂在枝头像一盏盏红灯笼，照得农民伯伯心里暖洋洋的。枝头的苹果有的三五成群，像是在开会;有的孤独的一个，像是个挨父母骂的小孩，羞红了脸儿;有的高挂在枝头，像在炫耀自己的与众不同……

那边，橙红色的橘子，像一个个金色的丸子，挂在枝头，脸上带着微笑，在微风中摇摆，燃起一蓬蓬金色的希望。

又大又圆的石榴成熟了，个个像玉石雕刻出来的工艺品，精巧雅致。剥开外衣，立刻露出晶莹剔透的水晶一样的籽粒，令人垂涎三尺，忍不住品尝起来，那甜津津的滋味真让人难忘。

再看葡萄架下，那一嘟噜一嘟噜的葡萄，有红的、有绿的、有淡紫的……五光十色，那么晶莹，那么光亮，像一颗颗闪闪发亮的明珠，美丽极了。轻轻咬上一口，又酸又甜的滋味一下子从舌尖滑到心底。

梨园里，硕大的梨子挂满枝头。有淡绿的，有黄皮的，还有绿皮的，无论哪一种梨子吃到嘴里都是又脆又甜的，你一吃，就会不由自主地说：“好吃，再来一个!”

在那些灰黑的树枝长叶子的地方，结着许许多多像红灯笼、绿灯笼、黄灯笼似的柿子，它们三五成群地聚在一起，簇拥着，私语着，显得格外亲热。咬一口，软绵绵的，甜丝丝，入口即化，让人沉醉在美味中不能自拔。

枣树那繁密的枝叶中结满了一串串枣儿，好像无数灵巧的手一下子做成了成百上千个精致的玛瑙珠子，再把它们一个个细心地挂在枝头。在阳光下，闪着诱人的光泽。

秋天是个绚丽多彩的季节，更是个收获的季节，我喜欢这秋天的果园。

有人曾说：“天下最伟大的人是母亲，而母亲就像一盏明灯，陪伴着自己的儿女走过一生;天下最伟大的爱的是母爱，而母爱如同引领我们走向成功之门的道路。”

小时候的我，认为自己根本就没有母爱，因为我的母亲只是一昧地让我求知，学习，却给不了我自由的天堂，殊不知母亲是让我成为人上人，而不要像我那贫苦的父母一样。长大后的我，明白了这些道理，原来我并非没有母爱，母亲对我的爱虽没有表现在语言上，却让我在行动中看到了，她对我的爱是那么的浓郁，那么的深!

今日，我独自一人走在了马路上，忽然看见前面一个小男孩摔倒了，跟在他后面的那位母亲急忙跑上前去扶起小男孩，小男孩都没有哭，而他的母亲却落了泪。看到这一幕，我的眼眶湿润了，又勾起了那晚的回忆……

还记得那是一个风雨交加，电闪雷鸣的夏夜。母亲上班，父亲出差，家里只剩下我一个人。我觉得身体异常难受，便躺在床上睡着了。母亲下班后，看到没有盖被子，便蹑手蹑脚地走了进来，拿出一叠被子给我盖上，正准备盖时，母亲突然看到我的脸上出满了汗，眼角还有几点泪光在闪烁着，母亲察觉出不对劲，急忙拿出体温计给我量体温，“啊，怎么都烧到41度了!”母亲惊叫道。她迅速把我背起来，二话没说，奔向医院。风”呼呼“地吹着，树叶”沙沙“地响着，天空黑乎乎的，如同一个黑色的大漩涡，正准备把我们母女二人卷进去。天空突然下起了倾盆大雨，一大片冰雹砸了下来，紧接着，雷声四响，一缕闪电冲向了大地，吓得我直往母亲的怀里缩。而此时的母亲毫不畏惧，大雨都没能阻止母亲的步伐，她嘴里还不时念叨着：“孩子，别怕!医院马上就到了。”来到医院，母亲忙得根本停不下来，陪着我取药，打针，输液，最后再把我扶到了病床上。第二天，母亲的黑眼圈显而易见，护士说：“你的母亲昨晚一夜未眠，一直在你的病床上守候着呢!”我急了，连忙让母亲回家躺躺，母亲勉强微笑着说：“没事，妈妈不累!”说完，昏倒在了我的床前，护士赶紧叫来了医生，我的眼眶红了，不知何时，两行泪水流向了脸颊。

随着岁月的流逝，母亲的头上也镀上了几缕银发，岁月的皱纹也悄悄地爬上了她的脸颊。时光时光慢些吧!不要再让您变老了!我愿用我一切换你岁月长留!在此，我想对您说：“母亲，我爱您!”

人生在世，就像翻山越岭，不可能总是一路平坦，也许会有站在山顶的那种自豪;也许会有抬头望山顶的失落;也许会有站在半山腰的尴尬。你会觉得可怕吗?

当你爬上山顶时，享受极巅的快乐的时候，不要忘记前面就是一望无底的悬崖。所以如果你为爬上山顶而沾沾自喜，等待你的将是跌入山谷的万般无奈。

如果你抬头仰望一望无顶的山峰，如果被它的高不可攀吓倒，那你就已经输在了山脚下，永远都不会享受到站在山顶的喜悦。但是，倘若你不去关注山顶，而脚踏实地地向上爬，那么山顶就是上帝赐予你的奖励。但上帝有时也会很“自私”当你即将到达自己成功的顶峰时，它却偏偏把你前进的道路锁住。这时也许你会埋怨上帝，但上帝却丝毫不会怜惜你，倘若你令它失望，那它就会豪不吝啬地把你推向山下，令你尝尝失望时的滋味。但如果你不畏艰难勇往直前，那它就会重新为你铺平前进的道路，让你达到成功的巅峰。

在爬山的过程中，总会有些似路非路的空地，这便是诱惑。倘若你因为贪图一时的便宜，那么你便会被诱惑冲昏了头脑，做出不理智的选择，先前美好的诱惑瞬间化为邪恶的魔鬼，这时也就后悔莫及了。

低谷，不代表就是失败，只要有坚定的意志，黑暗中就会出现指路的明灯;迷茫中就会有前进的道路;绝望中就会有奇迹降临你面前。

黄石国家公园主要坐落于美国怀俄明州，是世界上最大的火山口之一。这个国家公园被叫做是“地球上最独一无二的神奇乐园”。去年暑假，我和母亲就慕名来到这里旅游参观。

第一，大家来到了老忠实泉。老忠实泉确像他的名字一样，很地“老实”，每两个小时喷发一次，好像严格地掐着秒表。大家到达时，老忠实泉已经让人群围得里三圈外三圈了。大家焦急地等待了片刻，老忠实泉终于喷发了，白色的水柱像一条巨大的白龙，直冲云天。人群传来阵阵惊呼，大伙都被这奇特的自然景观给震惊住了，我也忍不住欢呼起来。几分钟后，老忠实泉的“表演”结束了，我和母亲又向下一个地方进发——温泉。

这部分温泉可不是一般的温泉。它们是天然的，含有很多的硫磺。可别想跳进来美滋滋地洗个澡，你看，这部分温泉都还冒着热气呢，里面温度非常高，还具备非常强的腐蚀性。大家沿着步道来到温泉边，不少大小不一的温泉立刻呈目前大家眼前。大的足有一个篮球场大小，小的只有餐桌大小。每一个温泉的颜色都不同，有红色的、黄色的、蓝色的、绿色的、白色的……泉水清澈见底，在阳光下好似一颗颗散落在地上的晶莹剔透的宝石，被人沉醉。美中不足的是空气中弥漫着一股臭鸡蛋的味道，我连忙捂住了鼻子，母亲告诉我这是硫磺的味道。

赏析完温泉，大家的节奏又踏向了下一个景点。我和母亲步行了一段时间，接着又爬上一座小山丘，来到一个小小的观景平台。俯瞰下方，我惊讶地看到了-个巨大而又壮观的温泉——著名的大棱镜彩泉。大棱镜大概有两个足球场大小，但它出名并非由于大，而是由于它天然漂亮的色彩。大棱镜彩泉呈现同心圆，由内到外分别为蓝色、绿色、黄色、橙色、红色，像一个流光溢彩的大双眼!我好奇地问母亲：“为何它会有这么多种颜色?”母亲告诉我是由于不一样颜色的水域温度不一样，每一个地区生活着不一样颜色的微生物，因此呈现出不一样的色块。大棱镜真不愧是“地球上最漂亮的表面”啊!

黄石国家公园不但有漂亮的自然景色，还有不少野生动物。大家在路上就见到了成群的麋鹿和牦牛，还遇见一只黑熊在车前慢悠悠地过马路。这真是一次让我终生难忘的旅游啊!

今天，我们去了孔子的故乡--曲阜，我们中午才到了那里，全程300多千米，要坐5个多小时才能到曲阜。

星期六下午，我们参观了三孔，孔府、孔庙和孔林并称为“三孔”。

孔庙始建于孔子死后第二年(公元前478年)，距今已经有2497年的历史，当时鲁哀公将孔子生前所居之堂改作“寿堂”，房屋三间，里面陈列着孔子使用过的，汉代以后孔子及儒学地位提高，历代皇帝对孔庙都用扩建，经过两千多年的历代扩充才达到现在的规模。孔庙仿皇宫建筑之制，规模宏大与北京故宫、承德避暑山庄并称为三大古建筑群。孔庙又称作圣庙，主要祭祀孔子及其夫人亓宫氏和弟子们的地方，现在看到的孔庙为明代弘治年间的规模。

孔府俗称圣孔府，又称圣府，是孔子嫡系长子长孙，处理府务和居住的地方，“衍圣公”是公元1055年宋仁宗皇帝赐给孔子的第46代孔宗愿的封号。宋仁宗宝元年间封“衍圣公”后，开始扩建孔府，经过历代重修，达到现有规模。现在的孔府占地面积240亩，有楼堂、厅、阁463间，分三路布局九进院落。

孔林是孔子及其家庭的专用墓地，也是世界延时最久、规模最大的家庭墓地，位于曲阜城北泗水之上，占地三千余亩。在这里既可以考春秋之葬，证秦汉之墓，又可研究我国历代政治、经济、文化的发展和丧葬风俗的演变历史，孔林也是我国目前最大的人造园林。相传孔子死后，“弟子各以四方奇木来植，故多异树”，林内有各种树木10万多株，数百种植物，在万木掩映之中，碑林内尚有唐、宋、元、明、金、清各代石碑3600多块，有称得上是名副其实的碑林。

除此之外，我们星期日下午则去学习了六艺，礼指礼节(即我们今天所说的德育)共分为五部分，称为“五礼”;乐指音乐、诗歌、舞蹈等;射指射箭等;御指驾驭马车技术;书指书法、识字、文字等;数指算法(计数)，孔子一生特别推祟六艺，可见六艺在孔子眼里的重要性。

这次研学活动，我体会到了博大精深的儒家文化，体会到了古时的文学精神，同时也见到了我们伟大的学家—孔子先生，他的精神必定会一代一代的流传下去。

从小，我就喜欢跳舞。在音乐强烈的节奏里，表达内心的激情，用优美的肢体语言诠释心中的梦想，那种自信的、优雅的感觉，令我陶醉。

一次偶然的机会，妈妈带我走进了“舞之梦”，正式开始了我的“舞之旅”。我的舞蹈启蒙老师姓刘，是一位漂亮、专业、认真、和善的大姐姐。一开始学习舞蹈时，我总想很快地学习很多舞蹈，但刘老师总要我练枯燥、沉闷的基本功，还不厌其烦地告诉我：“高楼万丈平地起，打好基础最重要。”

仰卧起坐、小跳、压肩、压腿、踢腿、下腰……每堂课下来，我累得快趴下了，回家还得完成老师布置的舞蹈作业……我嘴里小声嘀咕着：“真难啊!”一次次汗水、泪水、悔恨、埋怨占据了我的心。我觉得舞蹈十分无趣，简直就是在浪费生命。我想要放弃。

记得一次做掰腰练习时，老师让我趴在地上，双手交叉放在前胸。然后，老师一手按住我的腰部，一手托着我的手肘，让我的头尽量后仰再后仰。我都不敢呼吸。突然听到“咔嚓”一声，老师才放开我。我“哇”的一声哭了起来。妈妈以为伤到我的腰椎了，赶紧冲进教室!确认我没事后，她才放下心来，按老师教的方法帮我“回腰”。

那次之后很长一段时间我都害怕跳舞。是妈妈的劝导、老师的鼓励支撑着我继续一步一步往前走……“孩子，人人都喜欢鲜花、掌声。舞蹈之路充满了荆棘、艰苦。然而，最重要的是你能不能去战胜困难，走到最后，迎接最终的鲜花、掌声。”

如今，一千五百个日夜过去了。现在的我，身体柔韧、步态轻盈，有了扎实的基本功，学起舞蹈来又快又好。今年“六一”儿童节，我还担任了领舞呢!我参加零陵区舞蹈节目比赛多次获得一等奖。

我是一个幸运的人，在“舞之梦”这片温暖、自由的沃土上，我由一棵光秃秃的小树苗，逐渐长出了枝桠、长出了绿叶，根须也越扎越深。我相信，只要有足够的阳光，我就可以长成参天大树!

原来，只要坚持，只要肯付出努力，一切都皆有可能。相信在将来的人生路上，我一定会舞出精彩的自我!

“物是人非事事休，欲语泪先流”。母校，那充满回忆，嬉笑的地方，多少年来仍岁月静好的坐落于我的家乡，而我，却又何去何从呢?

我的母校便是我的小学，从那毕业已有数年了。已经记不得它的样貌，能依稀记得也就几个，大门，橡树和人。

母校的大门。母校的大门上有一层厚厚的绣，似乎是与大门相互依偎一般，两者密不可分，无论下上学，我都会用手去触摸它，给人与与众不同的触感，是一种厚实的感觉，好似是它在保障我们的安全。

母校的榕树。据我所知，那榕树是学校建成时，一位老师与同学们种下的，那榕树的年龄比我要大很多，它那长长的须也不时的透露着它的年龄。它在大门两边，十分整齐的排列成两排。它自然没有柏树的高大挺拔，却给人一种亲切的感觉。它的树根已从地底下建起了家，土地上也有着一些粗壮的树根。往上看，那硕大的树桩不是几个人便可以围起来的，岁月在它的身上留下了痕迹，树皮上有着数不清的凹痕，就如同它的皱纹一般，又密又厚。树枝上的叶子，绿了又黄，黄了又绿;新了又旧，旧了又新，日复一日，年复一年。远远望去，它就像一位知识渊博的老者，默默地守着，望着我们的母校。

母校的人。我的母校里有着我最敬佩，最深爱的老师。他们鞭策我，鼓励我，提点我，教导我。有我最好，最亲密的伙伴，他们在我开心时，陪我大笑;在我难过时，陪我痛哭;在我刻苦时，陪我奋斗。母校里的人陪伴我。

“念往昔，岁月峥嵘应有忆”。那一段美好的时光，被紧紧压在榕树底下，被死死关在大门里面，那回忆在里头，我在外头。它已停下脚步，而我却渐行渐远;它仍岁月静好，我却奔波不停。现在的母校里已经没有朗朗读书声，清脆可人的嬉笑声，只剩下那回忆被永远尘封在母校里。母校，渐渐被遗忘了。曾几何时，我希望去看看母校，但我没有，我还是在前行。我想，我将有一日会去看望你的。

而现在，我仍在奔跑，为梦而奔跑，为梦而坚定，为梦而前行，像游子一般对您说一句“别了，母校!”

人性的美丽，过于广泛，但细细苦想，发现它离我很近，就在身边。中华民族素有“礼仪之邦”之称，致谢礼仪即是美丽的人性。

人性的美丽源于生活，春秋孟子便提出了“人性本善”的理论。人性的美丽是平凡的，但又是不平凡的。他平凡入微进入的生活，它不平凡，多少人为它牺牲太多。

孝。百善孝为先，古有卧冰求鲤，现有陈毅为母洗尿布。即便是鸟类，亦知“既壮而能飞兮，乃衔食而反哺”，何况人呢?古云：“夫孝，天之经也，地之义也”;又说：“亲爱父母亲，便是仁。”这些古语无不在告诉我们，孝敬父母是为人的根本，是自己作为儿女应尽的责任和义务。父母一天天老了，也帮助不了自己，就变得越来越不重要，如一个陈旧的包袱让人讨厌了……但是，是谁将我们拉扯大，是谁对我们无微不至，又是谁加我们做人和生活。谁言寸草心，报得三春晖。阳光给花儿温暖，花儿向阳光微笑，风儿给小树力量，小树给风儿舞蹈，父母给予我们关爱。我们给予父母感恩。

礼。早在春秋时期，孔子就提出了礼这一说法。主张以礼待人，己所不欲，勿施于人。生活中，我们应该礼待他人，懂得尊敬他人，理解他人。见到师长应该主动问声好。俗话说的好：“喊人不失本，石头打个滚。”礼貌是人与人沟通的桥梁，是国与国合作的基础。在竞争激烈的社会潮流中，库买也许会成为我们踏上成功之路的指示牌。

信。“人，诚心为本，以信为天。”没有诚信，生存在时间的你再怎么美丽也只是一粒悬浮的尘埃。拥抱诚信，活得真实。它让我们拥有富足的物质条件、丰富的只是、纯真的友谊和崇尚的思想，也让我们的生活绚丽多彩。所以，用一颗诚实的心面对生活，即是穷困潦倒，但只要拥有诚实，从某种意义上说，你便是个富翁，你在正确驾驭着人生之船并终会有所收获。

“天行健，君子以自强不息;地势坤，君子以厚德载物。”孝、礼、信……无一不体现出人性的美丽。

人性的美丽是值得人用一生的去完善和追求的，因此，我只是希望自己将来能够成为一个大军的人、一个站着的人，凭着人性的美丽，走过每一个无愧于心的日子。

我问过很多同学是喜欢荷叶还是喜欢荷花，他们大都会说喜欢荷花，再问他们为什么，他们会说，因为荷花多么娇美，周敦颐也歌颂它“出淤泥而不染”。这倒不错。不过，从小生活在城里的同学们并没有看过荷花，他们也只是跟着别人说罢了。可是，我与他们并不相同，我更喜欢荷叶。如果一定要把最美好的记忆比喻为花朵的话，那我记忆深处的花朵就是奶奶家的那片荷塘。

我奶奶的家在乡下，奶奶家有一片荷塘。每年的暑假，我都会去奶奶家，为的就是那片美丽的荷塘。

荷塘里的水很清澈，翠绿色的荷叶倒映在水里，那水也变成绿色的了。荷塘里的水不流动，所以，像一块巨大而晶莹的碧玉镶嵌在荷塘里，肥厚的荷叶，总让人想到蓬勃旺盛的生命力。刚出水的荷叶是像书卷一样的，两端朝中间卷曲，完全展开的荷叶就像一顶绿色的斗笠，叔叔伯伯们收工回家时，如果太阳很大，又没有带斗笠的话，就会顺手摘一张荷叶顶在头上，孩子们宁愿用荷叶做斗笠也不愿用草帽的，我先前不知道是为什么，等我也尝试用荷叶当斗笠之后才知道，荷叶斗笠不但比草帽戴起来清凉，还会发出淡淡的清香。

我喜欢到荷塘边去玩，是因为我喜欢看那些荷叶里的小水珠，亮晶晶的，稍微有点风一吹过，荷叶轻轻一摆动，小水珠就会在荷叶里滚来滚去，细细看过去，还可以看到太阳被折射出来的五彩光辉。我还喜欢吃奶奶用新谷米做的一种甜粑，因为，它是用新鲜的荷叶包上，放到竹蒸笼里蒸出来的，是城里再高级的餐厅也买不到的，因为它带着荷叶的清香。

如今，我奶奶去世了，我也就很少回老家了。但是在我记忆深处开着一片美丽的花，那就是一直让我怀念的奶奶家的那片荷塘，还有奶奶用荷叶做出来的甜粑的美味。

诞生于书臭世野的她，有着广博的才干，多才多艺的她能词、能诗、能文、能息绘;存在爱邦精力的她坚强、忠贞。她就是那个沐浴着书香气味，文才尽好的李清照。

爱好清照，喜欢她的感伤诗词。

儿时即文采没众的她曾作《如梦令》，描写她在济南的高兴生活。正如诗中所讲：“常记溪亭日暮，陶醉不知回路。争渡、争渡，惊讫一滩鸥鹭”。可快活的日子未是功眼烟云，清照的丈夫赵亮诚在宋晨失守时，不言病死于途中。清照却要单独一我蒙受与其情感笃深的丈妻猝然长逝。在连遭国破、家灭、妇逝世之疼后，她的文章更替成熟，字字句句皆是那么地深厚感己：“觅寻找寻，熙熙攘攘，凄悲凉惨休戚。三杯二盏咸酒，怎敌他，晚去风急?这次序，怎一个忧字了得?”这首有名的《声声缓》就已把本人的伤感描述的酣畅淋漓。

清照的暮年生活极其凄苦，甚至能够说是居无定所。她的暮年是孤单的，她的心更是懦弱的，她置身异乡怎能不勾起浓浓的城愁，想起她跟她的丈夫那从前值得回想、去爱护的旧事，我的心好像也在降泪，脑海中显现的是那首《醉花阴》中的场景：“东篱把酒傍晚后，有暗香盈袖。莫路不消魂，帘舒东风，人比黄花瘦。”这首诗已把清照过后辗转难侧的寂寞与独守空闺的惆怅跃然纸上。

敬仰清照，更敬佩她的爱国精神。

她在南渡时代，写过一首《夏日绝句》，带给尔的感触颇多。因而我至昔仍历历在目：“生该作人杰，死亦为鬼雄。至今思项羽，不肯过江东。”是啊!她用项羽的宁为玉碎，不为瓦全、精忠报国的精神来反衬宋徽宗父子的丧权辱国。共时，也抒领了她对行将消亡的国度的无绝的悲伤，也寄托了她无穷的哀念。

清照的毕生，堪称跌荡放诞伏伏。即便生涯中有这么多的甜难与可怜，那么多的失望取酸辛可她却并不口存恼恨，反倒用细腻的笔触往捕获性命中最艰巨的点点滴滴，让生命充盈着野蛮的暖质从而载进了中华文化的史册。

她的感情、思维、发明力已达到了历代父词人创作的巅峰。

我愿感想她普照的力气，像她一样地向着生命入发!

去年暑假，学校组织我们去韩国游学、实践，在韩国的第二天，老师布置了一个任务——卖东西。

老师话音刚落，我就跃跃欲试。卖东西?那还不简单，在大街上吆喝吆喝不就卖出去了吗?正这么想着，老师给我们分发了一批物资：绘着古典中国人物的精致折扇，成双成对喜庆的鸳鸯筷，红黄相间的虎头帽……应有尽有，琳琅满目，一股浓浓的中国风味扑面而来。

第二天，我颇有自信地拿着这些商品走到街上，小心翼翼地架起我们小组一起花了一晚上时间讨论制作的招牌——上面写了几个巨大的韩文，大意是商品应有尽有，物美价廉，粗黑的韩国文字配上我们涂上的鲜艳花边，颇为显眼。我看了下效果，满意地点了点头，在招牌后面铺开一张大布，并在布上面铺开我们的商品，这一切布置完成后，我们的摊位仿佛都在闪闪发光。

我从地上随手捞起一对鸳鸯筷，找到了一对疑似情侣的韩国人，心中快速默念昨天我请教老师的韩语，脸上摆出最讨喜的笑容，上前生涩地念出：“你好，这是中国的鸳鸯筷，买一双吗?”仅仅说出这一句，我已经筋疲力尽，紧张地看着他们的反应，两个人先是愣了一下，接着他们好奇地打量起了我们的商品。我们的韩语老师也上前帮我们推销，他们说的韩语我听不太懂，只能徒劳地看着他们俩的一举一动，一颦一笑，那些细微的动作，无不牵动着我紧张的心。终于，那个男人满脸笑容地掏出了钱包，给我们付了一张韩元纸币，尽管面值不大，但我连声道谢，巨大的喜悦充盈在心中。

开门红!我的自信心得到了极大的鼓舞，急忙再拿起一顶虎头帽，我四下寻望，终于找到一位年轻的妈妈，她带着一个虎头虎脑，长相很是可爱的小男孩。我快步走过去，拿起手中的虎头帽，给那位妈妈仔细端详，又把帽子小心翼翼地给那位小男孩戴上，大红的虎头帽衬着小男孩可爱的脸颊，使他看上去更加可爱。那位妈妈显然也十分喜爱，并用韩语问了我一句话，我有些无措，四下去寻韩语老师，他却正在和另一个小队去推荐商品，我求人无望，猜测那句话大概是多少钱的意思，于是胡乱比了一个数字，那个妈妈却看不懂，焦急地问我，我却只能“嗯嗯啊啊”吐出几个胡乱的音节，最后我只能把韩语老师拉过来，让他救场，老师一来便和那位妈妈展开了流利的对话，不多时便成交了，这强烈的对比让我深深地意识到掌握一门外语有多么重要。

在卖商品的过程中，有喜悦有疲劳，有挫败有自信，有快乐有担忧——这就是卖商品的乐趣。