故乡的秋作文大全精彩20篇

望着天上的明月，没有往日的缺憾，是那么圆，那么亮。才想起今天是中秋节。又是中秋佳节，不知道家乡的月亮有没有那么亮。我不记得我有多久没有回过我的家乡了。

还记得以前每年中秋节，爸爸妈妈都会带我回老家看奶奶，和一群朋友一起吃饭，捉蚱蜢。生活真好，可现在，我长大了，每逢中秋，功课都很多，不想出门了。每次见到外婆，她都叫我多去见她。我的父母也是如此，但我很懒，不想出去。每次去看她，我总是只有那么一点点时间。后来，外婆离开了，又去了那里，却失去了往日节日的怒火，冷清，凄惨。原来，奶奶过着这样的生活。

我家乡这片土地上的房子，从原来的杂草变成了茅草屋，再从茅草屋变成了院落，从院落变成了高楼……无论怎么变，都是我的家乡是我不变的亲情。这里有我长期沉睡的亲人，这里有紧张忙碌的邻居……地上，他们忙碌，紧张，轻快，地下，却毫无生气，严肃……

今天，当我回到故乡时，才发现自己对这片土地有多么深的感情。我爱这片土地，在这片土地上，有我快乐的童年，有我心爱的亲人，也有我悲伤的泪水。原来我对这片土地还是有留恋的。是对祖国的怀念。一种落叶归根的乡愁……纵然没有儿时的记忆，却只感受到一种对这片土地的善意，那是一种来自灵魂的善意，血浓于水的善意，你也帮不上忙。

风悄悄地走，留下忧郁的情怀;在闪烁的星辰中，总有一种心跳的活动。停在街角的余晖下，只有淡淡的哭声，相思月，散发着乡愁的气息，浓浓的暮色中，故乡的门永远是那扇无法打开的门。行走在异地的土地上，我的心却在乡间的空气中飞翔。如果可以，我会化作一朵云，一朵家乡的云，永远飘浮在家乡的天空。

“各位乘客，你们好！本次航班CD666已经到达目的地，请大家收拾好行李准备下机，谢谢合作……”听到空姐那温柔的声音时，我不禁透过玻璃窗向外望去。

一下机，我不经意回过头，突然发现故乡的机场竟然是悬在半空中的。天啊！这比北京的鸟巢还壮观！往前走，看到了迎接我的粉丝们，紧接着，一个条幅在空中展开，随风飘扬，上面写着“欢迎大明星紫萱回故乡”。经过一段滚梯后，我的经纪人带我上了车。

一上车，我就发现驾驶舱里没有人，经纪人说：“这是哈尔滨新发明的全自动车。”我听后很惊讶。这是一个寒冷的冬天，外面大雪纷飞。咦？外面的树那么苍翠挺拔，那么高大。花朵也在争先恐后地开放。我记得家乡的冬天只有梅花啊！经纪人发现了我的疑惑，他说，这也是新发明，家乡的变化可大了。

汽车行驶在高速公路上，我看见了一条“彩虹路”，有红色、黄色、白色、绿色、青色……“哦，原来红色的是紧急车道，如果有人生病了，他们就会走这条路；黄色的是公交车道；白色的是违章车道……”

想去母校——师范附属小学看看。路上，透过玻璃窗向外看，一幢幢别墅映入眼帘，它们被鲜花绿树环绕着，犹如一个个美丽的花园。一下车，我发现母校也是一栋别墅。

我找到了五年三班，看到班级门牌是爱心型的，门也是心型的。推开门，只见爱心桌椅，爱心的黑板……“二十年，学校的变化真大呀！”刚刚参观完母校，就遇见了几位老同学，聊了聊天，留了电话，就说了再见。

“各位乘客，你们好！本次航班CD338就要起飞了，请系好安全带……”要回美国了，故乡，再见了！我会再回来的！

我的是美丽神奇的克什克腾，它位于赤峰市的西北部。那里有辽阔的大草原，有湛蓝的达里湖，有茂密的原始森林，有奇形怪状的奇石，还有去病强身的温泉。牛羊在草地上悠闲地吃草，马儿在宽广的草地上尽情地奔跑，我站在草原上，看着这美丽的景象，仿佛置身画中一样。

来到秀丽的青山脚下，你会立时感到空气是那么清新，天空是那么蓝，云朵是那么白。你可以坐着缆车去山上看冰臼，缆车在高处的地方走动，在高处，你可以看到各种各样的。

来到风景壮观的阿斯哈图石林，这里有各种各样的奇石，像人工雕刻出来的一样，我能叫出名的有“九仙女”、“将军床”，我最最喜欢的要属“鲲鹏落草原”了，远远望去，是要展翅高飞的雄鹰，活灵活现。山上还有白桦林、芬芳扑鼻的花朵、绿油油的草地、各种各样的草药，我知道的大黄能做我们爱喝的饮料，金莲花能清咽去火，还有一些我叫不出来的。在观景台上一看，啊，真是美不胜收!

还有碧蓝的达里湖，达里湖上空的白天鹅时起时落，华子鱼、鲫鱼在水里游来游去。最壮观的就是华子鱼洄游了，华子鱼为了到上游淡水的地方排卵，鱼们逆流而上，遇到湍急的地方，它们吃力地游着，让人真想帮它们一把。真是既神奇又壮观。

这里还有一望无际的原始森林，像一片林海，有看不到尽头的沙漠、祖母河……

游玩了一天，来到热水泡一下温泉，洗完澡身上光滑滑的，非常舒服。洗掉了一天的疲劳，多洗几次这样的温泉澡，能去病强身，心情也会变得更开心，更舒畅。

美丽的家乡——克什克腾，我爱我的家乡，欢迎你来我的家乡做客。

二十年了，一转眼我就有三十多岁了，时间可过的是真快呀！我已不是当年的小姑娘了，现在想想，都已经二十年了，二十年的故乡又会有怎样的变化呢？

我现在已经是一位设计师了，我放下了工作，回家看望我的爸爸、妈妈，早上我开着汽车，往家乡走，两旁的路边都长满了花花草草，颜色鲜艳，非常的漂亮，让我看的眼花缭乱，在汽车里都能闻到薰衣草的香味，真是太迷人了，不一会儿我就已经到了村子的门口，哇！这是我们以前的村子吗？我是不是走错路了，我的家乡没有这么的漂亮，没有这么的富有，以前都是小平房，怎么……怎么都变成了高楼大厦。

忽然有一个人骑着电动车，从我的眼前闪过，咦！那不正是我儿时的小伙伴吗？我赶忙开着车去追她，她进了小区，我才知道我没有走错，我喊了她一声，叫住了她，我们聊了一会天，她忽然对我说：“走我带着你四处转转。”咱们的家发生很大的变化，我们一边走一边聊，不知不觉的已经走到了一座小亭子面前，我说：“这以前好像是咱们的地吧？”她说：“是呀，为了让我们累了有座的地方，所以就改成了亭子，她说：“你闻闻咱们这里的空气，有什么变化吗？”我说：“哇！空福气好清新呀！”“因为咱们这里的植物多。”她说，咱们大门前的喷水池，以前没有，但是为了给来的游客留下好印象所以就建了一个。

哇！故乡的变化真大。

中华民族的传统节日——中秋节，在初秋时节悄然而至。在这举家团圆的日子，我和爸爸妈妈带上月饼、带上思念，一起去爷爷奶奶家吃团圆饭。

在爷爷电话催促中，我们一路驱车，迎着稍有一丝凉意的秋风，终于到了爷爷奶奶家。还没进家门，就看到了爷爷奶奶忙碌的身影，为了吃好团圆饭他们是费心又费力，但是，看到他们脸上的笑容，就知道他们心里乐着呢！走进家门，果不其然，桌上已经摆满了美味佳肴，都是我平时喜欢吃的，比如螃蟹、黄鳝、黄鱼、八宝鸭等等，不用看、只闻着香味就已让我垂涎三尺、欲罢不能。在一阵忙碌后，终于开席，我便津津有味地吃起来，其间，我还用饮料敬了爷爷酒，只把爷爷乐开怀，夸我越来越懂事、越来越孝顺了，我是一边听着赞许声、一边品尝着美味，直到打上了饱嗝，还觉得很不够！大家边吃边叙，喜气洋洋，看着大家的欢颜，我才明白这团圆饭的意义！

晚饭过后，进入中秋的特有节目——吃月饼、赏月。我们围坐在院子里，一边吃着各式各样的月饼，一边欣赏着天边那一轮明月。无数的繁星在浩瀚的天空中，有的在自由自在的玩耍，有的羞答答的躲在云层中，有的则偷偷眨着眼睛，好像在逗着我们。一轮圆月像一个光滑无瑕的水晶球，挂在天边，好像离我们很远，又好像近在咫尺，惟妙惟肖，静逸美丽，又带着一丝神秘，好像在远方诉说着一个古老的故事。她那温柔而皎洁的月光，如河流一般宣泄，洒满大地，把周围的树木、农田、房屋，全部裹在了一层银色的薄薄的轻纱曼中，好像是一个温柔的母亲把孩子揽在怀里，是如此的亲近、如此的伟大！这样一个美丽的夜晚，能不让人思绪万千、情满感怀吗？怪不得从古至今，有多少文人墨客留下了多少千古名句。仰望星空，我不禁吟诵起李白的那一首《夜思》，“举头望明月，低头思故乡”。

是啊，那一份乡情、一份乡愁，就如这明月眷恋着大地一般，让人无法割舍、永驻心间！

举起我的杯子，我邀请明月，明月给我带来了它的影子，让我们三个。

没想到，这个时候，我不得不与月影作伴。我抬头，千年依旧那么纯净，月亮那么美丽。然而，一个倔强的声音从我耳边掠过：家里的月光多明亮啊!

家里月色多亮啊!是的，尽管剑桥美丽的柔波，夏威夷温暖的沙滩，加州明媚的阳光，这些都远远落后于家乡的明月。不是因为什么，而是因为只有它才能触碰到游子心中的那根弦，而这根弦叫做乡愁。

想家?没错，正因为如此，文人诗人才有一种挥之不去的恐惧，原来虚无缥缈的场景在他们的作品中是“温柔敦厚”的，也就是“举目四望，才发现原来是月色又沉了回去，才突然想到家”，也就是“人有悲欢，月有阴晴圆缺”的惊艳之作!

月，自古以来，就是家的代名词。月亮起起落落，时间的流逝就像一眨眼。然而逝去的时光带走的是年少的稚气，挥之不去的，还是心中的明月。而今夜，月色浓浓，游子异地，不知你是否也和我一样动情?

我离开家已经有一段时间了。不知道老母亲身体好不好。不知道她还站在家乡的小桥前等孩子吗?

一想到这，我就心痛。

"月亮，现在在海上变得饱满，照亮了整个天堂"希望能一起旅行数千英里的明月，能把我的想法深深地传递给我的母亲。

诗人“他知道今晚的露珠将是霜，月光在家里是多么明亮!”用它来表达他的感受。我想说的是“有花必折直，不要等没花。”人生苦短，还有几天?人活着的时候，唯一的办法就是用一个月去珍惜每一天。

来到西安那么多天了，都只顾游玩，直到今天才能静下心来，看看我的故乡面貌。

西安，八大古都之一，从西周开始，已有三千多年历史了。曾经，有好几代君主都定都在这里，因此，商朝的鼎，周朝的刀戟，唐朝的器具，及至诗词小说，在这里都可见到。所以现在的西安，也依然是一座古香古色，现代与古代并存的大都市。西安有“郊”和“城”之分，就像一个“回”字形。里面的小“口”就是城里，而剩下的一个框便是城郊。城里被一座城墙罩着，北面是玄武门，南面是朱雀门，东面是朝阳门，西面还不确定，但大家都叫它“落日门”。穿过任意一个城门洞，便可以进入郊外了。

前面已经提到，西安是一座古代与现代并存的城市。为什么呢？你马上就知道了。说现代，西安可谓是面面俱到。看大街上，楼房有高有低，有宽有窄。连绵起伏，一眼望不到边。街道上更有川流不息的汽车。两轮的，三轮的，四轮的，烧油的，电动的，环保的。说古代，那可是让你大饱眼福，就那楼房来说吧，医院，学校，饭店。无一不是按照宫殿的样子盖的，尖房顶，弯屋棱，在西安随处可见。更有特色的是，出城那四个“门”，全是古时期的城门洞！

要说西安，不得不提到美食。锅贴，灌汤包，羊肉泡馍，腊牛肉。个个让人“口水飞流三千尺”，十分的美味呀!

西安这个古代与现代并存，美食与汽车同在的故乡，真是让人一去便不想离开了。

人总是有一种离家的欲望。每个人在他踏上征程的那一刻，故乡就已经深深地留在了心底。

脚踏在黄土之上，扬起一片尘埃。他背着一个双肩包，眉宇间透着奋斗的激情，面容却又是一副童稚的模样，他想在生活的荒漠之上开辟出一条康庄大道，于是开始了漫漫征程，。

日子一天天过去，他的足印被风沙淹没，汗水滴在黄沙上，瞬间了无痕迹。他那本来炽热的心渐渐空虚，他如一只孤雁不知所措，在天空中盘桓。

该回家了。

终于有一天，他经历多次失败，回到日思夜想的家乡，故乡的模样已经今非昔比了。一座座高楼拔地而起，繁华的商铺，幽静的社区……他看到一个繁华的城镇，心里一片欣慰，但也有淡淡的失落。因为他再也不能找到曾经的那个山坡，再也不能看到那一个大木桩，还记得木桩上的一圈圈年轮盘绕着，一圈圈记录着过去的故事，现在它去了哪里。童年的快乐似乎没有了证据。门前的小河已经变成了护城河，有了整齐的堤岸和漂亮的汉白玉栏杆……

他拿出一支竖笛，倚在栏杆上，吹起的笛声忽高忽低婉转悠扬，他回想着记忆中的故乡，用低回的笛音中，寄托他的深情。

故乡，童年，是多么美好。那样快乐的日子永远不回来了，

小时候，房子后面的土坡上，有一棵苍老蓊郁的老树，在平房前摇曳着赏心悦目的清凉，赤日炎炎的夏天，注一团诱人的清凉，老树周围长出一片密密麻麻的蒲公英和花朵。在愉快的夏夜，睡在老树下面，仰望头黑黝黝的影子，在神秘恬静的氛围中，用心灵与天上微笑的星星交流。要是有月亮的夜晚，如水的月华给山野披上一层透明的轻纱，让一切变得不很真实，像梦境，像仙境，在睡意朦胧中，有嫦娥驾一片白云从梦里悄悄飞过，有桂花的清香从远处飘来，清露湿润他的头发，他怀念门前清澈的小溪，溪水中彩色的鹅卵石，到溪畔洗衣的少女，在水面嬉戏欢笑的鸭子，他记得父亲摘下几片树叶，小心翼翼的卷起来，放在嘴边轻轻地吹着，那单调淳朴的声音，在他的童年的图画里增添了悠远的色彩。

回忆中父亲粗糙的双手、宽厚的背影让他猛地一震。

“孩子，困难的时候要挺住。”

那是父亲常说的话。

是的，再难也要挺住。想到这里，他空虚的心灵似乎被注入清凉的清泉，他又开始再次为了他的理想前行了。

故乡是一条永不枯竭的河，每个人都是这河中的生灵。无论你走多远，故乡都会源源不断地给人慰藉，给人力量。

一转眼，离开故乡已经有二十年了，今天，我决定去故乡看一看。于是，我登上了去萧县的飞机。

坐在我旁边的是一位比较面熟的人，仔细一看，“呀！郭旭坤！你也去萧县？”

“哦！”郭阳坤看到是我，也兴奋地转过头，说，“是的，我刚刚出差了，正要回去呢。”

“你现在是大老板了？”我看着他那时髦的衣服说。

郭旭坤点了点头。

突然，从郭旭坤的身上传出一个声音：“老板，有一个重要的客户。”我见郭旭坤轻轻动了动了手，就没有了任何反应，奇怪地说：“你怎么一点儿也不担心？”

“都解决了。不信，你看。”说着，他递给我一个小东西，上面有一个按钮，我好奇地碰了一下，顿时，空中出现了一块屏幕，上面出现了郭氏公司的影像，只见一个机器人郭旭坤正在与客户谈话，两个人正笑容满面地握着手呢。我惊呆了，家乡的变化这么大呀！

出了机场，郭旭坤被员工接走了，我发现张鑫硕在不远处等着谁。我跑过去问他：“张鑫硕，你知道诚信修理厂怎么走吗？”

“哦，是欧阳熠呀，走，我带你去。”张鑫硕满脸热情。说着，从口袋里拿出电子导航，说了一句“带我们去诚信修理厂。”不一会儿，两把小飞椅飞了过来，他跳了上去，对我说：“走，顺便带你转转。”我也立刻跳了上去，说：“走，我要看看萧县有什么变化？”

路上整洁干净，连一个纸片也看不到，再也没有了当年垃圾飞扬的场景。

“你看，这是垃圾熔化地面，垃圾一掉在上面，立刻就会被熔化，而对人类却完全没有伤害。”他说着，从口袋里拿出一块与地面很像的模型，空中飘来的一片垃圾落在了模型上，立刻就消失了。“这片垃圾只是一个实验品，怎么样，萧县的变化大吧。”我用力地点了点头。

“先生，目的地到了。”我下了飞椅，展现在我面前的不再是以前的那个小修理厂，而是一个全部由机器人操作的智能修理厂。在主控间，我看到一个面容熟悉的人：“舅舅，我回来了！”那个人转过头，惊喜地笑着：“是外甥啊，过得怎么样？”舅舅上下打量着我：“先去跟你的表哥叙叙旧吧。”可是，看看时间，离预订的时间只有不到一个小时了，早知如此，真该订下一班的飞机，要知道，跟表哥的见面一定会有更多的发现。

落日衔山时分，风如佛手，柔柔的拂摸着世界万物。吹着这股氤氲着桂花香的清风，不禁感受到一丝丝的寒冷。我突然意识到秋意已经浓了。

轻轻地徜徉在故乡的稻田，一阵阵稻香氤氲入鼻。正在我漫无目的的时候，暮然记起，频临中秋，猛然一抬头，一轮金黄的明月，呈现在眼前。俗话说，秋天是金黄的，款款的银杏、飘飘的野菊，但月，才是，秋天的所有记忆。

一阵秋风呼啸着把我的思绪带回到多年前的中秋。在回到故乡的小路上，踏碎了一路的残阳，回到了那个记忆的小院。到了晚上，寒月当头，流星数点。远处的山在月的沐浴下，一片清幽，一片朦胧。全家人拖几把竹椅，嘎吱嗄吱的响。小院里布满苔痕，两扇略显笨重的大门也是油漆斑驳。在院外纳凉，墙角边的野菊花，恣意的绽放着。奶奶拿着扇子，轻轻地摇着。再咬下一口五仁味的月饼，寓意着阖家团圆，真是再惬意不过了！

几把竹椅，几抹记忆，沉恋于那小扇轻摇的故事

月是故乡明。

我的故乡在怡保的一个小乡村。那里风景优美，景色怡人。每逢暑假或佳节时我们一家人都会回到故乡和爷爷奶奶聚会。

我的故乡空气非常清新，因为村民不会做出破坏乡村空气的事，例如他们不抽烟，不焚烧垃圾，也很少使用汽车。

我的故乡的村民们关系都很和睦，即使有纠纷他们都会心平和气的解决。

村民们能如此和睦背后当然需要一位可以打理得村子井井有条的村长。村长的妻子已经去世。他有三个儿子一个女儿，他们都很乐于助人，经常帮助一些老村民，捐钱给一些比较贫穷的村民。大家都说，村长不但是个好爸爸也是个好村长。

大家都说我们的村子是个好旺村，因为我们村子的村民出城市闯事业时，都能事业有成的回来。

我很荣幸可以出生在这个乡村，希望这里所有的村民都能平平安安，身体健康。

要说农村，那就是我的老家，那里，就是我的乐园。

不必说白白的蘑菇，尖而细的蔷薇；金黄的谷穗，高大的香樟树。也不必说杜鹃在树上的歌唱；鸣蝉在草丛里的长吟；蜜蜂在花丛里飞舞；螳螂挥动着铠甲。单是那一片小草园，就有无限的乐趣。知了藏在草丛里低唱，蟋蟀在这里奏乐。扒开草地一看，就会看到一朵朵彩色的小花。小花下，就可以看到辛勤的蚂蚁正在搬家或是正在搬运食物，蚂蚁小而多，场面极为壮观。又可能是看到好斗的蛐蛐正在挥舞着它的武器，正准备开始打斗了呢！这样的话就可以看到一场精彩的决斗了。

再往后面的草园就是一个禁地，传说到了夜里，就会有一个白色的妖精到处游走，看到他的人必死无疑。所以到了晚上，小孩一般是不给出门去的。

阳光非常的温柔，花园也非常的大。一切的一切都是非常的美好。花儿醒了过来，变得更加漂亮了，鸟儿卖弄着它的歌喉，显得更加动听了，一切都变得美好了。这是一个自然的乐园。

这就是我的乐园，它陪伴了我整个童年的时光，回想起来比梦还美。

月，好亮，却照射出不一样的凄凉;月，好圆，却遮挡不住背后那份独特的残缺……

落叶的飘离，传送着秋天的凉意。又到了月圆夜。此时月亮还未出来，天边只有淡淡的光亮，幽幽的，渲染出一种孤寂的氛围。家，静得出奇，妈妈又忙于工作，留我一人独守空房。秋风拂过，伏在月亮周边的云悄然退去，月的轮廓渐渐呈现在于眼前。这月还真矫情啊!“犹抱琵琶半遮脸，千呼万唤始出来”。

从抽屉中取出纸灯笼，点上蜡烛，像是一种庆兴，更像是一种慰藉。烛光小小的，弱不禁风，如一个乳臭味干的小孩，而灯罩，如爱护他的家人。眼前顿时一片迷茫，看着烛光越照越亮，直至照亮我的回忆。在故乡，同样的月圆夜……

“妈妈，我要灯笼!”邻居家五花八门的灯笼，看得我眼都红了。“宝贝。”妈妈摸了摸我的头，宠溺地说：“现在家里不景气，能省的就得省。不过，我可以教你做小橘灯哦!”“好，快教我!”妈妈淡笑不语，她从地上拾了一块完整的橘皮和一个矿泉水瓶盖，再到松树上扒了几块树脂。“妈妈，不是要做灯笼吗?”我抱怨道。“来，帮妈妈拿针线。"只见妈妈麻利地穿好线，握着我的手，针在橘皮四周来回穿梭。在月光的映照下，一大一小两个身影坐在地上。没有只字片语，却都洋溢着笑，共同编织着梦。“好漂亮啊!”四片橘皮紧紧的连合在一起，如一朵含苞待放的睡莲，小小的烛光，就是其花芯。“宝贝，等我们日子过好了，我一定给你买好多好多灯笼。”妈妈抓着我的手坚定地说。“嗯!”

“是啊!日子过得是好了，可那份情谊却不见了。”我慢慢地回过神来。此时，月亮周围布着一圈圈黄晕，还散着一层层薄云，像挥不去的阴霾。

在这人情冷暖的社会，故乡的情犹如月亮，那么的纯洁，那么的圣明……

“深蓝的天空中挂着一轮金黄的圆月，下面是海边的沙地，都种着一望无际的碧绿的西瓜，其间有一个十一二岁的少年，项带银圈，手摸一把钢叉，向一匹猹尽力的刺去，那猹却将身一扭，反从他的胯下逃走了。”

对于这一段描写的解释，典型地有如下引文：“小说追想过去，不是引导人们沉缅过去，而是引导人们正视现实。半封建半殖民地的近代中国现实，是残酷地毁掉一切诗和美，制造惨绝人寰的悲剧的。在苦难生活中煎熬了二十年的闰土，已经失去了少年时候的勇敢、聪明、纯朴、真挚的性格，已经埋葬了西瓜地上手捏钢叉的小英雄形象。当他再度出现的时候，已经仿佛石像一般，脸上刻满皱纹，连最深的愁苦也不能使这些皱纹动一动。他用增长了一倍的身材去承担生活的重担，他已经向尊尊卑卑的封建等级制度低下了头。他向准备搬家进京的老朋友所要的杂物，暗示了他的人生，也暗示了他的信仰：长桌、椅子、抬评、草灰，说明他默默负起愈益沉重的家累，把行将榨干的血汗继续榨到土地上去；香炉、烛台，说明他在血汗人士的同时，希望灵魂升天，人世幸福求之不得转而向神鬼世界寻求灵魂的安慰。小说采取类似电影蒙太奇的手法，把少年闰土和饱尝艰辛的中年闰土这两组镜头有机地组接起来，产生了一种连贯、呼应、对比、暗示的综合效果，深刻地显示了这位勤苦农民的悲剧命运和他灵魂中令人震栗的变化，使人惊心动魄地体味到：多子，饥荒，苛捐，兵，匪，官绅，把闰土磨难成一个木偶人了。闰土的形象是苦难深重的中国农民的出色画像，茹苦含辛，质实勤恳，如大地一般厚重，如大地一般生产食粮，如大地一般任人践踏。他是用来作为作者生于斯、长于斯的故乡的表象的。作者追思往昔、谛视当今，是为了探索未来。他希望下一代‘应有新的生活，为我们所未经生活过的’生活。他对此忧心如焚，疑虑重重，但是作为先驱者，他深刻地揭示人生哲理，教导人们脚踏实地地开拓未来：‘这正如地上的路；其实地上本没有路，走的人多了，也便成了路。’”[11]尽管评论者已经注意到了对于少年闰土的描写是诗化的，“恋乡之情，往往令人把故乡诗化，而故乡的一切诗、一切美，都收在这幅人与自然交融的神异的画面上了。”也还是将这段描写当作与中年闰土的对比来研究，并从中概括出对农民命运的过去、现在、未来的题旨。

其实，我们应该回到文本，小说在开头，人物“我”已经说得很明白：

我冒了严寒，回到相隔二千余里，别了二十余年的故乡去。

时候既然是深冬；渐近故乡时，天气又阴晦了，冷风吹进船舱中，呜呜的响，从蓬隙向外一望，苍黄的天底下，远近横着几个萧索的荒村，没有一些活气。

我的心禁不住悲凉起来了。

阿！这不是我二十年来时时记得的故乡？

我所记得的故乡全不如此。我的故乡好得多了。但要我记起他的美丽，说出他的佳处来，却又没有影像，没有言辞了。仿佛也就如此。于是我自己解释说：

故乡本也如此，——虽然没有进步，也未必有如我所感的悲凉，这只是我自己心情的改变罢了，因为我这次回乡，本没有什么好心绪。

故乡只是“我”心目中的故乡，也就是我记忆中回忆的故乡。记忆的东西，尤其是在回忆中出现的东西能否当作“真”的东西，我们说不能。从叙事学上讲，有个底本与述本的关系，底本的东西被叙述时，总是被叙述主体加工的，“我”的童年事情进入述本的微乎其微；从心理学讲，被我们记忆住的东西也总是与情感态度联系在一起的，而回忆更是受到当前的语境的影响，当前语境中主体的处境产生出对于记忆进行筛选的动机与指令，因此，对于一个主体的回忆，重要的不是他讲了什么，而是他为什么要讲，是他所讲的东西对于他的意义，这就是说，回顾性的追述，主要的不是事实的，而是意义的价值的。小说中的“我”已经体认到这一方面的原因。从后面的叙述可知，“我”的回故乡是专为别它而来：

我这次是专为了别他而来的。我们多年聚族而居的老屋，已经公同卖给别姓了，交屋的期限，只在本年，所以必须赶在正月初一以前，永别了熟识的老屋，而且远离了熟识的故乡，搬家到我在谋食的异地去。……

……

这一天，在我生命中是最深感悟的一天。我想回到那里，再看看它的样子，把那时对它的厌恶，嫌弃全都抛走。那也是我最有欢笑的地方，没有电脑，没有手机，甚至没有电视。只有我与它。

又在那一天，我虽没有亲眼看见挖掘工具把它的容貌摧毁，但也目睹它的其他部分怎么一点点的成为废墟。如今，已经物是人非，它不再只属于我们大概几百人的了，而是成千上万人的参观公园，那条曾经流动清晰的大河不见了，却换来干涸死寂的臭水。曾经觉得是无比宽广的公路被堵了，却开通了拥有比以前宽两倍的高速路。曾经纯洁，朴素，天真，活泼的小学生长大了，长成了连自己都不认识的中学生。

现在总觉得5年前的事就发生在昨天，总觉得我昨天放学回家从门旁的那个堂姐初中时用的斜跨包里摸钥匙，可是老人记性差，总搞忘。只好坐在门沿上，坐着家庭作业，没有人听写，只有自己写好拼音在默写。作业终于做完了，婆婆爷爷还没回来，只好坐着翻翻新买的字典。等字典也翻厌烦了，又只好去旁边三爸的旧屋里玩，因为他们搬到新家去了所以那个旧房子的门就开着的。我总喜欢去他们的屋顶上去（他们是砖房，而不是瓦片房），他们的屋顶奇特，像是房间一样分了格子的，大概7点多钟，上坡的人都回家了，所以婆婆爷爷也扛着锄头回家了，然后婆婆再来做饭，那时候夏天最好的还是稀饭下霉豆腐。但在那时的我来讲是极其讨厌的，因为觉得吃的太过于简单，可是现在都已经基本没有自己家做的了，想要吃只能在超市或菜市场才买得到。以前一看到霉豆腐就不吃，现在稀饭下霉豆腐都可以吃3碗。

那时候的生活虽比不上现在，也没有爸爸妈妈在身边，但是那确是最开心的时候。在那时只要说今天有肉吃，那绝对是守在灶旁，静静的，没有钟表，只有时间，自己一秒一秒的数着，心里乐滋滋的。

以前在上幼儿园时，家长都会来学校接我们，那时坐车一人要一元，家里穷所以为了把钱节约起来只有走路，一般走小路是最近的，每一次都会路过一条小河沟，而且妈妈洗衣服也喜欢去那洗，每次我都跟着，那里没有车辆开过的噪音，只有潺潺的流水声，一直流着，流着……

如同诗人执笔描绘祖国的江山，我用文字写下故乡夜晚的赞歌。

如同游子爱着家乡的奇异风光，我深爱着故乡夜晚的四季。

像河水流经大海，春天如约般悄悄来临，日暮黄昏，太阳给初生的花蕊染上一层金色的光边，请来了静谧和谐的春夜，春风宛如母亲的双手，细腻温柔地抚摸着嫩嫩的枝叶，使得它们舒服地发出一阵阵低吟。地上的小花小草惬意地舒展着身子，身旁微微露出点粉色，好像有了含苞待放的趋势，就像一个婴儿自出生到成家立业的过程。夜空如黑布上点缀着闪闪发光的饰品，春天的夜晚，是一个静谧和谐的夜晚。

夏夜是热闹的，月亮豪放的赶走身边的云彩，一棵棵小树早已健壮无比，一朵朵小花好似窈窕淑女，恨不得献上优美的舞蹈。甲虫乐队似乎在等待着这个时候，迫不及待地跳上一块石头，弹奏出无比美妙的乐章。萤火虫就像一个个舞者，提着灯笼跳出绚烂的舞步。夏天的夜晚，热闹而不失美感。

丁丁漏水夜何长，漫漫轻云露月光，这样的秋夜，给了我无数的遐想。地上的翩翩落叶铺成了黄色的地毯，树枝上光秃秃的。落叶从枝头缓缓飘落，那一刻，时间仿佛定格了，从吐芽到飘落，从绽放到凋零，化作土壤哺育一番土地。这是我所认识的秋夜，便是告诉我们要做一个对社会有用的人。

冬夜是短暂而美好的，这也是一种享受。入了冬，动物们早早地准备粮食过冬，人们也不例外。随着饭香缓缓消散，人们便已进入梦乡。因此，冬夜是寂静的，静的出奇，静的没有一点儿声音，静的令人回味无穷。人们在如此安静的意境中，度过了一个又一个的冬夜。

我喜欢故乡的夜晚，更喜欢夜晚的四季!

故乡，是每个人都魂牵梦萦的地方。

故乡的人，故乡的景，都让我难以忘怀。

清晨，清悠悠的小溪从小桥下流过，披着薄薄的轻雾欢乐地唱着歌。经历了数百年风雨沧桑的石拱桥在溪水声中伸了伸懒腰，在一晚的沉睡中苏醒。人们来来往往，耕田劳作，小孩们却都还沉浸在梦乡中，不愿醒来，妇女们在溪边勤快地洗衣服，洗得高兴了还会哼几句小曲。在一片忙碌中，上午过去了。

劳累的人们拖着沉重的步伐回到家，吃饱喝足，将疲惫一扫而光。还记得我小时候，吃饭时总喜欢到处乱窜，一刻也不安生，祖母也不着急，端着瓷碗，拿着小勺子，慢悠悠地跟在我后面，一口一口地喂我最喜欢的酸菜粥，祖母自己腌的酸菜，再加上一碗小米粥，是最简单的美味了，那纯纯的味道我到现在还忘不了！

悠闲的午后，老人们坐在门前的小木凳上，细细的唠着嗑儿。看家狗趴在地上打着瞌睡儿，妇女们则聚在一起做女红，生活是这么的安详自在。只有小孩子们在饭后最兴奋，在石子路上追着、跑着，大一点的跑在最前面，小一点的跟在最后面。清澈的溪面上倒映着蓝蓝的天、白白的云、青青的山、细细的柳，以及弯弯的桥……我久久的注视着这美景，突然，溪面上溅起一片巨大的水花，把这景撕成碎片。一阵欢声笑语传来，不用说也知道，肯定是哪个小鬼头提出在溪里玩耍，然后跳进来的。小溪沸腾起来，洋溢着叫声、笑声和击水声，而时间也在这一片沸腾中悄然流逝。

傍晚，艳丽的夕阳是故乡最美的景色。落日的余晖把云、山、水染成玫瑰红色，那红扩散着渗入淡青的天际，美得让人窒息。小孩子们玩够了，急着回家吃饭呢，却被这夕阳给迷住了，不由自主地停下脚步。在夕阳落下的地方，红霞的范围渐渐缩小、变暗，到了最后只剩一抹淡红，夜幕也即将来临。所有的景象都定格在这一刻，我的眼里只有那一抹淡红。仿佛过了好久好久，我才回过神来，幽蓝的天空中只有无数的小星星散发着微光，仿佛之前那一幕落日余晖不复存在，我的心失落极了。

故乡，这个刻在我记忆深处的地方！

三月，故乡的梨花开了。

我随着春天的步伐走进梨园内，平整的小道旁是一棵棵小树，树虽小，但雪白的梨花却已然绽开，点缀着这一方天地。朵朵可爱的小花悬在枝头，冲着人群微笑；星星点点的绿叶躲在花朵后方，更显梨花的妖娆婀娜。

向园内走去，习习微风夹杂着花瓣扑向游客，不时传来阵阵清香，视野所见之处，皆为一片雪白。小鸟停在枝头，叽喳唱着歌，一片安宁和谐。不时有几片花瓣从空中飘落，让人如入仙境，流连忘返。

继续向园子的深处走去，有一条小河。阳光从空中落下，照耀在河旁，将美丽的梨花园渲染成一片金黄，梨花更美了，花瓣一会儿纯白，一会儿金黄，颇具浪漫气息。

向最深处走去，这儿的梨花最多，几乎可以用漫山遍野来形容。不光是身旁，头顶上也是一片洁白。在这漫步，风来花落，让人有些淡淡的忧伤。中间有一座喷泉，泉水淡白与梨花相似，中间喷出大水柱，而旁边则喷出小水柱，两者交融在一起，带来绝佳的视觉体验。有些带了水枪的人家，甚至就地打起了水仗，打得衣物全湿还意犹未尽。

观赏完梨花，夕阳已西沉，阳光斜照着大地，露出一片夕阳红。我和父母驱车回家，我望了望那些游客和半山雪白半山红的梨花，心中带着满足和释然，回了家。

来年阳春三月，这片山岗上，将又是一片雪白。

光阴似箭，日月如梭。转眼间二十年过去了，我已经成为一位大名鼎鼎的安徽电视台主持人了。

一天我正在整理稿子，这时，我的秘书走进来告诉我:“老板叫您去南陵市是拿一本文件。”我一听，心想:好长时间没回去了，就趁这一次机会去看看吧！

我坐上小形飞碟，几分钟就到了南陵市。啊！南陵的变化真大呀！马路上一辆车子也没了，每个人都在用飞碟。道路上，一群清洁机器人，三下五下就把地上打扫的干干净净，道路旁，园丁机器人把每朵花培育的和碗口那么大，五彩缤纷的颜色令人眼前一亮。树叶的形状也有各种各样，有爱心型，有心型，有圆型，有正方型。

我来到东河，一下飞碟我的亲朋好友就来了，我奇怪的问：“你们怎么知道我回来了？”妈妈指着大树上的叶子说：“那里有一个小型摄像头，我们在家也能看见外面。”我懂了，妈妈又说：“二十年了，如果我们没有出来，看你怎么找到家。”我笑了笑：搞笑，我怎么会找不到家呢？ 一进去，我才大吃一惊，房子在哪儿？怎么都是摩天轮呀！妈妈把我带进一座摩天轮说：“这就是我们的房子。”原来每一座房子都做成了摩天轮，在摩天轮转动的时候，我们也可以看见城市的所有风景。这时，一个机器人来了，它把我们带到客厅，给我倒一杯水，轻轻鞠了个躬说：“请喝茶。”我在家里小坐一会儿就出去了，我想去看看我的母校是什么样子。20多年了，我的母校也一定发生了很大的变化。

我坐着小形飞碟来到学校。呀！原来每间教室都是电子教室了。可是，操场呢？这是一个小学生跑到，一棵大树旁，我才发现那里有一个通往地下的楼梯。我走下楼梯，原来学校为了扩大地方，把操场建在地下了。那里有篮球场，足球场，乒乓球场等等一切健身场所，操场周围的墙壁是可以变换颜色，有助于学生保护视力，现在它正从蓝色慢慢的转变为绿色。

这时，一个电话打来了。我按了一下耳朵上的机器，才知道是我的老朋友打电话叫我去他家玩，我推迟了时间，打算下次再去。

我匆匆地拿了文件，最后看了一眼故乡，便放心的走了，故乡，再见，我又要过很久才能回来了，下次回来，我想你的变化一定更大了吧？

海，故乡，回忆。

——题记

穿行在步履匆匆的人群间，看着城市的高楼大厦拔地而起，心中一丝的落寞，莫名地念起了故乡，想起了那片让我魂牵梦萦的海。

“叮铃铃叮铃铃”，手机的铃声响起，电话那头传来外婆期盼的声音：“阿彤，今年要回来过年吗？阿婆给你准备了你爱吃的鱼，你阿公说要带你去看海……”听着那头的声音，心中泛起一丝丝的酸涩，外婆年年都在期盼着我能回去，但我确实有着各种的原因，思归，而不得归。

张了张口，却什么也说不出，是怕伤了外婆心底的那份期盼的感情。是的，我想回到故乡，很想，很想，却是无能为力——因着那繁重的学业。末了，只好牵起一抹酸涩的笑，轻轻地说：“阿婆……我今年可能没法回去……妈妈说有事……”

“这样啊……”我明显听到了电话那头，外婆声音里隐含的一丝落寞。

抬头，望向远方，仿佛看见一个小小的身影，牵着两位老人的手，向着远方的一片深蓝走去，仿佛可以听见小孩子的笑声，清脆，如银铃。

是啊，那时的我，到底还是个孩子，玩心也重。

于是，在故乡的那段日子，外公常常抱着我去海边，去看海。牵着外公的手，脚掌踩在松松软软的沙滩上，捡拾贝壳、海螺。有时候，就直接坐在沙滩上，把脚伸进咸咸的海水中，看着金色阳光照在身上，映着我灿烂的笑容，与外公微扬的嘴角。更美好，应是晚上吧。与外婆外公并肩坐着，数着天上的星星，那月光轻柔，海面微起波澜。那样的时光，静好，而让我钟情。

可惜，我终究是城市的孩子，不可能永远地呆在乡下。印象中的故乡，只停留在了四五岁时的那片海，那串回忆。本是希望这可以一年回一次故乡，去看看外婆，去看看那片令我魂牵梦萦的大海。但世事总不尽如人意，繁重的学业，母亲繁重的事务，却让我的念想无法成真。而今，眺望远方，思念着大海，思念着故乡。

也许，喜欢海，不但是喜欢那一望无际的大海；喜欢那片蔚蓝的天空，喜欢天上海鸥的叫声，喜欢那片金色的沙滩，也许更重要的原因——那是我的故乡所在。

牵起嘴角，“嗒嗒嗒”，敲出一条信息：外婆，我想回故乡，去看海。

仿佛眼前又是故乡的大海，那小小的身影，牵着两位老人的手，清脆的笑声，远远地传来……

在爷爷的家门前，有一条清澈明亮的小河，那儿留下了我童年的回忆······

在前年的暑假，我又到爷爷家。我和弟弟、妹妹们又到那条小河玩耍，十分快乐。

那条小河水不深，还不到我膝盖的位置，河里有几条活蹦乱跳的小鱼，我们就在那儿。和小鱼一起玩，小鱼真是可爱、活泼。我们最喜欢在那条小河洗手、洗脚，因为在那炎热的天气，如果用那冰凉的清水洗个手、洗个脚，真是凉爽呢！爸爸每年都会买一些可爱的小鱼放在那条河里，我们这些小孩子经常穿上短短的衣服和裤子，尽情的追逐小鱼，但捉到小鱼并不是件容易的事情。我们的动静决不能很大，否则会惊到小鱼，小鱼就游远了，好不容易靠近了它们，可它们却是那么敏捷、聪明，一下子又跑远了。

这条清澈的小河，我们全家都喜欢它，我们保护这条小河，不让它受到污染，让它永远保持清澈透明，就像一块明净的玻璃，又像一条透明干净的带子！

爷爷家门前的小河，记录着我的成长。我们都喜欢那条小河，爱护那条小河，决不让它受到伤害。我们这些小孩子在那玩耍的画面永远存在我的心中！