一句顶一万句千年的孤独（精选20篇）

独自在黑暗中深深感受着寂寞的悲伤，是为了有一天能拥有更多光芒。

——题记

时光是一把永不停息的刻刀，一刀一刀地刻下生命中的足迹。走过天真的过去，站在青春的世界里，梦想与现实交织出迷离的色彩。

青春是一场风暴。当这场风暴翻天覆地地覆盖而来时，很多人注定要一个承受这场巨大的洗礼。

因为有一颗年青的心，因为有一种年轻的冲动。

就像歌手许巍唱道：

曾梦想仗剑走天涯，

看一看世界的繁华。

年少的心总有些轻狂，

如今你四海为家。

……

因为固执，我们放开童年的搀扶，放开怜悯的眼神，放开漫长的牵引。因为放开，所以独自受伤。

父亲的双手仿佛不再有儿时那么宽大。

母亲的怀抱仿佛不再能拥住高傲的心。

每次昂着头走出家门的时候，总觉得自己很伟大。却不知道未来的方向，只是想着在未知之中闯出一个路标。

不知道天有多高，地有多大，海有多深。

在朋友的面前许下的诺言一直努力去实现。说过永远不离不放弃。

渐渐地，发现现实的残忍和路途的漫长艰辛。身边渐渐空旷，走着走着，猛然发现身边已经没有依靠。原来人群拥挤的街头是可以那么寒冷，原来不是所有的欢言笑语都代表快乐，原来不是所有帮助都代表友善，原来梦想与现实隔着一道高高的灰墙。泪水既滚烫而又苍凉习惯了一个人徘徊于风化多年的海堤，习惯了一个人站在高楼看天边的日落，习惯了一个人行走在华灯初上的小路上。

有时候会莫名其妙地绝望。

因为有人在那青春的寂寞中倒下。

海子坚信自己的未来能够春暖花开，却在冰冷的铁轨上接受着他承受不起的死亡重量。

三毛渴望走完的美丽的山河，渴望得到梦里花落知多少的浪漫，却永远葬在她内心荒凉的沙漠。

但我们看到更多人是坚强活着的。不需要再多说，看看自己，依然在这个世界上走着。不管是站着还是坐着，起码我们还活着，活着比死去更需要勇气，我们还有希望。

泰戈尔说：“黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它来寻找光明。”

在孤独里自己学会坚强，习惯独自一个人的伤痛，学会了坚强。用手心的温度抵抗寒冷的北风，用清晰的伤痕刻下成长的勋章，用雏形的翅膀飞越高山。

能够伴随走到世界尽头的人只有自己。当寂寞不再成为绝望的时候，我们才真正长大。

寂寞是一种伤痛，那种锥心刺骨的感觉使我们变得坚强，也许这是忧伤泛滥成灾的年代中我们永恒的光辉。

伤，并不可怕，只要还有信念。

夜，并不可怕，只要还有破晓。

梦，并不遥远，只要还有追逐。

扬起，翻转，随风滑落，如蝶的黄叶飘向那传承了千年的古琴，琴声悠悠，卷起潇潇秋风，翻开了苍黄厚重的书卷。

儿时，我承受不起你千年的深邃，在那时的世界中，你仅是“关关睢鸠，在河之洲，窈窕淑女，君子好逑。”的悦耳儿歌音韵明丽，朗朗上口；你仅是“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。”的音节律动，耳熟能详。仅是单纯的诵读，你已令我爱不释手。

门前花开花落又几许，春夏流转轮回又几番。再次拭去你表面的风尘，轻轻触动扉页，你依旧散发出幽幽墨香，可俨然我看到音节律动的背后，你梦中的女子站在岁月长廊的尽头，紧锁眉头。

柔嫩的薇菜试图破冰封的溪水，试图伸枝展臂绿遍田野，茫茫黑夜，沧水迷雾间有盏灯依旧亮着。那是满怀柔情的将士在黑暗浑浊之中忧闷与牵挂。苍耳与海水，防地入海，潮汐澎湃，风雨飘摇，一叶孤舟，举目茫然！薇菜还在不停的长出杨杈，而你就在那片苍苍的尽头。伟岸的铁血柔情轻吟出“采薇采薇，薇亦作止，日归日归，岁亦莫止。”在你的惆怅中，我听见了一朵花开的声音，一团火焚烧的声音，一座城倾覆的声音。

在那精雕细琢的文字背后，我看到了那些曾经鲜活于世上的生命，即使历史的烟尘与黄土埋没了白骨，可那千年的灵魂，依旧在字里行间缠绕将我触动。

那片桃花妖艳争妍，灼灼春光中，那片粉色极其炫目，万花丛间一风姿焯约的女子宛立其中，那片耀耀的春光早已不知是桃花所发，亦是女子所散。桃林隐约中，文雅典儒的男子伴着宜室宜家又容颜灼灼的女子，在恬静桃花间唱出“去时陌上花似锦，今日楼头柳又青”的幸福乐章。

在你的歌声中我俨然听到了桃花的隐焯美好，佳人的笑靥如花，春风绘不尽的是那袖底一支桃。

午后暖暖的阳光轻抚柳叶“诗经”没有波澜壮阔，亦没有万分柔弱，你穿越千古轮回触碰了我的心，丰富我的情，让我看到硬骨的青檀触碰折射的感伤，让我看到悠悠的钟磬敲击风霜的厚重更让我初视思慕的美好与人间的幸福。在我生命里它是那午后明朗的风儿轻轻触碰着佳人思绪，你是晨光微露是那抹淡光照耀出彼岸经久不绝对伊人的思念；你是傍晚十分，五彩璀璨的爱慕长霞。

《诗经》在錦瑟无端五十弦中流淌了千年，将我对你的喜爱牵挂了千遍。那是‘杨柳依依’的情愫，那是‘雨雪霏霏’的思愁，是在浔阳江头朦胧雾中‘在水一方’的完美佳人，获花弥漫的深秋，那是‘巧兮情兮’的无限慕仰，那是‘桃花夭夭，灼灼其华’的幸福美好……

那是太多太多的人间佳情。

在历史上，在生活中，不免有些人让你费解，尤是那些你不大看得惯的人。所以，总把自己的思维强加到他人身上，把他们孤立。但若把这种人归结为怪人，却总归于太过笼统，不妨先把他们叫做快乐的孤独者。

何为快乐，若把对酒当歌作为快乐，那何谓不快乐，尤是在古时，快乐与不快乐都在于饮酒，不妨先把它解释成将自己心愿表达或赋予行动时的心情。那何谓孤独，难道在于浪迹天涯无所事事？我想也不是，不如将它解释为没有人和事可以和他共享快乐时候的心情。而隐居，却恰恰表现了快乐与孤独的关系。

说到隐居，大家最先想到的一定是陶潜，但他的孤独，可是不易模仿的，他非常之穷，而心里很平静。家常无米，就去向人家门口求乞。他穷到有客来见，连鞋也没有，那客人给他从家丁取鞋给他，他便伸了足穿上了。虽然如此，他也毫不为意，继续：“采菊东篱下，悠然见南山”。纵使这般美景，却只有他才能体会，但如此高洁儒雅，不免让后人勤于学习，变自诩不问世事，只顾“采菊”，而我觉得模仿的不大像。

那么问题来了，陶潜到底是不是一个快乐的孤独者呢？他确实是孤独的。他可以做到常人无法做到的事情，这就是我们眼中的怪人，并且，从诗句中看出，他是个快乐的人。他把情怀寄托在菊花和南山上，体验别人品不到的清新优雅，可见寓情于景之深刻，对于他来说，其乐无穷。而正是因为这种避世的道家思想，与当时盛行的儒家思想格格不入，所以他家很少有人问津。那么他就是一个快乐的孤独者。而他的特点是，清淡。

在陶潜之前，有个人叫做阮籍，他也算得上半个隐士，他嗜酒如命，和他的好友嵇康一样，饮酒作乐，甚至去军营做官，都专挑酒好的部门，于是就整天泡在酒中，纵情豪饮，一点也不问世事。但是费解的事情来了，阮籍的儿子阮浑，想同他父亲一样，整天饮酒作诗，按理阮籍应该立马答应，但没想到，他一口回绝了他儿子，不让他加入。原因是，吾家已有阮咸在，够了。假若阮籍自以为行为是对的，就不当拒绝他的儿子，而阮籍却拒绝自己的儿子，可知阮籍并不以他自己的办法为然。那么阮籍算不算一个快乐的孤独者呢，我想，他有嵇康陪伴，但只有嵇康和另外五个与他形同但志不同的人作伴，大体算是孤独，饮酒作诗，也算快乐，那么他也是一个快乐的孤独者，而他的特点是，悠闲

比阮籍再早的人，也就是姜尚了。有个着名传说，姜子牙钓鱼，愿者上钩。若说正常人，谁会带个直鱼钩去钓鱼，而对于一个修仙四十年却只会扫地的老头，对于他却有着特别的意义，他明白自己虽不是仙人，但和普通人有着很大区别，自己下山是去封神的，他钓的也不是鱼，而是姬昌。而他在人生感悟上比别人要多得多，所以他在心神上是孤独的，而他的快乐却在于希望，希望早日封神，重返天宫。所以他是一个快乐的孤独者，但他的特点，却在于深刻

纵观历史，寻找这些别人眼中的怪人，却得出了相反的论，怪人，普遍理解怪癖的人，但总结发现，这些快乐的孤独者却是清淡，悠闲但不乏深刻的人。而这些人确实孔子，鲁迅，甚至我们眼中的圣人。到底是什么将他们变成怪人，恐怕是因为我们自己，我们很难在现在去分辨对于错，却少有跳出局外处理问题思维和能力，便自然在怪圈中来回游荡，最后弄得自己晕头转向，不分东西

在当下，花样的生活给了我们花色的眼睛，而我们，便很难寻找光明，而那些快乐的孤独者，却闭上眼睛，任由黑暗侵蚀自己的双眼，剧痛之后，他们醒来，睁开双眼，便自然看到光明。

[快乐的孤独者作文1500字

我想逃避尘世，即使窗前只有我的孤影，即使无言的孤独袭用而来，即使我的情绪难以释怀，可是，外界纷纷扰扰，我们难免受到利益的诱惑，受到困难的阻挠，而心灵的独处却可以给我们一份心灵的安慰，让我们从尘世中找回真我。

陶渊明，你一生虽没有轰轰烈烈的最为，可是，你的一言一行舞步阐释者你是一个正直清廉的人，这才是后人铭记你的最主要原因之一。你不愿参与人世的刀光剑影，宁可埋没于世间的滚滚尘流中，潜进心灵家园，去发现尘世之外的美。

有人说你抛开尘世，即使你远离了外界的明争暗斗，你的心灵也将是空荡荡的，没有有人的伴酒，没有知己倾听你的内心。可逆证明他们错了，你欣然右手执卷，左手牵壶，行走于山水之间，微醉地写下千古长留的名句，映在田间麦草上。酒是忘神的酒，让你悟己心灵，在独处的安详始终抓住自己……

采菊东篱下，悠然见南山。你的诗句飘逸柔情，执着清纯。剔除了中国文化的压抑，一种豁达之情油然而生。有心云常在，倦飞鸟无从。你告诉我，独处并不孤独，更是一种寻找自我的方式。

有多少时候，我们必须孤身一人面对许许多多的困难。有多少坎坷我们无法逾越便开始乞求上苍的帮助。面对如此多的问题，孤单使我们更加希望有谁出现在我们面前来拯救我们。可是你又是否能在此刻冷静下来，像陶渊明一样把自己暂时“归隐”起来，此刻的独处让你从许许多多尘埃中发现了自己。你要找回你自己那包容万物的心胸！你将不会害怕孤单寂寞带给你心里的侵蚀。

是的，有多少人试图做出这样的选择，可是走出的又能有几个。如果成功了，那便祝贺你，你将迎来一个无限恢弘的新世界。

开始学画，是母亲意志的强加。舞文弄墨是文人的嗜好，妈妈为了把我培养成才女，便早早地送我去学书画。其实，一个六岁的小孩是不懂这些的，半点不领会妈妈的良苦用意，只觉得好玩罢了。

在挨了几番骂后，我终于明白这不是闹着玩的，必须按要求认真地学。可是，这些古老的艺术与一个天真的孩子是那么格格不入，没过几天，妈妈无休止的责怪便把我的热情浇灭了。

我的入门阶段就在郁闷中度过。慢慢地，老师发现了我的才华，说我很聪明，接受新鲜事物比别人快。渐渐地，我找回了自信，我的作品不再是那么不堪入目了，有一次还荣膺了书画比赛一等奖。我开始觉得书画不再是玩乐，章法自然成，我得潜心钻研。

随着年龄增长，我开始真正了解这些古老文化的意蕴。“书法之要，下笔需沉着，虽一点一画之间，皆须三过其笔，方为书法。”写字要心静，颜筋柳骨，笔画要有力；画画则要入境，深浅疏密均需慎重考虑。

现在，书画已成了我课余生活的一种享受。听着周杰伦的《兰亭序》，写着王羲之的《兰亭序》，与跨越千年的美丽绝唱交流，别样的感觉在心头。画与人生一样，许多古人愿隐居林中，寄情山水，是因为懂得舍弃。一幅画中只需一处精华部分，其余都是陪衬；若这也舍不得、那也舍不得，画也只是糟粕。人，也是会舍才会得，有选择才有方向，有方向才有追求，有追求才有毅力，有毅力才有美丽。

跨越千年的书画，就这样美丽着我的心灵。

导语：梦想是闪闪发光的，却只有与孤独相伴，才能与之并肩同行。

5点多被冻醒来，听，头顶上的风起了哨音，窗棂上的挂尘不时的被吹落下来，有些呛人。有人在不停的咳嗽，还有人的鼾声打起来，回忆做过的梦，杂乱而困。

倦，不知道是个什么样的心情，强忍着冷上了趟厕所，回来把被子重新拉好，穿进被窝，急于续梦，又不梦见什么，就这么的进入另外的世界，没有和现实的世界有很根本的变化，耳边的风带着哨儿，这世界我又来了。只是一夜的巴山雨，诗意般时时想起，心特别乱，反复打嗝，我为我的处境无比焦虑，下午风停了之后，井顶上的建筑，把阳光返照着，我们能看到而已，身很冷，心更冷更绝望，3点光在哪里，4点光还在哪里，5点还在那里，

几百米的距离，却是另外一个世界，另外一场人生，有一条蛛尘挂在窗上轻轻的抖着，只是外面的世界，一缕阳光都没有了，湖南卫视的歌曲放了一下午，明星阵容强大，我爬在这里，听到后边的喊声，是一个同学用鞋底在自己的头上打，被几个阻止了，我过去，摩擦着他的头顶，告诉他不可以这样，他从棉衣的袖子里抽出手绵绵压力的给其他人敲腿，依然面无表情，双腿还是那样达摩一样的盘着，托尼靠在门口的墙上看他的经文，他能用中文告诉我“不冷”,说他头痛，我问他要药?他点头。我就把藏区里的“万能药”大家叫“大白片”的给他两片。小卢亮一片，肖两片，极端气候下，大家岂止是亚健康?看书看到美国总统奥巴马每天面临30次暗杀，相比之下我们何等幸福?

另一篇文章《从破烂王到百万富翁的启示》说了民间扑猴子的方法，叹息猴子因为太缺食物，把食物看得太重，往往被套在活生生的枷锁了，钱也给许多人带来深重的苦难，钱成了穷人的生活的重心，成为难以抗拒的诱惑，从而忽视了钱以外的东西，得之少而失之多，他对精神上的损害，往往比物质上的匮乏更可怕，看到这些，回忆这些年来因钱一人独自在荒野挣扎，饥饿，疲劳，孤独，绝望，疾病，无助这样的心情，把路子一下走到荒漠的中心，不断奋斗，竭尽全力得到的往往是些干瘪的面包，慢慢养成了饥饿思维和习惯，生怕重新回到饥饿的岁月中去，文章说：缺钱只是人生困境的一部分，走投无路的也并非只有贫者。一切到了头的人，无论是财富，事业，还是前途，都看不到希望的人，就会有穷人的沮丧和恐惧。

只要还有希望，还有梦想，还满怀激情的奋斗，就不会把路子走到头，这几天看《西安晚报》连载的《先生》以民国国家讲坛上几位：“先生”的个人经历和中国社会变革这些经纬线，渐渐呈现了这几位重量级“先生”们的性格，命运，经历，学术，风范等，看到陈寅格先生生活的极度困境，眼圈不由得湿润了。

相比之下，我受到的这些孤独，命运能算得了什么，静下心来认真读书写字，或许是最好的出路。

“我是人间惆怅客，知君何事泪纵横，断肠声里忆平生…”几句简单的诗，道出了十六岁的心情，十六岁的我，多了一份孤独，孤独时。

看到花盛花败叶荣叶枯，莫名地生出层层感触，原来繁花与凋零同是伤感；默默地注视那轮落日，想起“夕阳无限好，只是近黄昏”，却忘了明天的照阳也会这样火红火红。原来十六岁的我，被这一份孤独包围了。

手捧一本书，对着雪白的墙壁坐下，十六岁的天空却是有点灰的。仔细地斟酌书中的点滴，品茶般，尝到的却是有点苦涩，会有苦后的甘甜吗？答案是未知。十六岁的日记还是一片空白呢，原因就是那一份多余的孤独，中学生作文《孤独时》。

手执画笔，勾勒着眼前的山山水水。不行，擦掉，不行，擦掉，十六岁的蓝图可以不断更改吗？答案还是未知。终于，一幅明朗的山水画诞生了，那山，那水，却不免透出一丝孤独的影子，但更多的是——阳光。

十六岁的天空，会是满天阳光吗？

十六岁的天空，一定会充满阳光。

“举杯邀明月，对影成三人。”李白是孤独的，我呢？面对明月，十六岁，可以抛弃阳光吗？答案是不可以。阳光，是现在最好的财富。

十六岁的天空、，终于露出一点曙光了。。。。。。

人生自有路，不惧险与孤。

孤独是生命必需品。成功之人在成功前往往会经历一段孤立无援的黑暗阶段，而这正是他们厚积薄发的关键时期。

成功人士会在寂寞中坚定信念。对于人人皆知的《西游记》，不论黄发垂髫，应该都会羡慕小说中师徒四人不离不弃的真切情义。真相却是，那位唐朝的玄奘大师根本没有什么三徒弟，甚至连一匹马都没有。他混杂在流民中，离开故土，前往心中向往的地方。这一路上大多是大漠戈壁，困难重重，没有人陪伴他，陪伴他的只有他心中坚如磐石的信念：“不求得大法，誓不东归一步”。他经住了磨练，打通了大唐与天竺间的文化交流，让汉传佛教达到了空前的统一。玄奘是孤独的，但就是这孤独，让他不思功名利禄，不畏艰难险阻。

孤独使人专注。《向日葵》是梵高的著名作品，但鲜为人知的是，那明艳动人的花朵背后隐藏的确实无穷尽的悲哀与痛苦。梵高一生名利皆空、爱情悲惨、饥苦交加，备受冷雨和摧残。他颠踬无依、踽踽独行，但他更爱艺术，孤独让他对艺术的狂热追求更甚。他在生命的最后岁月，尽管病魔缠身，却仍给世人留下了《向日葵》这样的艺术珍品，他的孤独换来了艺术的崇高与辉煌。

不必为形单影只而自怜，也不应为一人独行而自恃超群。周国平在《人与永恒》中写道，“无聊者自厌，寂寞者自怜，孤独者自足。”无聊之人消遣时光来填补空虚；寂寞之人不堪痛苦，一味索求温暖；孤独之人或许不被理解而有别于他人，但他们心中的信念却足以支撑他们砥砺前行。

耐得住寂寞，才能拨云见日，守住繁华。孤独犹如黎明前的黑暗，是未知中的希望，是“一鸣惊人”前的“不鸣则已”。孤独非孤，孤独只是一个存放独立自我的空间；孤独非苦，孤独只是让我们安静升华自我的寂静；孤独非独，孤独只是告诉我们人生的坦荡通途只能我们自己去走。人生是一场寂寞的旅程，独处的时刻是我们反思自己和看清目标的最佳状态，成功需要我们孤独地前行。

人生必有寂，孤独亦可贵。

春节期间，偶见“中国诗词大会”，细细品味其中的诗句，甚感其精妙。

先秦的人们，唱着歌儿走来。“关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑”，那定是一个痴情的小伙，吟唱如此婉转的歌调且吟且行，却流露出多么火热的盼望。“彼黍离离，彼稷之苗。行迈靡靡，中心摇摇”，那定是一个忠心的大夫，漫步于谷田之中，却始终念着国家安危、山河飘摇。“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方”，那定是一个爱水的民族，用水透出淡淡的哀伤，却把你引向无限的希望。那诗，从口中吟出来，有些许怅然，有几分心醉。

大唐的人们，诵着诗儿走来。太宗作着诗，初唐四杰作着诗，陈子昂作着诗，他们尽力摆脱着魏晋的束缚，寻求着诗的真谛，直至《春江花月夜》孤篇掷来，从此“唐诗”的帷幕终于拉开。李白傲然江边，语惊天人：“君不见黄河之水天上来，奔流到海不复回”；杜甫怆然涕下，满腔悲愤：“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜，风雨不动安如山”……一位位诗人，用一首首诗歌，唱响唐朝开放、多彩的篇章。

宋朝的人们，吟着词儿走来。血性男儿高唱豪放之音，柔弱女子浅吟婉约之声。苏轼烟雨平生，却彰显出“大江东去，浪淘尽，千古风流人物”的旷达之心；岳飞“怒发冲冠凭栏处”，感慨“八千里路云和月”的壮志难酬；巾帼不让须眉的李清照，有着“绿肥红瘦”的惊绝之笔，更有“生当作人杰”爱国之情。从“小桥流水人家”的元曲，到清词“山一程，水一程”“风一更，雪一更”的轮番登场，都唱出了一个时代独特的声音。“人间正道是沧桑”，毛泽东信步而来，指点江山，激扬文字，“数风流人物”，一个诗人赢得了整个新中国。

有一种真情，“但愿人长久，千里共婵娟”；有一种志向，“会当凌绝顶，一览众山小”；有一种触动，“今夜偏知春气暖，虫声新透绿窗纱”；有一种人生，“采菊东篱下，悠然见南山”。诗中沉醉，诗中成长，千年的诗，伴我一路前行！

这个世界陈乏无奇，唯有文学，是那道绚丽的光彩。跨过千年时光，笔耕未辍，文思未竭。来吧，走进语文课堂，感受文学的无穷魅力。

（一）斟旧茶

课本里走出的翩翩姑娘，追逐着永恒的光。千百年诗文残留的余香，惊艳了岁月未央。落叶踩着水声叮当作响，却只当亘古恒长。

中古的风踏着书页，青鸾殷勤飞上天阶。文以载道，仁心不灭。我读万卷书也难辨，爱是彻夜辗转寤寐，你我散作漫天飞雪。于是你记得了闽东的梅，赌书泼茶巴山夜。桂花青竹林里玉琢成钺，红酥手斟满黄藤杯，掌悬江豆玲珑骰。

细读一阕水墨断章，暗品一场风雅流觞。轻抚一曲高山低唱，仰望一空繁星冥想。此生难忘枇杷庭院，竹杖芒鞋赤壁江月。身影散作九秋的蓬，望月思乡五州相同。与诗初相识，当以倾盖如故知，缓缓同归于来年陌上花开时。

（二）谱新章

一片飞扬壮阔的江色，像火一样，穿透岁月，逶迤而至，以旷古的缄默，让人的心灵震撼得无语，这是经典文学的力量。我和我日常所在的玻璃般的笼子，被这无边的江色融蚀了，四周盈满鲜活的风暴，让我无从驾驭，又留连忘返。哦，是的，这里的一切都那么玄妙、深刻，像是光和影，即可能亘古不变，也可能稍纵即逝。天空隐没在浓厚的光芒里，我在光芒中采集智慧和幸福。

行走在文学的疆界里，跟随着语文老师的脚步。拜访那些课本中的熟面孔。俄罗斯原野上的屠格涅夫、咸亨酒店附近的鲁迅、湘西吊脚楼中的沈从文……没有锦衣玉食，没有雕梁画栋，没有灯红酒绿，在几近荒寒的地方，即便只是与他们默然相对，他们内心深处激烈燃烧的篝火，也会自眼中喷薄而出，以其幻影和反光，令我平心静气，聚精会神。

在精神殿堂上深入浅出，因悦而读，因读而悦。步步生莲、字字珠玑的篇作，令我倍受滋养又颇费思量。古人云：“观千剑而后识器，操千曲而后晓声。”而现代人，也有茅盾背《红楼梦》，沈从文背《资治通鉴》，苏步青背《古文观止》的例证。于语文课堂中，来一场学养阅读，做一个好的阅读者。既有深刻的思想和理论的情怀，也有怡然的情感和生活的积累。

嘘，又是一节语文课，我陷入新一轮空阔的行走与思考之中……

我是一个粗枝大叶的人，不擅长生活，应对平日里的大小事也总很愚笨，不喜生人。母亲把这称作孤僻，她在我还不大的时候曾说我是心冷之人，并且很是痛心疾首。她和我骨子里是不太亲近的，她坚定我孤冷，这是她不欢喜的。对此，我也总以沉默相待。倒不是真的孤冷，我从来不爱繁复的辩白，这些大抵是本性，有些东西，天生是不爱的。我总觉得凡是辩白解释都是多余，是白费口舌的事。

近日在读张爱玲，也不是她的著作，只是后人对她倾城的往事一个再度的叙述罢了。我是认为凡是有关张爱玲，都是要深刻地以咬文嚼字之法去读的，不是平淡的看过就算，最好要在一个平宁的午后，有暖阳柔风，但不冷的时候，温一盏清茶，细细地品。那个宠辱不惊的绝代女子有惊艳世人的才情与性情，她淡漠地走过民国世界的烟云，成了不朽。说来，我是欢喜这样的女子的，我爱她孤傲清冷，亦欣赏她面对爱情的痴心不悔。虽是如此，我却又觉得张爱玲也不都是好的，对于她离群索居的人生迟暮，除去悲悯，我是不屑的。纵算历经劫数，洗尽铅华疲惫了心，没了任何尘世的留恋，我仍觉得离群索居是懦弱的逃避。张爱玲，何等孤勇的女子，偏在迟暮之时选择避世。我是以为这样的女子，即便是老去，也该是华丽惊世的。这样萧索的结局，安放在一个傲然一时的才女身上我始终觉得突兀。

我深知一个人要从开场走到落幕实属不易，世海茫茫，有太多变数由不得自己。我是矛盾的，既觉着张爱玲的这记收尾来得不够漂亮，却又以为对她来说是最完满的落幕，毕竟她是一个那样洞明世事的人。清绝如她，若换作我，且不说是否选择最后的离群索居，就是与胡兰成的那段，纵算他是无情薄幸之人，纵算他遭世人唾骂，我亦不会轻易妥协。然而张爱玲终究是张爱玲，纵算曾为胡兰成低到了尘埃里甘愿卑微，到底还是害怕伤痕累累，她还是太过清醒，选择利落转身。在这点，我是觉得遗憾的，若不看得那么透彻，也许光阴流转，浪子回头，她还是他最终的归人，毕竟这一生，最懂她的人到底是胡兰成。可那到底是张爱玲的人生，她不曾悔，又或许在后来艰难的人生里有那么似醒非醒的瞬间她悔过，只是命运让她不能回头。也许张爱玲的离群索居以及干脆的割舍是正确的，也许她只是一个渴望现世安稳的普通女子，愿为所爱之人烟火，当胡兰成给不了她安宁的时候，她自愿萎谢。而我只是观者，那不过是别人的人生，幸运或者不幸，对还是错，到底轮不到我妄自评断。

作为草草观看了张爱玲一生的后人，我所有的遗憾，也不过是用自己的活法与她的作了番比较罢了。我始终认为，一辈子不用活得太清醒，把世事看得太透彻不算太好，那样活着，太容易疲倦。我自知是个偏执的人，不爱妥协，纵算错也乐于一错到底，也许自欺欺人当个清醒的傻瓜也不至于太坏。

前面提及了我母亲对我孤僻的看法，她始终认为我是个寡淡的人随了我爷爷。我爷爷，年过花甲生得高大精神，年轻的时候从军当过我也不甚清楚的什么部长，一生孤僻，骨子里有与生俱来的孤傲，他的一生不屑与旁人交心不喜与人打交道，有时我亦觉得他是可悲可哀的。但他到底是耐得住寂寞的人，不信随意的依偎可以取暖，我看不懂他，可有时我又觉得自己和他是一样的。

我清楚自己要什么，我终是承受不了孤身一人的冷落。我需要喧嚣，它让我触摸到自己是真实的。纵算明知周围的热闹不属于我，再热闹的剧场躲不过笙歌归院落，灯火下楼台的冷清结局，但宁静太容易带来庞大不可收拾的不安，而我不要。热闹反而让人感到安全，即便世间的热闹终归不过一场浮华，我宁愿我不清醒。

虽然我是知道温情的表象不能长久地取暖的，清醒还是有必要。人生是一场注定孤独的修行，每个人都是彼此生命的过客，即便是最亲的人，血管里淌着他们的血液，相伴一生也是不能的。这世间，光怪陆离，旁人的事，我们分明是无能为力的，安慰不过是杯暖胃的开水，做不了止痛药。旁人给的温暖，长久不了。岁月漫漫，我们拥有的只有自己，天地很大，而我们要徒步天涯。

还是如张爱玲所说，“长的是磨难，短的是人生。”这一生没人能活得行云流水，总有命定的劫数是人生的必然，长路漫漫，知己难得，我们都是注定孤独的修行人。在这条山迢水远的修行路上，还应当自求多福，冷暖自知。

才女也罢，凡人也罢；惊世也罢，平庸也罢；清醒也罢，沉溺也罢。我们都不过是孤独的修行人。

世间纷繁百态，总有一天我们都会明白，孤独，本是人生的常态。

也不知时间为何走得那么快，却好像已习惯一个人面对所有事情时的安定。曾经的那份期盼和软弱，竟然在突然间消失得无影无踪。有时也会断断续续地想，回到小时候没有担待的日子里去，会不会过得更舒坦更快乐些？

悠悠时日倏然流过，不留点滴欢愉与悲念的残存。只是也觉得夏末秋来的冷热交替间，若有多一份温热的提醒，不必时常叮咛，不必关怀备至，想会好受些。心里的空洞能有哪个人来填满，日子的虚无若有一丝声气嵌入，那得多好。

有时面对着白日的虚空，看阳光落在地上的炽热，俯视着斑驳交杂的叶子的投影，隐隐绰绰，也曾想起过一个孤独的名词来。孤独吗？在心里这么问。谁会心思细腻到观察阳光与叶子交融的韵味；谁会注意到城市高楼间云形流风的变幻；谁会凝望花前树下，茫茫人海中离而远去的背影？一定是一个孤独的人罢。孤独到静心于身边的每一件事情，孤独到风花雪月由虚妄成了真实，孤独到把想要吐露的话语默默地咽进胃里。这一切，多么可怕。

我能退缩吗？大哭一场，沉沉一觉，或是挣脱束缚去肆虐去放纵，把年龄与世故的针砭抛于脑后，把所有心心念念的清规戒律，条条框框，之乎者也的劝勉教条泡在酒里，在灯光与声嘶力歇的呐喊中寻找短暂的慰藉。是否会更好些呢？可我要的不是这些。在现实的行走中，我并非一名真正意义上的孤独者，我有足够多可以一起嬉笑怒骂的朋友，我有像大树般呵护着我迈向成熟的亲情。我所言之孤独，是内心的孤独。极欲放纵，失心失我，不是我想要的。

也不知经过多少次无力的挣扎，经已养成了一颗随遇而安的内心。不是仓促的瞬时的明悟，是在万般无言的思彻中随着境遇而去的坦然。只是浅浅地明白了孤独存在的一些意义，原来它是生命中必不可少的一种调剂。我所理解的孤独，它是生命的一种恩赐，一种平凡的常态。我曾经有对它的厌恨和防备，有对它的责难和挑剔。如今我视若珍宝。它让我更进一步地思考自己本身，思考这个世界，思考真善美存在的状态。它让我修身修心，让我平静。

孤独，其实真的是人生的常态。孤独，怎么就不是人生的常态了呢？在你最需要人陪的时候，你的亲人，爱人，朋友可能一个都不在身边。有些事情你不得不一个人去处理，有些话还得一个人藏着。你随时可能面临孤独的侵扰，无论你有无做好准备。雨天，你要记得备伞；病中，你又有照顾自己的责任；饿了困了，你还得安排吃睡。平常得很。这些事情在很多情况下，你都得一个人面对。

我曾经一个人出行，一个人去领略未知的世界。我所碰触的任何事物，似乎都成为一种收获。世界是新奇的。没有嘈杂的心灵负担，没有思想未兼容时的对话。我可以风闻一朵花的香，在呼吸间辨识花的种类；我可以投入到游鱼中，长久的无言的随鱼儿在卵石中游动；我亦可以注视一座城楼塔尖，像凝视历史的风烟与能工巧匠的聪慧那般肃穆。我不必成为时间的累赘，我可以我行我素。这是我在孤独这种状态之外完全做不到的。

我曾经一个人去图书馆，在我所钟爱的书籍之海里畅游。挑一本喜欢的书，再找一个阳光充裕的靠窗座位坐下，然后静静地翻阅与聆听。我仿佛能够听到作者在我眼前的细语，长篇大论也好，字句珠玑也罢，我能在忘我的孤独的状态下投入到一本书的世界去，享受一场超越灵魂的旅行。有时我可以轻轻地笑，不必纠结于与旁人的观点是否尽同；有时我可以作一些注解与感悟，不必花时间空耗在盲目的获取中。孤独何尝不是一种享受？

我曾经一个人看过电影，与旁人不曾相识，倒多了一种安然的庇护。人与人之间，本来就想省略多余的联系。非亲非故，又无端于两者之间放了一睹虚墙，阻隔两方交流。只要我不勾搭你的眼神，只要我沉浸在另一个世界，我可以飞天遁地的穿越现实与虚拟。虽然偶有的尴尬是，或有一两对情侣，三两堆结伴同行的好友羡煞这一双孤独的眼睛。但我总能幸运的避过，把一爪又一爪的爆米花往嘴里塞，听着嘎嘣嘎嘣的声音乐呵乐呵的。

我曾经一个人写作到深夜，最后累趴在桌子上，醒来已是第二天的凌晨。只见窗外有零落四散的星子，风来帘动，树影莎莎，却是万籁寂静的时刻。我突然安静得想哭。这真是我不曾遇到过的孤独，安静到能听见心海可怜的回声。我相信很多人有类似的境遇。一个人面对空旷旷的大厅弹起孤独的钢琴，一个人拿起孤零零的画笔，凝思于画布中的美丽。因为了解自己本身和孤独本身，因为知道挣扎的无效。于是端起孤独的酒杯，一饮而尽。

我曾经一个人面对所有需要或不需要独处的时刻，总觉得一个人或许也能看到一些不一样的世界，在某种状态下找到一种力量。比如一个人走路的时候，我常常很慢很慢，偶有一两对养眼的情侣路过，脑海会思考他们般配吗？虽然大部分的思考是我也有人陪多好。我常常有某种孤独式的臆想，那些对真善美的思索或许正从孤独的状态中而来。既然能创造万物的主，赐予我一个神秘的状态，让我得以寻觅最真的自我，何乐而不为呢？

我也就不觉得孤独有多么可怕了，甚至由于以前对孤独过分苦恼而生出的罪恶感都萌发了。我总算觉得一个人吃饭，工作，睡觉；一个人看书，听音乐，散步；一个人远行山水，周游列国，做自己想做的事情都不再那么可怕了。可怕的是厌倦孤独而不把握利用。当我们远离了孤独的状态，或许也是最容易迷失自己的时候吧。

而我能在孤独中成长，明悟；在孤独中思索，静心；在孤独中看春夏的流转，看花草的枯荣，看命运的无常，看人生的起落，看红尘的喧嚣，看历史的风烟，看一切不曾看在眼里的人生万象。于冥冥人生的乱流中，拾一份清幽，拾一份自在，拾一份真我，已经很好很好了。

这是一本饱含孤独的书，厚厚的书页承载着厚厚的孤独布恩迪亚家族七代人的孤独是一开始就注定好的，在那本羊皮手稿中，从第一代人传至第七代，一直没有被研究透，而正因为家族中无人，也就不能知道家族的命运走向，我觉得这是作者加西亚·马尔克斯一个独具匠心的安排。一开始读这本书的时候，并不知道作者采用倒叙的手法，被一连串看似一样的名字弄得眼花缭乱，再去看作者著此书的目的，是要通过布恩迪亚家族七代人充满神秘色彩的坎坷经历来反映哥伦比亚乃至拉丁美洲的历史演变个社会现实。

虽然我并不太了解拉丁美洲的历史，但是通过这本书，我能够感受到在那个年代，那片土地，那一群人类的内心。我想我是难过的，因为能够确确实实地感受到那份孤独与无奈。我想我又是幸运的，通过这本书，我学到的是该如何把握自己的命运，过好自己的生活。

刘同曾对孤独有过这样的理解：孤独便是车站父母的转身，便是想起一个人，却失去了对方的联系方式，便是身在鼎沸人群中却不被正眼看待，还是一群人成功后自己失败后的落寞，更是自己成功后他人失败后的高处不胜寒……或许没人愿意有这样的感受，太伤感，太无奈，但这世上也还有那么一些人愿意走上那条注定了孤独但又伟大的路。

邓稼先是孤独的，离家30年，一生都奉献在了祖国的国防事业上。当与家人分别之际，没有过多的言语，有的便是三个不能说——不能说自己要调往何方，不能说自己将要干什么，不能说自己要离开家多久。留给家人的只是孤独的身影与坚定地步伐。是的这便是为了国富民强的无数科技工作者的缩影，生活艰苦，工作条件艰辛，没人理解他们为什么要走这条路，不能于父母跟前尽孝，不能亲自抚育自己的孩子。世人笑他们太疯癫，但没有这群疯癫的人，祖国何谈强大，国人何时才能挺直腰板。他们伟大，他们走过了一条舍小家为大家的孤独路。我相信这条路不会荒芜，总有那么一些可爱的人愿意为此而前赴后继，他们是中国的脊梁，他们走过了一条通往优秀的必经路——孤独。

苏武也是孤独的。手持汉节杖，脚踏北海大草原。出使匈奴，一去便是十八年。他啮粘毛，食野鼠，只要他肯，一句话便能享尽荣华，但他却多次已死相逼，以明志。北海荒原的十八年，每日遥望的是大汉的国土，每日的期盼便是完成君主的嘱托后荣归故里。孤独的苏武诠释了什么是忠君爱国。他能忍受十八年与养为伴的孤独，能忍受世人的谩骂，能忍受妻离子散，家破人亡的悲苦。或许上天早就注定了他将要走什么路：一个人走，一个人跑，一个人坚强，一个人哭，一个人笑，一个人成长。这条路虽坎坷，但很像身处北极一般，这条路无论多孤独，多曲折，但只要走，无论方向何如，都将是南方。

在如今，也有许许多多孤独的人。那些为了保护地球这道海岸线的维和部队，每天面临的是战乱，每天辗转各地，就为了世界能和平。有许多人会不理解，会说连自己的国家的不能保护，还去维护什么世界啊。或许他们无知吧，当今世界早已成为了一个整体，维护世界就等同于保护增添自己国家边防力量。那些伟大的维和部队战士，每天面临生命危险，为的便是自己走过了这条孤独的路会让世界更加和平，家人更加安全，那么无论自己饱受了黑暗或孤独都是值得的。

童话里说雨后会有彩虹，却不曾说他会转瞬成空。正如李商隐说的“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”那些愿意选择把孤独，落寞，艰苦留给自己，把安全，幸福，温暖留给他人的人是孤独的但又是可爱的优秀的，他们走过了优秀的必经之路——孤独。

时间，藏在每一户人家的钟表里。或许今天它在一户人家的钟里跑着，明天就到了另一户人家去继续它那漫漫的旅程。也许就在下一秒，它就钻进了你家的钟里。它无拘无束，喜

欢环球旅行，喜欢做个流浪者，任何一个心怀叵测的家伙，都探知不了它的住处。

很偶然的一天，时间溜进了一处小小的院落里。这幢房子里住着一位老奶奶。老奶奶已到耄耋之年，但行动依旧自如。常见她围着一条蓝底白花的围裙，颠着小脚在院子里料理那

些花花草草。老奶奶的孩子在另外一座很远的城里工作，总是无法抽空回家一趟。老奶奶就将这些花花草草当做自己的孩子照料。平日里不是给它们松土浇水，就是唠唠叨叨地和

它们说着话。她常常坐在紫藤花架旁那把很有年头的大藤椅上，手里抱着那把早缺了一角的矮胖茶壶，嘴里总是在嘟囔着什么，其实她是在与花草们聊天着呢。时常听见她在做低

低絮语，像一位母亲嗔怪做错事的孩子一样，数落着那些在她眼中如孩子般天真活泼的花草：“月季呵！你开得漂亮，比起别的花儿们自然不同。但你也太张扬了，窜出花丛两个

头！你要知道，最骄傲的花总是立于最高的枝头，但它也最先被风雨击倒。”老奶奶的话里沉淀着的是她的人生智慧。

但这位似乎总是乐呵呵的老奶奶却时常被邻人们所议论。大家都一致认为这老太太精神一定有问题。一位就住在老奶奶隔壁的王太太曾说过：“那老太太啊我看就有些不太对头。

别人家老婆婆都爱挎个篮子结伴去菜市上买菜。我瞧她门都没出几次呢！每次都托我替她捎几棵青菜回去，真是奇怪呢。平时就知道和那些植物们说话儿，难道那几棵花儿还听得

懂人话，结出几朵黄金花来？”

众人一阵哄笑。在任何街坊邻居看来，这老太太似乎只是一个谈天时百谈不厌的话题，仅此而已。在这群人中，所谓的真理是在多数人手中的，所以那少数人永远都在被议论的范

畴中，就像大家更愿意去听取别人添油加醋的改编的那位老奶奶的故事，而不愿意去探听她真实的故事一个样。

老奶奶依旧生活在她的花草与阳光中，那扇院门好像一堵墙，隔开了门外那个喧嚣的世界。

那是在2014年年初，妹妹回老家过年，并在家住了几天，正月初三，就走了。我因为初四到校值班，所以我们也要回杨庄。我们临走时，我看到母亲的眼圈红了，眼眶里流出不情愿地眼泪，说出一句话：你们都走了，还真有点闪得慌（舍不得）。从母亲眼里，我能感受到，她多么希望儿女们在家里多待段时间，家里热热闹闹的，父母才不感到孤独，一家人在一起共享天伦之乐。想到这里，我感觉自己比较惭愧。我虽然已成家立业，但在母亲眼里，我永远都是孩子，小时候如此，现在也是如此。往事点点滴滴，如过电影般在我的脑海里一一浮现。

我记得，在我小的时候，母亲无时无刻地陪在我的身边，让我幼小的心灵上不感到孤单。晚上，为了使我睡觉不害怕，始终在我的床前，直至我睡着，有时我半夜一觉醒来，母亲还在我床前为我缝补衣服。

等我上小学、初中时，母亲虽然不识字，但她时刻在我身边不忘记教育我，要好好学习，要长出息。我不愿意上学，经常逃学，整日跟玩伴们无所事事，不愿意学习，作业也不想做。母亲不厌其烦地给我讲道理，劝我好好学习，经常晚上陪着我做作业，晚的时候做到晚上11点，但是母亲从没有怨言，时刻陪着我，还不住的鼓励我，不要急，慢慢做，一定要做好。

到上高中、大学时，以后听父亲讲，母亲时刻挂念我，督促父亲给我写封信或打一个电话，成天念叨我，在学校怎么样？吃得好吗？住得好吗？念叨着还掉眼泪，怕我在外面受难为。

“母亲啊，你是避风港，我是小船，狂风暴雨来临时，除了你，谁是我在无遮拦大海中的依靠。”我一路走来，母亲永远是我归来的避风港，母亲的慈爱与坚持成就了现在的我，而我现在成家立业了，我只顾及了自己的小家，忽略了母亲的存在。

人生总也有忙不完的事，我们不能因为工作、成家、养育子女种种原因，在一推再推之后，能陪伴母亲的时间，也随之流逝。母亲已一年比一年更加衰老了，现在母亲多么盼望长大离巢的孩子能常回来看看，希望孩子经常陪在身边，给她带来欢笑和快乐。我却不懂其中的深意，姗姗来迟。

母爱是春天里的一场细雨，在你心灵枯萎的时候特别感到情感的滋润。母爱是夏日里的一阵清风，在你特别热的时候感到无比的凉爽。现在我回想过去母亲为我所做的一切，而我真正为母亲做的却微乎其微。当前能为母亲做的事就是让她过得好好的，多陪陪她，多给她打个电话，多一句问候，让她少一份担心，少一份牵挂，让她也因为有我，感到幸福。

“快走吧，不要晚了，想啥呢？”母亲温和的话语传来，打断了我的思路，回过神来，我拭去眼中泪，回过头来对母亲说：“娘，我们会常回来陪你的。”

我对平安夜没有什么好感，因为去年的平安夜是我自己度过的，没有家人也没有朋友……

去年是2012年，大家都在传着世界末日的谎言，同学们都在商量着怎么过，我也高高兴兴的参与其中，可以最终我没有参加同学们的活动，而是选择和父母一起度过。

但临近平安夜的时候，老家突然打来电话说，奶奶的身体不舒服，父母为了照顾奶奶收拾东西回了家，而我因为要上学，只能在家中呆着，因为奶奶的身体不舒服，我心情也不好，所以没有再次参与同学们的活动，就这样在家中度过了一个孤独的平安夜。

不过还好，爸爸打来电话，说是奶奶的身体没有大事，元旦前就可以出院了，我的心也放松了……

孤独的人，孤独的心，在面对星空时，我才会是最真的，不需要任何掩饰。

——题记

人在异乡的我，曾多次仰望星空，对星空钟爱的我在这几次观望中却有一种伤感的心情。

满天繁星，呵，是我平生第一次看到，可是这一切都显得是如此悲凉。整个大地似乎被一个千疮百孔的黑布笼罩了，而正是因为人间的黑暗，才会让这一丝纯白变得晦暗，似乎上帝在讥笑人间：“天下纯白，唯我独黑。”我孤独地站在山头，彻夜不眠，等待一夜的煎熬却换来上帝的嘲讽，我不会放弃。故乡的人啊！故乡的山啊！我很想念你们。天上的爷爷，你有看见我吗？虽然我们不曾见面，虽然天地相隔，但是我的思念……爷爷一定是在天上默默的为我祈祷……

我再次登上这座山，这已经是第二年的春天了。这座山并不孤独了，草绿了，花开了，树壮了。虽然只是夜晚，但是这轮明月将山头照亮，明月旁边只有一颗星星，这不是很好吗。这夜只有这颗星星独自享有这轮明月，独星陪独月，而我却只有这座山上的花草树木的陪伴。我轻轻地躺在草上，闭上眼睛，脑海里浮现出我与朋友们玩耍的情景，好怀念。如果一直那样该多好，有家人的疼爱，有朋友的陪伴……

这是最后一次了，就要回去了，我又独自坐在山头，也许我这一次并不是很想家，反而是对这里的一切的不舍。这夜天空中只有一颗星星与我做伴，没有明月的照耀，可是今晚在山头我睡得很安心。“我要回家了，星星们，你们出来看看我啊！”久久的，回声回荡在山间，可依然只有那一颗星星，“其它的星星们，是不想看到我离开你们吗？我回家以后，还会来看你们的，可是到那时——还会是你们吗？”好想放声大哭，可是没有泪水，似乎是眼泪也不愿与我这个孤独的人儿作伴，可最终还是流出。孤独在我脸上摸索，擦掉泪水，静静地入睡……

孤独的星空，让我孤独的心更空。

“孤胆英雄”是毛泽东主席授予作为我国空军历史上第一期飞行员华龙毅，也就是华天爷爷的称号。从这个角度而言，当媒体和大众也这样称呼自己的时候，华天说，他非常高兴。但是，对于大众定位的“孤独骑士”的说法，华天表示非常不解。

在华天刚刚开始比赛的时候，常常受到有经验的骑手的指导，他们会告诉他，这场比赛中，哪个障碍是需要慢速通过的，而哪个区域是可以快速骑行。这对于一个新人而言，无疑是很大的帮助。在赛场上，甚至是在非常重要的赛场上，骑手们深知，看似一个人只身前往，本质上，更多意味着谦逊的合作。

“跟拳击或者赛跑不同，我参与的这项运动是一项非常需要合作的项目，”华天说，“如果以后遇到年轻的骑手，我也会毫不犹豫地把经验分享给他们，我们就像是站在一起的战友，所以，作为一名骑手，绝不孤独。”

作为第一个代表中国队的选手，年仅27 岁的华天，一直很明白肩上有着让更多人了解马术，并分享这项运动的责任。“现在，人们(国内)还是觉得马术离生活非常遥远，”华天说，“但是，这是不对的。”在华天眼里，骑士精神与贵族、绅士都是不能直接划上等号的，真正的骑士精神，是合作，是人与马之间的惺惺相惜，也是责任、决心与领导力的团队精神。这些对于任何背景、任何能力的人而言，都是非常受用的素质。

接下来的四年，除了东京奥运会，华天还有更多的打算。更少的战马，让他能更专注地发掘每匹马的实力。另一方面，自己和团队也有更多时间能回到国内，做一些青少年的马术教育和普及工作。“你可能都想不到，中国部分地区已经有了非常完备的马术设施，以北京为例，每年有将近10 个赛马场拔地而起。所以，唯一的问题，我想，是大家与这项运动心理上的距离。”

在华天眼中，对于马而言，人没有高低贵贱之分，它们是否信任你，完全决定于这个人最本真的品质和魅力。所以，对于这个浮华时代的人来说，骑行就像是一次心灵修行，能帮我们澄清那些累积的浮躁和偏见，而对于孩子，也能让他们通过这些经历而建立更全面的人格，并且，能将这份快乐传递给周围的人。

“骑行是作为一名骑士很小的一个部分，更多的时候，你需要对马匹进行稳定、持久的照料。这个照料包括了你怎么去跟它们相处，为它们打扫，带它们训练。每个人都会从中有不同的收获，我迫不及待地想要跟大家分享这种快乐。”华天笑着看向远方。

It was impossible to conceive of a man more like his mother. He was wearing a somber taffeta suit, a shirt with a round and hard collar, and a thin silk ribbon tied in a bow in place of a necktie. He was ruddy and languid with a startled look and weak lips. His black hair, shiny and smooth, parted in the middle of his head by a straight and tired line, had the same artificial appearance as the hair on the saints. The shadow of a well-uprooted beard on his paraffin face looked like a question of conscience. His hands were pale, with green veins and fingers that were like parasites, and he wore a solid gold ring with a round sunflower opal on his left index finger. When he opened the street door Aureliano did not have to be told who he was to realize that he came from far away. With his steps the house filled up with the fragrance of the toilet water that ?rsula used to splash on him when he was a child in order to find him in the shadows, in some way impossible to ascertain, after so many years of absence. Jos Arcadio was still an autumnal child, terribly sad and solitary. He went directly to his mother’s bedroom, where Aureliano had boiled mercury for four months in his grandfather’s grandfather’s water pipe to conserve the body according to Melquíades?formula. Jos?Arcadio did not ask him any questions. He kissed the corpse on the forehead and withdrew from under her skirt the pocket of casing which contained three as yet unused pessaries and the key to her cabinet. He did everything with direct and decisive movements, in contrast to his languid look. From the cabinet he took a small damascene chest with the family crest and found on the inside, which was perfumed with sandalwood, the long letter in which Fernanda unburdened her heart of the numerous truths that she had hidden from him. He read it standing up, avidly but without anxiety, and at the third page he stopped and examined Aureliano with a look of second recognition.

我一直认为，就像生活中的一切一样，文学品味是随着我们的长大而不断改变的，就像我们在青春期喜欢的某些事物：一首歌，一件衬衫，一部电影。当我们长大后，我们就不再喜欢这些东西，我们就不再喜欢某些作者，而赞成其他作者。

多年以来，我们不可能继续以相同的眼光看待我们的启蒙作者，也不会像您第一次享受它们一样继续享受他的书。

加布里埃尔·加西亚·马尔克斯的杰作并非如此。《百年孤独》这本书就像是初恋，就像人生中的第一次胜利一样，就像你去过的第一场音乐会。《百年孤独》是一本常读常新的书，因为你知道自己会发现新的细节，而且你会喜欢某些角色，而在其他阅读中类似的文章并没有引起您的好奇心。

讲述一个拥有一百年历史的家庭的故事是一项艰巨的任务，而加西亚·马克斯高调地克服了这一挑战，因为它使我们对本文的叙事感兴趣，而他的关注点却在从一个角色到另一个角色的跳动上。

它关注第一代，并与家族中的最后一位一样，关注着一个以厄运为标志的单一家庭的每个成员，在死者中，只有úrsula仍然是最神圣的。全文向我们讲述了布安迪亚和马孔多的崛起，辉煌和衰落。在过去的一百年里，这个村庄演变成城镇。

在我看来，百年孤独这本书远胜于之前所阅读的任何拉美文学作品，并且它的结局不仅巧妙，而且对于其他的叙事者来说是不可逾越和完美的我们从家族的最后一个奥雷利亚诺的眼中读到，从家族的根基直到消失的那个末世和预言的末尾，其中包含了重要人物玛尔奎德的手稿，手稿在整个历史中以次要的和几乎不可察觉的方式出现，并且由于在工作中的布恩迪亚遭受的不幸而代代相传，直到最后一个手稿的诞生结束为止。预言最后还是成真了。

百年孤独不仅是经历一个家庭历史的旅程，更是一个二十世纪中叶的拉丁美洲的群像剧。