骆驼祥子15篇读书笔记好词好句感悟精选20篇

老舍的《骆驼祥子》是以小说的形式来描写祥子从淳朴善良变成自私狭隘的过程，小说充满了对社会黑暗的不满和对祥子的同情，他呼吁人们不要让祥子的悲剧继续重演。

“在他赁人家的车的时候，他从早到晚，由东到西，由南到北，像被人家抽着转的陀螺;他没有自己。可是在这种旋转之中，他的眼并没有花，心并没有乱，他老想着远远的一辆车，可以使他自由，独立，像自己的手脚的那么一辆车。有了自己的车，他可以不再受栓车的人们的气，也无须敷衍别人，有自己的力气与洋车，睁开眼就可以有饭吃。”这段描写，写出了祥子的远大理想，和他美好的品质：淳朴善良，勇敢，不怕吃苦，要强，希望自食其力，为自己的梦想努力打拼。

“那穿红衣的锣夫，与拿着绸旗的催压执事，几乎把所有的村话都向他骂去：”孙子!我说你呢，骆驼!你他妈的看齐!“他似乎也没有听见。打锣的过去给了他一锣锤，他翻了翻眼，朦胧的向四外看一下。没管打锣的说了什么，他留神的在地上找，看有没有值得拾起来的烟头儿。”这写出了祥子最后变得懒惰狡猾，极端自私，耍无赖，成为了一堆行尸走肉。他不再是从前的那个祥子了，他成为社会病胎里的产儿，个人主义的末路鬼!这与前面那个善良淳朴的祥子形成了鲜明的对比。这揭露了腐朽黑暗的旧社会把一个“人”变成了一个“鬼”的罪行。提醒人们不要重覆祥子的路。

《骆驼祥子》是一部优秀的作品，他通过描写政治好强的青年车夫祥子由希望、受挫、挣扎到绝望，最终堕落成城市垃圾的悲惨遭遇，表达了对劳动者的深切同情，批判了自私狭隘的个人主义。

暑假里，爸爸给我借了一本书，叫《皮皮鲁传》，这本书的开头这样写道：“这是一本专门写给男孩子看的童话书。”我就想不通了，为什么这本书非要写给男孩子看呢?为什么不可以让女孩子看呢?我很不服气，就把这本书仔仔细细地看了一遍。

这本书讲的是：皮皮鲁坐上了一个“二踢脚”飞上了天空，然后，他去拨了“地球之钟”，扰乱了地球人的生活习惯。为了能把“地球之钟”拨回来，他决定再次坐“二踢脚”上天。在寻找“二踢脚”的过程中，他进了三眼国，坐了牢，最后逃了出来。他还帮一二三四五总统治好了总是开会的毛病，他还见到了奇奇市长、没没够部长、盗盗部长、无底洞部长、多来米法索拉西多部长，他还遇上了很多稀奇古怪的事情。最后，皮皮鲁长大了，成熟了，他再次成功上了天，把“地球之钟”拨了回来，使地球人的生活恢复了正常。

看完这本书后，我觉得皮皮鲁是个聪明、勇敢、正直、面对困难永不放弃的小男孩，我要向他学习。今天，我有一道数学题目不会做，我想放弃。但是，看完这本书以后，被皮皮鲁的精神所感动，我决定不放弃，最后终于把这道难题解决了。我希望爸爸以后多借一些这类书给我看。

高尔基说过：书是人类进步的阶梯。多读书，读好书，会让人受益匪浅。

《城南旧事》是一部带有强烈自传色彩和怀旧情调的小说，以作者七岁到十三岁在北京的生活背景而创作。在这部经典之作中，林海音成功地运用了儿童的视角进行故事叙述，借英子(林海音)的眼睛，描绘了一幅北京的风景人画卷。同时，也表达出作者本人对人生和生命体验的多重感受，带给读者非常丰富的体验。在作品中，作家将英子眼中北京的风光融入到字里行间，在展现真实热闹的市民生活之余，架设了一个明晰的时空背景，呈现着成人世界的悲欢离合、喜怒哀乐，道尽了人世间复杂的情感和真实的人性。文笔朴素而又生动，不张扬，不奢华，却又扣人心弦，彻人心扉。

这是一本非常好的书。故事主要讲了林海音童年在北平生活的那段生活发生的七件重要的事。把一个又一个故事描绘地栩栩如生，仿佛身临其境。本书还具有浓厚的老北京味儿，让我体会到了浓郁的当地风情。它跨越了时代，跨越了政治，以委婉温馨的笔触去描写人性和人类的命运。给我印象最深的是“爸爸的花儿落了，我再也不是小孩子”这个小故事。看了之后，我不禁叹息：生命是多么短暂啊!时间走的有是多么快啊!我们难道不应该珍惜吗?等到我们长大了，父母也老了，我们现在是不是应该为他们做点什么呢?这个小故事是那么生动，不知有多少人曾被作者忧伤的文笔感动、潸然泪下。

“我默默地想，慢慢地写。看见冬阳下的骆驼队走过来，听见缓慢悦耳的铃声，童年重临与我的心头。”——林海音。

我看完《丑小鸭》这篇文章后，我觉得丑小鸭活的很顽强，鸭妈妈骂它丑把它赶走了，野鸭骂它“你丑的厉害”，大雁骂它“丑的可爱”，它自己嘲笑自己“谢谢老天爷，我丑的连猎狗都不想吃我”里面的语言很好笑，还有一句是“有一个残破的房子，一天刮大风了，一下北风，一下南风，把那个房子吹的不知该往哪边倒，所以就没倒。”

后来丑小鸭看到了一群美丽的白天鹅，它想办法接近它们，它觉得接近它们，它们肯定会把我杀死，因为我太丑了，可是它想这样也比被鸡啄死，被别人打死好一些，却让它惊奇的是，它看到了水中自己的影子，它变成了一只白天鹅，所有的动物都很欢迎它，说它是最年轻，最漂亮的白天鹅。

读过很多书，很多名著，可是只有《活着》让我有很大的感触。它讲述的是一个历经世间沧桑和磨难的人的故事，这本书让我懂得了要珍惜现在所拥有的，不要等到失去才知道后悔，可能那时候已经来不及了。

里面的主人公徐福贵因为好赌，从有钱人变成了穷人，从此他的生活就这样的不好。要是他不好赌就不会变成穷人，就不会每个亲人都离他而去，最后只剩下自己一个人在这个世上了。要是他珍惜他有钱人的生活，好好的利用他的钱，就不会落到这种地步。所以我们要好好的珍惜我们现在所拥有的，好好的利用我们现在身边的东西，不要让自己后悔。我们读书就是这样，要珍惜现在的时光，好好的利用时间，通过自己的努力，让未来的自己过得幸福;不让未来的自己恨现在的自己;不让未来的自己后悔。

主人公变成穷人后，他后悔了，他努力的工作，想让生活过得好一点，可是命运却没有让他的生活变好，也有可能是因为当时社会的黑暗，反而让他的亲人都离他而去，最后只剩下自己一人。现在我们不好好学习，等老了才知道后悔，可那时候时间已经不可以倒回来，不可能让我们再读一遍书了。所以现在我们要努力学习，这不仅是为了我们的将来，也为了回报父母对我们的养育之恩，不能辜负父母对我们的期望，不能让他们伤心。好好的利用现在所拥有的，不要浪费了,不要自己后悔难怪。

人知错能改是好事，可是要早点知错，不然就来不及了。主人公要是在他妻子叫回家时就不赌了，好好的做人就不会以悲剧收场了。我们可以学习主人公的知错能改这样的精神，不过要早点。人主社会要知错就改就是好的开始，就看你是否努力，当时的社会怎么样了。上天对每个人都是公平的，没有偏心那一个人，都是依靠自己的，看你是怎样选择的了，人有很多条路可以选择，每个选择都决定你一生。

生命里难得的温情将被一次次死亡撕得粉碎，只剩下福贵伴随着一头牛在阳光下回忆。他的亲人因为天灾人祸先后离他而去，让他孑然一身的活在这个世上。但是他没有抱怨命运的不公，他依然保持着对这个世界的友好，他依然维持着他和命运的友情，他依然坚强的活着。我们就要学习他坚强不屈的精神，不抱怨命运，以友好的心态面对不乐观的生活.不管我们遇到了怎样的困难，都要乐观的面对，都要勇敢的跟困难做斗争。

生命是父母给我们的，不管遇到什么磨难都不能放弃自己的生命。就像《活着》里的主人公一样，亲人都离他而去，他依然坚强的活着，我们父母都还在身边更应该活着，努力的活着，做一个对社会有用的人，为社会做贡献，要成为国家的栋梁。主人公经历了太多的不幸、悲伤和痛苦，我想，他已经超脱了那样苦楚的生活，他在真正的活，不带半点掩饰痛苦的虚假。经历的越多，懂得越多。

活着是艰难的，生存是充满苦难的，正是这些许许多多伟大的、平凡的人物，让我们通过苦难体会了生存。这本书让我懂得了只要活着就有希望，是福贵带给我们重要的信息，坚持活着，不管遇到什么困难都要活着，只要活着就有希望。让我们懂得人性的温情能够一步步把无边的苦难变成继续前进的力量。

我们要像这本书里的主人公学习，学习他坚强不屈、知错就改的精神，不要害怕苦难，要勇敢的面对。

中国传统的道德理想是"修身，齐家，治国，平天下"，做一切事情的根基，修身是放在第一位的。修身可理解为外在能力完善，并懂得变通，与时俱进，而内在心灵则完满，富足，待自内心修为提升，自身能力提高才能更好地去为人处事。

在开篇的"天地人之道"里作者首先提到的就是人。相之于天地的永恒，人的生命是何其短暂，孔老夫子从各个角度，各种层面不断地教诲我们，怎样使自己有限的生命变得更有质量，总体概括为：精神富足，心理安康，生活态度积极，和亲人朋友，同事和睦相处，爱岗敬业，安于本职，献于社会，多方面又十分精辟的道理，乃至读完，行人处事的一切尺度，豁然于眼前：

处世："以真报怨，以德报德，率然临之而不惊，无故加之而不怒。"因为内心的坦荡，自信，泰然而自内向外油然而生的从容，宽容。但这种宽容变有尺度，并非毫无原则的谦让，宽恕，而是以真报怨，以德报德。其实面对自己过往的生活中所遇到的种种，当时有过许许多多的情绪，可是走过来回头再看的时候觉得其实也没什么，不管是帮助爱护自己的，还是曾经嘲弄甚至伤害过自己的，都不过是人生的一种经历而已，处世为人，除了要感谢帮助爱护自己的人，同样也要感谢那些嘲讽甚至伤害过自己的人，因为只有他们的嘲讽才更让人感觉至深，才更人觉醒与自强。

交友："事君数，斯辱矣。朋友数，斯疏矣。"是对我们的忠实劝告，并提醒我们广交益友，不交损友，在与人相处的分寸把握上应"君子之交淡如水"。慢慢品味才深深的感悟什么才是"淡如水"，水的纯净与清彻。

对待事业："耻其言而过其行"君子是最有行动能力，最有人格魅力的人，并且君子的力量永远是行动的力量，不是语言的力量。

通篇读完综合发现，书中频频出现的一些词语定，坦荡，温暖，从容，朴素，和谐~~其实，这些就是本书所要告知我们的为人处世的真谛。夜以继日里，我终于读完了它，合上书的刹那，我深切感受到自己找到了一把打开心灵枷锁的钥匙。这些枷锁是虚妄之想的枷锁，庸人自扰的枷锁，面对不顺，不公，不义，不礼而只知一味或愤慨，或忧郁，或礼貌，或怒目相向，亦或消极避之的枷锁。

平时，总喜欢看一些纯文类的书籍，目的也是想净化自己的心灵，荡涤内心的浮躁，处世，为人，行事，以及生活中的凡此种种，给自己的人生多一份空间与遐想的余地。但这种借之外力的注意力转移较之于自内而外的因"三省吾身"而泰然自若的从容实则"其远差矣。"

《父亲的病》选自鲁迅的散文集《朝花夕拾》。看标题时内心本以为是只写出鲁迅对他父亲的悔恨，可鲁迅写的“病”不只是对于他的父亲更是对这一整个封建社会的迷信。

文中最后的‘他已经平静下去的脸，忽然紧张了，将眼微微一睁，仿佛有一些苦痛。’写出鲁迅为下文的懊悔埋下了更深的伏笔，但若少年时的鲁迅没有叫唤他的父亲，让他的父亲拥有片刻的宁静的话也会改变鲁迅的一生。

再来看看“名医”陈莲河，他只用抓住人们心中的一丝希望和人们心中的不死渴念，便会开始无限的利用。一开始他是以一个出诊的方式来无限的诈取金钱，再一来不知不沉中又将误命的事倒扣在少年时的鲁迅的头上，又唤来了一个衍太太来误导少年时的鲁迅。这一来误会了全部。

用我的语言来说就是：陈莲河只用抓信人们的心里和思维就可以干出一场“完美的‘犯罪’”。

鲁迅知所以要写出《父亲的病》是为让人走出迷信，不再让陷入‘犯罪’了让人们清醒，让社会清醒。

在我读的故事中，给我印象最深的是格林童话《灰姑娘》。

《灰姑娘》江苏的是一个可林的女孩，她的妈妈去世了，她的后妈和两个丑陋的姐姐百般折磨她，但她并没有被生活的艰辛所吓倒。

有一次，王子举行舞会，后妈只带着两个女儿去参加。可怜的灰姑娘职能在妈妈的坟前失声痛苦。后来，灰姑娘在鸽仙子的帮助下穿着水晶鞋参加了王子的舞会，受到了王子的爱慕。最后，灰姑娘经历了千辛万苦，终于和王子过上了幸福的生活。

读《灰姑娘》，我更为灰姑娘的弱小和可怜而流泪，为灰姑娘的善良和勤劳而高兴。

想想我自己，生活在宽裕的生活中，受到长辈无私的关怀和无穷的宠爱，几乎过着饭来张口，衣来伸手的“皇帝”般的生活。尽管这样，我还经常任性，无端地对爸爸妈妈发脾气，实在是不应该啊!

《灰姑娘》让我明白了做人要能勇敢地面对困境，在挫折面前不退缩，不轻易向生活低头。只要你面对生活，充满信心，真诚地对待身边的每一个人，那么，幸福一定会降临到你的身上。

灰姑娘，你真是我心中的好榜样。我决定向你学习，做学习的优者，做生活的强者。

《欧叶妮葛朗台》是文学巨匠巴尔扎克“最出色的画幅之一”，属于《人间喜剧》风俗研究中的外省生活场景。在小说中，代表着资本主义暴发户兼吝啬鬼的葛朗台形象刻画得尤为成功。然而，今天的这篇文章，我并不是想要谈论老葛朗台，而是他的女儿一一欧叶妮?格朗台。

巴尔扎克不愧是文学巨匠，小说中，除了创造了一群有血有肉的人物形象，让我十分惊奇的是巴尔扎克对于女人的了解程度之深，这本小说中不乏对于女人精彩的评论。巴尔扎克在小说的末章说：“女人谴责女人的时候，往往是十分狠毒的。”那么，换一个角度看，女人在同情女人的时候，往往是将心比心，感同身受。这也可以解释，为什么在这本小说中，欧也妮会比老葛朗台更让我为之感叹。

小说中，欧也妮几乎是天使的化身，在她身上，鲜有瑕疵，是一个近乎完美的人物。这样的形象，纵观古今中外的文学作品，并不少见。《名利场》里的阿米莉亚，《巴黎圣母院》里的爱斯梅哈达，《安娜卡列尼娜》里的安娜……甚至于，在普遍受到大众欢迎的言情小说和偶像剧里，这样的形象往往是女主角的“专利”。然而，欧也妮仍然是有其特殊性的。她的特殊性在于她的身份一一暴发户的继承者。这一特殊下的特殊性格，也注定了她的悲剧人生。正如巴尔扎克在小说末尾所说：“她在世俗之中却不属于世俗，她是天生的贤妻良母却没有丈夫、没有儿女、没有家庭。”

这个天使般的女人的一生，实在让人唏嘘不已。夏尔未出现之前，她和她的母亲勤勤恳恳，像女工一样，终日操劳。她生日的时候，收到了装着其实是假货的镀金用具的针线匣，天真的她称那是一辈子见过最好看的东西。第一次见到夏尔时，她视他为“完美的人物”，是“从天而降的神人”。我们不难理解为什么欧也妮在第一次见到夏尔的时候就爱上了夏尔，正如巴尔扎克在小说中所说的：“欧也妮是个没见过市面的姑娘，平日里只是忙于缝补袜子，给父亲补衣服，在污秽的天花板下度时光。寂静的大街上一个钟头也难见一个行人，堂兄弟的出现在她心里引起一阵骚动，爱慕之情油然而生。”夏尔来到欧也妮的家之后，欧也妮第一次梦见了爱情;夏尔即将出项之前，欧也妮第一次把自己的六千法郎送给了夏尔;夏尔离开之后，她每天早晚都要打开金匣子看叔母的肖像;父亲发现了金匣子，想要掏出刀子撬金匣子上的金板条，欧也妮气得拿起刀子，以命来保护金匣子。即便是在夏尔离开后了无音讯的七年时间里，她仍然想着他，等着他。最后，欧也妮收到夏尔的信，这个她曾经深深爱过的男人在心里向她索要金匣子，并且告诉了她他另有新欢的事实，信的结尾，他恬不知耻地夸赞自己是一个有良心、诚实、天真的年轻人。故事的结尾，她原谅了这个背叛他的男人，甚至不计前嫌地替他解围，帮他还债。后来，因为看中了她的财产而和她结婚的德?蓬丰庭长死后，德?弗洛瓦丰一家人又像当年克吕旭家的人一样开始包围这位有钱的寡妇，甚至连单纯的娜农也帮着侯爵张罗。

在我看来，欧也妮对待自己和夏尔之间的爱情时，是她最可爱的时候。在那一场对夏尔来说并不算是爱情的爱情里，她的痴情体现得淋漓尽致。对于夏尔来说，欧也妮是他的过客，可是对于欧也妮来说，夏尔或许就是她一生中最美的风景。在希望没有破碎以前，她一直站在原地等待，等着与夏尔共同度过朝朝暮暮的光阴，却没有想到，最终等来的确是背叛。

《欧叶妮?葛朗台》这本书，巴尔扎克将它献给了玛利亚。据考证，玛利亚就是欧叶妮?葛朗台的原型。我们也就不难理解为什么小说要以“欧叶妮格朗台”在我所阅读的书本上的序中提到：“根据安德烈?莫洛亚的考证，她的真名叫玛丽—路易丝—弗朗索瓦?达米诺瓦，出身于一个上层法官家庭，是基?杜?弗勒内依的妻子。巴尔扎克曾跟他的妹妹谈起过她，说"她是造物主创造的最天真的女人"。一八三三年，二十四岁的弗勒内依夫人腹中怀着巴尔扎克的孩子。所以巴尔扎克在题辞中把她的名字比作庇护家庭的黄杨枝。但是《欧叶妮?葛朗台》的主题又偏偏是一个家庭的毁灭。更有意思的是，巴尔扎克为了追求韩斯卡夫人，把这本小说的原稿交给韩斯卡夫人保存。他当然不会跟韩斯卡夫人提到这位痴情女子，但他向韩斯卡夫人夸大了他与卡斯特里候爵夫人的关系，以表示愿为韩斯卡夫人牺牲他的旧情。从这里，我们难道没有在巴尔扎克的身上看到负心的格朗台侄少爷的影子吗?巴尔扎克固然是那个社会精明的观察家，但毕竟属于那个社会。他在描绘那个只讲利害、无情无义的社会的同时，始终没有放弃对"一笔财产，一个贵族女人"的庸俗追求。”

由此可见，无论是小说还是现实，这类像天使一样的女子，最终却都只能沦落到可怜的境地。然而，欧也妮难道就这样一辈子在别人对其金钱的觊觎中度过吗?她始终无法幸福吗?那倒未必。巴尔扎克在书中曾经这样说过：“人的命运真可怕!没有一宗幸福不是因浑浑噩噩而来的。”如果欧也妮暂时闭上她那看透世间一切的眼睛，糊涂一点，将就一点，她也许能自得其乐。问题是，像欧也妮这样真切而纯洁的姑娘，她会闭上她那双早已看透世事的眼睛吗?这一点，大抵是天使的悲哀吧!

暑假里，我读了《水浒传》，它是我国四大名著之一。

水浒传里有108将，他们全部忠义双全。很多人都是应被官府迫害上梁山的我常常为他们打报不平;不仅如此还有一些是被抓住收佭的。

梁山的大将都有自己的撮号，比如：浪里白条张顺、智多星吴用、豹子头林冲、入云龙公孙胜、风流双枪将董平等。他们个个身怀绝技：鲁达倒把垂杨柳等，举世无双。

在故事里，他们英勇无敌，为了自己的同伴，他们奋力拼杀，舍己为人。

我最喜欢打虎武松，他赤手空拳地一只猛虎，而且他不贪财，把官府的赏钱分给了那些日月捉拿猛虎的猎户，但是当他当了都头的时候，他因为给要大哥报仇雪恨，所以打死了潘金莲和西门庆。被判为脊杖二十发配孟州。正当发配孟州的时候，母夜叉孙二娘用蒙汗药麻翻了了两个公差，给武松穿上行者的衣服，到鲁达的庄上自立为王，但后来归顺了梁山。

最后，梁山人马攻下了曾头市，夺回了那匹千里龙驹，又把史文恭杀了，为晁天王报了仇，平定了天下。

看了简爱之后，我渐渐觉得，一个心灵契合的人比所有虚荣和狂喜都重要。也许罗切斯特先生和爱小姐并不完美，没有流畅的面部线条，没有白皙的肤色或者红润的面颊，表情不是严肃就是淡然，看起来也不讨喜，但是他们心中对爱的热切，是无人可比的。我常常想象在某个深秋的夜晚，罗切斯特强壮的手臂会紧紧搂着简的腰际，那是因为在那场可怕的事故中后他失去了视力，更是因为失而复得的喜悦，令他更加珍惜。也许年龄和阶层会成为鸿沟，但爱从来不分等级，在世俗人眼中罗切斯特如同父亲的严肃粗阔形象会让人觉得和简的爱情来得不合时宜，但是只有他们两个人自己知道，那真真切切是丘比特的祝福使他们陷入柔情。

也许在罗切斯特先生逐渐恢复视力的那些日子，他曾在夜里借着烛光细看简熟睡的脸庞，不难想象他雕塑般一板一眼的脸上洋溢着的柔情该是如何令人动容，也许他心里一直有着一丝希望，这就是为何在陷入黑暗之后他依旧需要在屋内点燃烛光“照明”。

简从小失去被爱的“资格”，罗切斯特自年轻时就被迫陷入旧社会的圈套里去，这两者之所以在外人面前不够“好看”，也许是因为粗旷和苍白是他们的保护色，但我相信罗切斯特先生温柔的目光和简红润的脸颊也是他们最真实的本色，这个世上很多人都很契合，也许利益使然，或许门当户对，兴许一时甜蜜，再或因为好看的面容而赏心悦目.....但这些都不是永驻的真意，契合的灵魂和相通的心境才是世间此般难得的真情。如同神话故事中的爱情，若爱德华是古铜色的火神，简爱就是透白的精灵——在精灵冰凉透明的身躯里，透露着靠近炙热的渴望，而当精灵靠近火神时，火苗的光影便会将精灵照亮成火红色，使精灵惨白的面颊上染上红晕。

这个世界还不完美，但因为人性的存在依旧有很多美好的东西，也许一些不可多得的友情、亲情和爱情，是人性光辉存在于世间的另一种胜似于神迹的事情。

处于如此噪杂善变的社会中，不幸的人是到处可见的。如果一个人遭受到其中的某一种“不幸”就足以让将他折腾得筋疲力尽、萎靡不振了，更不用说是同时遭受几个。而《骆驼祥子》中的主人公祥子却屡遭人生的致命打击。

伶仃孤苦的祥子从农村来到城里，但他与生俱来的不幸没有让他向命运低头。他朝气蓬勃、满怀信心的走进城里，并认为凭借自己的身体力壮和要强为自己获取一种理想的生活。

祥子最大的理想就是拥有一辆自己的车。为了这个理想他从“人和车厂”租了一辆车。用了四年的时间凑满了买一辆车的钱。四年里他勤劳朴实、沉默寡言、职尽业业。买了车之后的他更是满怀信心的生活了。但是美好时光往往是短暂的。仍沉浸在买车喜悦中的祥子在一次出城送客时连车带人的被土兵抓走。这对视车如命的祥子来说不异于有人在他心脏上狠很的捅了一刀。他悲痛至极，但他很快就重振精神，继续努力。他逃出了兵营并牵走了四匹骆驼。他用骆驼换来了三十多块钱。这是他再次准备买车的钱。但是不幸好象特别眷顾祥子，不幸要再一次降于他头上。他的钱被人抢走了。买车的计划算是有一次落空。但不幸并没有改变他善良要强的品质。他内心依然存有希望。

他走投无路了，只好又一次带着彷徨和无奈回到“人和车厂”那个让他害怕、讨厌并能给他唯一希望的地方。他畏惧“人和车厂”那个又老又丑并满怀心计的虎妞。但是好象怕什么就来什么。虎妞诱惑祥子，并让祥子一步一步的进入她早已谋划好的圈套里。从此的祥子只能在虎妞的压制下生活了。他任由他摆布。他也斗不过满脑心计的虎妞。最后他被逼无奈的在虎妞的策划和她结了婚。结婚后的祥子并不快乐，而是过着终日躲避的生活。他拉车也没以前那样积极了，也不在坚持以前的拉车原则了，他会去抢别人的生意。他不想和她一起生活。婚后的虎妞果真怀上了祥子的孩子。于是祥子也就开始慢慢地屈服了，因为他即将为人父了。他继续去拉车，为了生活了拉车。但是不幸却再一次降临于他，虎妞难产，死了。祥子又一次变卖家产，连同虎妞为他买的那辆他并不喜欢却又支撑他生活的车。他最终变得一无所有了。

但是他对生活仍保留了一丝，因为他喜欢上了一个苦命的小福子。他知道小福子能给他希望，她是他活下去的唯一希望。他要和她一起生活。他在曹先生那里找到了一份事，并且还能带上小福子。他十分高兴的跑到小福子以前住的地方把这个喜讯告诉她，但是当他跑到那里时，却得知小福子死了。小福子死了，他的唯一希望也跟着她去了。他在也没有生活的动力了。他颓废了，变得自私了。他变成了一俱行尸走肉。他不再拉车，也不在要强了，因为他知道这个世界并没有因为他的要强而变得好一点。他凭借他以前留给别人的诚实、要强、憨厚、善良的形象去骗取钱，好让他喝酒、抽烟、逛窑子。他还出卖别人，用别人的命来换取钱。最终成了游魂、走兽。

从前如此忠厚老实、勤劳朴实、沉默寡言对生活充满信心的祥子最终却沦为了游魂、走兽。有人到最后可能会痛骂他，但是我们应该清楚的看到;造成祥子沦落的罪魁祸首是当时那半殖民半封建的黑暗社会!

老舍先生也正是通过对祥子悲惨遭遇来向当时的社会提出控诉的。

《骆驼祥子》不仅是一篇小说，它还是我们了解中国历史的一个有利窗口，值得我们品味。

苏霍姆林斯基说：“读书，读书，再读书，---教师的教育素养就取决于此。要把读书当做第一精神需要，当做饥饿者的食物。要有读书的兴趣，要喜欢博览群书，要能在书本面前坐下来，深入地思考”。李镇西每天的“五个一工程”读书不少于一万字。并且给教师推荐的130本书，包括古典，教育，人文，杂志类的。他说：“不读书就会失眠。读书总是伴随着思考，而思考总是让自己情不自禁的把思想火花记录下来”。

面对社会对人才的高要求，时代赋予我们的新任务，感受家长对孩子的殷殷期盼，考虑学生能否健康成长，都要求我们在工作的同时，加强学习，及时充电，为学生的“美丽人生”奠定良好的开端。随着义务教育制度的改革，和学苗的减少，民办教育，更面临着巨大的挑战!正如马校长讲话中提到的那样，除了我们的先进办学理念外，打造品牌学校，打造精品师资队伍，创造我们自己的特色，是我们最重要的生存关键。因此，学习，完善自我就非常必要。读书欲望，就是生存欲望，应该是源于自身的危机感。

回想毕业以来，把几乎所有的精力都放在日常工作之中了，读的书很少，能可记录下的闪光的东西更少。有很多思想的火花也随着流失的岁月而没有了踪影。在平凡的日子里送走了16载的风风雨雨。虽然甘愿青丝覆霜雪，让雏鹰展翅飞;虽然也被家长认为是孩子在造化，才遇上这样的好老师;虽然也是桃李满天下，但这花圃缺少了诱人的芳香。缺少了岁月沉淀下的精华。这不能不说是个遗憾!我们的理念必须与时俱进，我们的思想必须与时代合拍，通过这次读书，真的该净化一下自己的灵魂了，用一颗虔诚的心，感恩生活;用广博的爱，播种希望;用不懈的努力，提升做人的品位，敢于正视现实，敢于直面人生!剖析自己惰性的源头。我会抓住这个契机，发奋读书。我们要给学生的不仅是一桶水，一缸水，而且是一泓流动的清泉。及时充电，提升自我!这是我的第一个感想。

第二，追随先哲，完善自我

苏霍姆林斯基的《给教师的建议》，虽然现在教育形势发生了很大改变，但他那些光辉的教育思想对现在的教育工作者来说，丝毫不为过时。针对我们的困惑和不解，好像与我们面对面地交流一样。为我们在苦闷和迷茫中，提供着潜意识的理论帮助。正是唐守业记者勇于探索楼兰王国的奥秘，才踏着彭加木的足迹勇敢地前行。相比之下，我们没有那样的壮举!勇于探索，追随先哲。先哲的隽语，是青春的风景，是成长的动力，是智慧的聚焦。

读罢《爱学生就等于爱自己》，感触颇深，一名教师不光要培养学生的学习能力，更重要的是要培养学生的爱心。如果我们的教育仅仅停留在讲课，听课，辅导，考试，选拔，从而忽视了学生情感的培养，那么，我想我们的教育是可怕的，危险的。爱学生就要为孩子的身心健康发展考虑，这个问题不光是教师自身努力所能达到的，它是民族的价值取向问题，它需要全社会引发对教育的深思!

多年来，每当我在工作中遇到疑难问题的时候，就常常静坐桌旁，翻阅相关书籍，与那些古今贤达，睿智之人进行一场心灵对白。面对他们的博大胸襟，经典的论述。顿时茅塞顿开。每个哲人都是一个广阔的世界。杜威的儿童中心主义观点让我们更好地为学生服务;克鲁普斯卡亚对少年儿童的教育思想至今仍散发着光芒，赞可夫提出了教育促进发展;古今中外，名人大家的风范，总会为我们在迷茫时擎起一盏明亮的灯，照亮我们的前程!走进周恩来，会理所当然地吸收他的高尚品质与横溢的才华!聚焦时代英雄，感动着他们的献身精神!书香，伴随我们成长中的平凡的日子!让所有的日子都那样充实而温馨!

第三，大爱无疆，师爱永恒

纵观教育大家们的思想精髓，一个主题。李镇西说：“爱是永恒的教育理念，没有爱，就没有教育，有爱的教育才是丰满的真正的教育。但是离开了严格要求，迁就和纵容学生的爱，绝对不是我们所要提倡的真爱”。嘉汇和谐的校园，缕缕书香，溢满每个角落。所有的老师都在努力着，如旋转的陀螺一样，永不停息地累并快乐地工作着。让每节课充满诗情画意，情趣盎然，让学生心灵放飞，用知识点燃智慧，师生在知识海洋中扬帆起航。因为爱是最好的老师，是做好一切工作的前提，教师对学生的爱是最无私的。

多年来，也有遗憾。把灿烂的笑脸给了那些认为是品学兼优的学生，对他们宽容有加;其实那些中差的学生更需要老师的呵护与关爱。有人说，差生到社会上都是好样的，因为他们从小的抗挫能力极强。是我们的忽视和指责让孩子们坚强吗?他们和别的孩子一样享受均等的教育机会啊!可是，当他们离开学校后，和老师的感情最深厚，也最真挚。相比之下，孩子比我们更大度，更宽容!有时，一个电话，一个信息，来自远方，甚至你想不起来他是谁，他说，老师，我是咱班最调皮的那个。咳，老师教的调皮的何止你一个?尤其到了教师节或是春节，学生的祝福已是铺天盖地!!孩子走到千里万里。老师还在他的心里!我们不经意的表扬或者批评对他们都会有很大影响。回想起来，即自豪，也有深深的内疚。有种欲哭无泪的感觉!我们需要社会对我们公平公正，那么我们为何不把这颗公正的心埋藏在那些幼小的心灵里，让他们从小就享受一种公平呢。这种无形的公正会让孩子感受世界的美好!

成绩不优异不代表他们的品行有问题。我们应该给予他们更多的厚爱。他们毕竟是孩子，需要我们把他们扶上马，送一程，然后才可以驰骋疆场!这个社会，只有两种职业，有道德约束，一是医德，另外就是师德。一个教师有问题，社会的指责会把我们淹没，所以不允许我们犯错误!有人说：：教师吃的草，挤的是奶。甚至是一杯热奶!

新时期的班主任工作，面临着巨大的挑战。可是如果我们能弯下腰，从孩子的角度看问题;真正走进他们的心灵，也许效果会更好。

上学期，有件事对我触动很大，那是看了期末的考评单时，说谁犯错误了，老师就让就交20元。这件事情的原委是这样的：开学后，发现一些同学经常去买小食品，吃过后果皮乱扔。几次禁令不止。我就和大家商量，有的同学说，有福同享，给大家都买，我说了一句春晚台词，“好”!就这么定了。第二天。就有人撞枪口，被同学检举，我不能不睬，那就按规矩吧。他不情愿地拿出20元给了财产委员。我们买了38个棒棒糖。没想到，就这么件事，伤害了我们彼此的情感。今天看来，如果我能换一种处理方法，孩子也许就会欣然接受。告诉他吃小食品对身体如何不好，另外也养成了乱花钱的坏毛病。而我是以大人的思维强制孩子遵规守纪，没有允许孩子犯错误，正如李镇西老师所讲，我们应该走进学生的心灵，给他们改正错误的机会。!换种思维，方法遍地是，为何走死胡同?要增加了师生的情感，而不是用简单的方式解决所有问题。读书帮助我解开心灵的疑惑。

第四，关爱学生转变思想

李镇西老师说：“把教育作为自己最大的兴趣和爱好。揠苗助长不如顺乎天性，为孩子遮风挡雨不如让孩子经历风雨。我们的责任在于发现并扶正学生心灵乐土中的美每一株幼苗，让它不断排挤掉自己缺点的杂草”，“学生的自尊心是非常脆弱的东西。对待它要极为小心，要小心得像对待一朵玫瑰花上颤动欲坠的露珠，因为在要摘掉花朵时，不可抖掉那闪耀着小太阳的透明露珠”。

其实，每当我们看着讲台下的学生们聚精会神地听着，时不时的流露出或喜或悲的表情，在这里也让我们看到了自己儿时的心情。当我们看见学生用流畅的英语进行交谈时，那种自豪溢于言表。关注所有的学生，关注学生的学习和身心健康，培养他们积极的人生态度，广博的爱心!把学生当成自己的朋友，亲人，孩子。

社会都在关心弱势群体，老师更要把更多的关爱给那些最需要关心的孩子。尤其那些单亲家庭还有性格内向的学生。我班有个同学因父母离异，从小就和姥姥生活在一起。她的忧郁，是我从她的眼神中读懂的。我发现在开学典礼前，就能否不穿校服的问题，她给我发了近十个信息，我断定孩子一定不是和妈妈生活在一起。平时孩子的脸上看不见一点笑容。看过家庭情况登记表果然如此。父母都在日本，早已离婚。孩子每年只能见母亲一次。顿时对她的爱怜已在心底了!半年来，在我的悉心呵护与及时引导下，她的成绩上升很快。脸上也露出灿烂的笑容了!在这次考试中，获得班级第2名!春节期间，我们几乎每天都有信息联系。她的喜怒哀乐都在我的心中。在开家长会时，她的姥姥紧紧握着我的手，“谢谢老师了”!看着老人溢满泪花的眼，我的心也是潮湿的!为她，也为自己。我们所有的老师都一样，把最广博的爱，给了学生，可有多少时间和精力去陪伴自己的亲人和孩子呢?从早到晚，我们曾想过自己吗?如果说我是合格的老师，但绝对不是合格的母亲!每次，女儿生病时，多希望妈妈在身旁，可是孩子一次次地失望了。为了80个孩子，我们舍弃了一个，80比1，核算!

播种一种思想，收获一种行动;播种一种行动，收获一种习惯;播种一种习惯，收获一种性格;播种一种性格，收获一种命运。学生其实就是我们的影子甚至是化身。作为教师，我们的任务不仅是教知识，而是让孩子从小养成良好的行为习惯。

课堂的传道、探求，不如拓宽孩子们的空间，让孩子们去书室感知一下古人与哲人的言与行，开展自我教育，理解人生的价值，激发孩子们的内心世界，促使孩子理解父母亲的辛劳，教师的苦口婆心。

学无止境，只有坚持不懈的充实自我，提升自我，完善自我，超越自我，才能更好地完成教书育人的神圣使命!最后我倡议大家都保持一颗快乐的童心，开心地迎接每一个日出，坦然地面对每一个日落!活出我们的精彩!让我们的心相互温暖着，勇敢前行。让我们的手，紧握着，搀扶着战斗!

爱丽丝和她的姐姐坐在草地上看书。爱丽丝看着看着就睡着了，她看见一只穿着背心的白兔子从她的旁边跑过去，还拿出怀表看时间，她很好奇，就去追那只兔子，一下子就掉进了兔子洞。兔子洞很深，她在洞里吃了喝了一些奇怪的东西，身体就一会变大一会变小，她遇见了各种的会说话的动物。看到了小老鼠，他参加了老鼠跟小动物们的会议式赛跑;她在给兔子比尔拿扇子和羊皮手套时，在他家吃了蘑菇她变大了······

后来，她来到花园遇到了一整副的扑克牌，牌里有粗暴的红心王后，在这个稀奇古怪的世界里，爱丽丝经历了很多意想不到的事情。可是最终却发现这一切原来竟是她的梦。

这几天，我读了爸爸刚从新华书店给我买回来的新书《亲爱的笨笨猪》。这一本书可真有趣，每当我看完一段文章，就会笑的眼泪直流。笨笨猪怎么那么逗人喜爱呢!

故事内容讲的是：笨笨猪表面很笨，但是它的生活比谁都快活，为什么呢?就是因为笨笨猪太天真了。在笨笨猪上学的第一天，课堂上老师教同学们念字母“a”时，刚好赶上笨笨猪肚子饿了，肚子发出“咕咕”的响声，引得全班同学大笑。还记得在小熊的生日会上，只因笨笨猪贪吃，吃光了所有的毒蘑菇。结果坏事变成了好事，救了生日会上所有的小动物们。

从这本书中我知道了：天真并不代表笨，同学之间要团结，别人做了和自己不一样的事情不能嘲笑他们，应该理解他们。

我喜欢看书，喜欢看各种各样的书，看的很杂，文学名著，流行小说都看，只要作者的文笔不是太差，总能让我从头到脚看完整本书。只不过很多时候是当成故事来看，看完感叹一番也就丢下。

一个很偶然的机会看余华写的小说《活着》，《活着》讲述的是一个叫徐福贵的老人一生的故事，这是一个历尽世间沧桑和磨难的老人。作者的笔触很平静，没有刻意去烘托一种跌宕起伏的气氛，随着作者平实的叙述中，经历着主人公的一生苦乐哀愁。看完后掩卷沉思，内心沉重，感觉有说不出的悲——悲凉，悲哀，悲伤……似乎人生所能经历的不幸都降临到主人公身上。想着主人公的经历，禁不住疑问：活着的意义究竟是什么

徐福贵出生富贵，却是个地道的败家子，从小到大干尽荒唐事，赌博生生让自己从一个阔少爷变成个穷光蛋。这期间，他唯一做对的事就是娶家珍做老婆。这个同样出生富贵的富家千金没有一句怨言的包容迷途丈夫，撑起日后苦难的天空。

从地主到赤贫，徐福贵也不是没有恨过，恨这个，恨那个，最后恨的还是自个，有道是自作孽不可活，怨谁他活着，接受自己新的身份。是啊，就如他娘所说："人只要活得高兴，穷也不怕。"活着的意义并非只是富贵。

自从做佃户，也许劳动是能改变一个人，不，应该说是生活，为活着，一家人的活着，徐福贵努力劳作，再不若从前的荒唐，活着也似乎有目标。用书中的话说就是：日子过的又苦又累，心里反到踏实。他想着通过自己的努力让他们徐家从小鸡变成鹅，鹅变成羊，羊变成牛，慢慢的重新发起来。只是世事难料，他被抓壮丁上战场。在战场上历经生死，成俘虏后面对解放军是选择留下还是领盘缠回家时，他毫不犹豫的选择回家，那一刻，对家庭的牵挂也许是他活着的唯一理由吧。只是现在想想，如果那时他选择的是留下，也许人生会有所不一样吧，就如那同样成俘虏选择留下参加解放军的春生。

解放，土地改革，买他家所有田地的龙二被qiāng毙，真当是福兮，祸兮。这一刻，主人公已经想开，认命。用家珍的说法就是：只要一家人天天在一起，也就不在乎什么福分。是啊，经历过分离之苦的家人才知道团圆的真实可贵。活着，不就是一家人平平安安在一起。

日子就这样清贫而又安稳的过去。直到……

"抽一点血就抽一点，医院里的人为救县长女人的命，一抽上我儿子的血就再不停……那时有庆已经不行，可是出来的医生说血还不够用。抽血的那个乌龟王八蛋，把我儿子的血差不多都抽干。有庆嘴唇都青还不住手，等到有庆的脑袋一歪摔在地上，那人才慌，去叫来医生，医生蹲在地上拿听筒听听说：心跳都没。医生也没怎么当会事，只是骂一声抽血的：你真是胡闹。就跑到产房救县长的女人。"?

看到这里真是说不出的愤懑，一条鲜活的人命，就这样没，怎么会如此荒唐怎么会有如此草菅人命的事真是什么样的人心也许这就是当时社会的沉重吧。

回头看我们的主人公，他活着，因为家珍。儿子有庆死，老婆家珍病重，好像随时会跟有庆而去，想着往日种种，徐福贵撑下来，跟着他受尽苦难的家珍需要他活下去。

小时候生病成聋哑的女儿凤霞嫁人，女婿虽然是个偏头，却是个极好的人，一家人和和睦睦，生活似乎又有奔头。凤霞的怀孕更是让这家饱经苦难的人喜极而泣，可是，这简单的幸福又终结在凤霞的分娩上。孩子生下来，凤霞却死。三个月不到，家珍也死。

徐福贵和他的女婿围着他们的希望——苦根，艰难的活着。苦根，一个古灵精怪的孩子，懂事乖巧的让人心疼。四岁的时候，苦根的父亲，徐福贵的女婿——二喜被水泥板压成肉酱。苦根跟着他外公到七岁，发着高烧，帮着徐福贵在地里摘棉花。徐福贵心疼外孙，没钱买药，煮一大锅豆子，出门下地去。不想回来后就发现苦根被豆子撑死。

"往后的日子我只能一个人过，我总想着自己日子也不长，谁知一过又过这么些年。……这辈子想起来也是很快就过来，过的平平常常，……做人还是平常点好，争这个争那个，争来争去赔自己的命。"

这是主人公的话，书看完，很压抑，活着的意义是什么也许无所谓活着，尘世的苦难，活着的人总得承受，在命运面前，只有忍耐，忍耐孤独，忍耐不幸，甚至是死亡。《活着》并不是要告诉我们应该怎样活着，只是在陈述活着这样一个事实。套用徐福贵夫妇对春生的话来说：活着，好好活着。我们只能等待被时间和命运遗弃，而没有权利抛弃生命。在命运面前，也许不能不感叹人类的无力吧。改变不活着的事实，就改变活着的态度吧，只要活着，总有希望，态度也许至少是可以改变活着的状态，或者好，或者差。只是在生命的尽头至少可以告诉自己，我们活过，也曾经努力过。

这个寒假里，我读了童话故事《木偶奇偶记》这本书。这个故事里讲的是一位老木匠樱桃师傅送给杰佩托一根神奇的木头。杰佩托把这根神奇的木头雕刻成了一个可爱的小木偶，给它取名子叫做匹诺曹。这个小木偶会哭会笑，还会唱歌和跳舞。它的爸爸为了给它买一本书，都把自己身上唯一一件外套给卖掉了。可是，匹诺曹为了看木偶戏，居然卖掉了课本，白白浪费掉爸爸的一片心意。它爱做一些坏事，还爱说谎，后来因为它说了太多的谎话，一位仙女就把它的鼻子变的很长。接着，匹诺曹又经历了很多很多的困难，但匹诺曹一次又一次的从危险中逃了出来，我真为它感到高兴!最后，匹诺曹在仙女的鼓励下终于变成了一个真正的好孩子。

读完这本书后，我觉的匹诺曹最后变的诚实、勤劳爱学习，是因为他知道了犯错的严重性。我要向他学习知错就改的精神!

今天，我读了《蓝色的兔耳朵草》一书。这本书讲的是：

笑猫的爱猫——虎皮猫为了给在钟楼附近居住的人们敲响祈福的晚钟，使自己的耳朵震聋了。笑猫决定，不论如何都要把虎皮猫的耳朵给治好。老老鼠告诉笑猫：在遥远的群山之间，有一座经营得如同蓝宝石般的蓝山。山上生长着一种蓝色的兔耳朵草，那种草能治好虎皮猫的耳朵。通往蓝山的路，危机四伏。那巨大的山蜘蛛、凶猛的母老虎、残暴的公花豹，还有力大无穷的湖怪，都能轻而易举地把笑猫置于死地。但是笑猫为了他的爱猫，这一路，他走得义无反顾。可是，历尽千辛万苦终于采回来的兔耳朵草，居然被几只馋嘴的兔子偷吃了!笑猫万念俱灰地回到了马小跳的家中，而绿毛龟的一句话，便使笑猫再一次鼓起信心……当然，最后虎皮猫的耳朵不聋了，她与笑猫真正结为夫妻，并怀上了自己的孩子。这一切都源于绿毛龟说的那句话：只要心中有爱，奇迹就一定会出现。

是呀，只要心中有爱，奇迹就一定会出现!

柔情似水、泪眼朦胧、红颜命薄，乃林黛玉也。《红楼梦》这一本书中一共写了九百多个人物，而我最喜欢的，便是林黛玉。

她是一个身世坎坷、寄人篱下的女子。她六岁丧母，后又离开父亲，来到了贾府。她是一个多心小心、多愁善感的人。说她多心小心，那是因为她想的事儿要比别人多，哪怕只是一句话，一个词，也要细细地咬文嚼字一番。因此，宝玉便说她：“……那是你多心，才染出一身病来。”

但是，她又是那么倾国倾城，那么才华横溢呀!美，美在两弯似蹙非蹙笼眼眉，一双似喜非喜的含情目。才，就拿“元妃省亲”来说，她作的诗与众不同，当宝玉冥思苦想也想不出最后一首诗时，她快速地写了一首律诗，帮宝玉解围。和宝玉相互赠帕时，一口气写了三首诗。

我有时恨过曹雪芹：为什么把黛玉的生活写得那么悲凉，又为什么硬把宝、黛的爱情拆散?现在想想，才知道作者的用意。作者这样写既符合那个时代的特点，也更让我们看到了古代的人们，特别是女孩子追求自己的生活和幸福是多么的困难，让我们更真实地了解了古代的社会生活。

像黛玉这等才女，如果在今天，也许她会成为一位名扬天下的文学青年，比如会成为诗人或作家，也许她还能享受荣誉所带来的富贵、地位。但是，在旧时封建社会中，总是重男轻女，封锁了多少才女的才华!像林黛玉一样，一生只能呆在那极为渺小的大观园里，没有一点独立自主的机会。最后，随着家族的衰落而走向悲剧、走向灭亡，像一朵婀娜多姿的花，无声地开，悄悄地走……

月夜是那样的宁静，一轮新月挂在空中，没有一点儿喧闹声。而此刻的我，却心潮澎湃，我为旧时封建社会的黑暗而愤怒，为旧时封建大家庭由兴到衰而感叹。

《骆驼祥子》是老舍先生的代表作，讲述了旧北京车夫祥子的故事。

壮实憨厚的乡下小伙儿祥子，在北平靠拉车谋生，一门心思要攒钱买辆自己的车。他省吃俭用，终于用血汗钱买了一辆新车，此时的祥子对生活充满了希望。谁知北平城外军阀混战，祥子连人带车被十几个大兵抓进营地做苦力。他趁着大兵打了败仗偷跑出来，顺手牵走军阀撤退时落下的骆驼，卖了三十五块钱，从此就有了“骆驼祥子”的外号。祥子进了刘四爷的车厂里租车干活儿，与虎妞结婚后，买了一辆车。这时积蓄所剩无几，祥子拼命拉车赚钱，终于劳累病倒。没料想，虎妞难产死去，为置办虎妞丧事，祥子咬着牙卖掉了自己的车。为了挣钱，祥子离开故地去给旧主顾曹先生拉包月车，再回来时却得知小福子被卖进妓院后而自尽的消息。失魂落魄的祥子像变了一个人，每天浪荡街巷，吃喝嫖赌、偷奸耍滑的混日子。没多久的寻常一天里，不成人样的祥子栽倒在街头，再也没有爬起来。

祥子的一生在希望与失望中走向绝望，最后的日子里，祥子已然成了没有灵魂的行尸走肉。夺走他希望的，是黑暗的旧社会，是一个活生生把人“变”成鬼的社会。虽然祥子曾经努力奋斗，希望摆脱贫困改变境遇，但是一个人的命运摆脱不了时代的大背景，在老舍笔下的那个时代，贫民注定被剥削和奴役，好人没有出路。

和祥子相比，我们是幸运的，今天的中国怀揣“中国梦”，走在伟大复兴的路上，我们每一个中国人可以种植自己的希望，有机会实现心中的梦想。当然，生活在一个光明的时代，也会在人生路上经历失败的打击，遭遇不公和坎坷。但是在黑暗的日子，我们要学会在自己的心中点亮一盏灯，照亮自己的心房，不管世事沉浮，自己心中的光明温暖依旧，保持初心，躲过风雨，走向梦想的自己。为自己点亮的那盏灯，虽然不能照亮全世界，但是能够照亮自己，也温暖身边的人。

我想，任何失败都不能成为堕落的借口，因为和祥子不同，我们拥有充满机会的时代背景。每个人的人生路上都会有种.种失望和不如意，虽然风雨过后不一定有彩虹，但是只要希望还在，只要梦想还在，只要自己心中的灯不灭，就一定能守望到一个晴朗的天空。

简爱小小年纪就承受了别人无法想象的委屈和痛苦，但是她的个性是倔强的，不屈于外界的淫威，在暴力面前敢于抗争，苦难并没有把它击倒，反而孕育了她平等和自尊的意识。

舅妈里德太太把她送入洛伍德寄宿学校，这是一所半慈善性质的义校，这所学校里的姑娘不是失去爸或妈，就是父母双亡，所以这儿叫义校，是养育孤儿的，亲属们只付很少一些钱，不足的钱要靠捐款来补足。

在这所学校里，伙食低劣，生活条件恶劣。勃洛克赫斯特是这所学校的所有人，他伪善、苛刻。谭波儿小姐是这所学校的学监，是一个非常有爱心的人，对于简爱的成长倾注了许多关爱，付出了不少心血。

次年春天，斑疹伤寒肆虐了这所学校。由于终日半饥半饱，学生体质普遍虚弱，斑疹伤寒造成大量学生死亡。这事受到社会公众对这所学校的关注，对这场天灾的起因作了调查，种.种事实逐渐暴露，从而激起了极大的公愤。学校有害的健康环境，孩子们伙食的质与量，做饭菜用的是咸味的臭水，学生粗劣的衣着和生活设施，全都一一被发现了。这些发现产生了一个积极的结果，使勃洛克赫斯特先生大失脸面，却使学校获益匪浅。由于郡里几位富有而爱好行善的人物捐出了大笔款项，学校经过重建革新，终于真正成了一个有益的高尚机构。简爱在这所学校里生活了八年，六年当学生，两年当教师。在学生期间简爱始终成绩优良，教育确实改变了一个人，谭波儿小姐培养了简爱的各种兴趣，更培养了简爱的高尚爱心。