冬至的随笔【实用20篇】

冬至，阴冷的风雨中，我又一次看见了你。

还是和以往一样，你蹲坐在车棚里的一辆电动车上，可因为淋了雨，也显得更加瘦弱。此时，你正用舌头舔着自己被淋湿的毛，在发现我后，便用那双圆溜溜的大眼睛盯着我。不到五秒的对视后，我们的目光交错又转移，我放下手中的食物，你试探着跳下车，小心翼翼地走过来。妈妈示意我走开，让你可以放心地享用晚餐。

上楼的时候，我又一次开始自己的念想：

假如我可以爱你，我会立即把你抱回家，给你洗个热水澡，再用妈妈的吹风机让你淋湿的毛重新蓬松起来。然后拿出早已准备好的、粉色的垫子，作为你的床铺。哦！我曾无数次地想，你躺在上面是多么惬意，现在终于实现了。等你休息好后，我还会端出你最爱的小鱼干，让你饱餐一顿。最后，我抱着你，你靠着我，我俩一起窝在沙发上发发呆，看看窗外的雨。

之后的每一天，我们都可以这样相依相伴。白天我上学，你在家里等着我。当然，也可能会发生些小意外，比如卫生间的巻纸莫名其妙地满地都是，爸爸心爱的书上多了几个梅花印，妈妈精心种的多肉居然自己跳下了架子。晚上，等我回家，我们一起受罚，你没了小鱼干，我默默收拾残局。但我还是会紧紧抱着你，一边说你是个坏家伙，一边告诉你，我依然爱你。

可是，现在我不能。过敏性的体质让我不能接触，像你这样的小动物，连朋友们都喜欢的毛绒玩具，我也要敬而远之。每次看见需要爱的你，我都想拥入怀中，用脸颊贴着你柔软的身体，让你感受那份渴望以久的爱。

没关系，医生也说，随着年龄的增长，我会更加强健。到那一天，这就不会是假如，那时我可以好好地爱你。

冬至又到，气温骤降，莫让疾病缠身体;凛冽寒风，阵阵来袭，防寒保暖莫忘记;预防感冒，注意天气，每日预报记心里;祝福送上，问候不忘，愿你身健康!

气始于冬至，养恰逢其时。来适量运动，固旺盛精力。进营养好料，求延年益寿。成圆圆好事，做连连好梦。活自在潇洒，得幸福欢笑。

冬至了，白天渐渐变长;冬至了，光明越来越长;冬至了，阳光越来越长;冬至了，祝你的幸福也越来越长，好运越来越长，寿数长长。

冬至来了，调养身子;饮食温饱，暖暖肚子;四肢勤劳，动动步子;起居有律，不添乱子;心态豁达，找找乐子;身体安康，多赚票子;愿你大顺，过好日子。

三九严寒何所惧，送上关爱情一缕，祝福声声送给你，阳气初生，冬去春归的日子里，愿你在寒冬腊月的天气，时时荡漾着春天般的暖意。祝你冬至快乐。

被祝福是快乐的，被祈祷是神圣的，被保佑是安全的，你是被我惦记着祝福了、祈祷过保佑下的朋友，所以幸福快乐永伴你!冬至快乐。

今天是冬至，坊间有一种传说：在冬至夜晚9点，如果你吻了心爱的人，那么你们会一辈子心心相印，不离不弃!这么美好的事情，或许可以试试……

冬至到，夜最长，愿你的生活美荡漾;冬至来，送关怀，愿你的身体健康在;冬至节，传递爱，祝你整个冬季温暖舒适好运来。

这条短信，收到就行;要是在忙，不回也行;我祝福你，知道就行;今天是的你，顺心就行;记得复我，偶尔就行;看完之后笑就行。冬至快乐

冬至吃饺子，一个饺子一颗心。吃韭菜馅饺子，愿你青春常驻;吃萝卜馅饺子，愿你健康长寿;吃蘑菇馅饺子，愿你钱袋渐鼓;吃三鲜馅饺子，愿你家庭和睦。

我的家乡山西是一座美丽的城市，我们家乡还有很多风俗和有趣的文化。是不是很有兴趣，下面我跟大家讲一讲家乡的冬至吧! 冬至，作为二十四节令之一，意味着冬天的到来。

今天是冬至，我们学校放假一天。在我们家乡，冬至这一天是必须吃饺子。饺子寓意繁多，在北方有多种说法，一种是取“饺子”的谐音 “骄子”，寓意“天之骄子”，为子孙祈福，祝愿家族兴旺发达;一种是取“饺子”的形如“元宝”，寓意“招财进宝”，盼望来年生意兴隆，五谷丰登;还有很多传说，唯独冬至吃饺子的寓意比较特别，因为北方比较冷，每年都会冻手和耳朵，因为“饺子”的外形像对称的两个耳朵，所以在冬至这一天吃饺子后，在接下来的“三九”寒天里不会冻耳朵。

家乡的冬至，习俗是快乐有趣的。在我国，每个节日基本上都有其特殊的含义，清明是祭祖的节日，端午是纪念屈原的节日，中秋是与亲人团聚的节日，而冬至则是纪念张仲景的。这些看似平凡的日子，有谁好好地度过呢?一年当中，我最喜欢的节日就是冬至节了。

“家慧家晓，快来吃饺子了。”

“来啦来啦，我先洗手！”

这天晚上，妈妈又包了白菜猪肉馅的饺子。我正吃着，不禁鼻子一酸，想起了独自身在故乡的她。

她的头发有一半已经变银了，剩下的，也都是半黑半白了。她的手粗糙得像树皮，但这并不影响她包饺子的好手艺。她走路、做事时都喘着粗气，感觉比我跑完八百米还累，一有时间就停下来喝水（她总说自己嘴巴干）。她，就是我最亲爱的人——和蔼可亲的奶奶。

奶奶一个人住在老家的旧房子里，由于路途遥远，坐车不方便，我们也只有过春节时才回一次家。记得我有一次问奶奶：“您为什么不来杭州，和我们一起生活啊？”“那边空气不好，我也不习惯，在家里晚上还能看见星星哩。”奶奶笑着说，“而且我对杭州也不熟悉，不会坐电梯，呆在楼上都出不去。”“那我可以教您乘电梯呀，你来杭州，我也可以更好的照顾你呀。”我坚持要让奶奶来杭州。“不了，不了”奶奶摆摆手说，“我要是走了，羊还有母鸡谁来养啊，你下次回来还怎么吃肉啊。”我看出奶奶是真的不愿意来，便也不再强求。但她这么做，不就是怕给我们添麻烦？唉，算了，说不定奶奶是真的不愿意来，我不再多想。

在去年冬至的前一天，奶奶来了个“突击”，来到了杭州。记得那天，我们一家正在吃饭，听见有人敲门，打开门一看，竟然是奶奶！只见奶奶还在大口大口地喘着粗气，身上背着一个大麻袋，装的都是奶奶亲手种的菜，用来包饺子的。见了我，便露出了欣慰的笑容。刚开始，我还以为是我太想奶奶，出现了幻觉。直到后来，爸爸让我给奶奶倒水，我才知道这是真实的。奶奶的到来让我又惊又喜，与此同时，我又有些担心奶奶，平时我们回家都要坐至少8个小时的车，奶奶心脏不好，这对她来说，一定很不舒服。我也看出奶奶又衰老了许多，就连银发也多了不少。

第二天早上，奶奶六点钟就起来包饺子。剁馅儿、擀皮儿，全都是她自己弄的。等我起床后，餐桌上已经摆满了各式各样的饺子，有柳叶饺，月牙饺，花边饺，还有一只小母鸡。奶奶告诉我，这是她来之前特意学的，虽然样子不是十分的精美，但也是有模有样了。

晚上，我们一家人坐在一起吃饺子，是白菜猪肉馅的。还记得小时候我非常不喜欢吃大白菜，于是奶奶就偷偷的把白菜放进饺子里，我还吃的津津有味。从那以后，我便也爱上了大白菜。

奶奶和饺子一样，是一个外表粗糙，内心细腻的人。她不识字，但喜欢听我念书。每年回家过年，一有时间我就会念书给奶奶听。她虽然没上过学，但每篇文章的好，她都能很清楚的说出来。让我十分敬佩的，还有奶奶安排时间的能力。奶奶虽然年纪大了，但记忆力可不差。每年春节，按照我们那边的习俗，既要炸麻叶子，又要蒸馒头，煮粉鸡汤。这些事怕老人糊涂了，做不清楚，一般都要儿女来做。但因为工作原因，我们一般腊月二十八才到家，这时再做这些事已经来不及了。所以奶奶都是在我们回家之前，把这些事都干净利索的做好，年货都上街买齐，从不让我们操一点心。

不仅如此，奶奶还不让我们为她操心。奶奶得哮喘病已经很久了，经常难受的晚上睡不着，一夜起来好几次吃药。为了更方便的照顾奶奶，我晚上都和她睡一个床。睡觉前，我都会和奶奶说：“您夜里要喝水、吃药叫我就好，别自己起来啊。”“好的，我知道，家慧真是我的好孙女。”虽然奶奶口头上这么说，可心里还是不愿意让我起来的。连续两天，奶奶夜里都没喝水，我很奇怪，于是在第三天夜里我假装睡着，想看看奶奶是不是真的好些了。果然，不出我所料，只见奶奶轻轻掀开被子，为了不吵醒我，她连灯都没开，只拿了一个小手电筒。小心翼翼走下床去，拿起茶壶，倒了一碗水。我站起来，给奶奶找药，奶奶惊讶的问：“家慧，你还没睡啊？”我的眼泪一下子从眼眶里流出来，“奶奶，你为什么不叫我呀？”“奶奶自己可以，你快点睡觉，别哭了，快躺下。”随后，奶奶也躺回了床上。

奶奶已经七十三岁了，但在我心里，她就是一个朴素而又华丽的饺子。记得奶奶曾经和我说过，饺子的外表怎么样不重要，重要的是里面的馅剁的够不够细………

读完了金庸的《笑傲江湖》深有感触。

本书先是从林平之因家藏有之高无上的剑谱——《辟邪剑谱》，而惹上了杀身之祸伊始。古人云“小人无罪，怀壁其罪”。家破人亡的林平之不得不投奔到华山派门下，从而引出“男一号”——令狐冲出场。令狐冲因犯了戒条到思过崖上反省，而有幸得到风清扬的独孤九剑真传。后来又因各种际遇，他受到多个高人的指点，因此获得了不同凡响的高超武功。之后令狐冲被逐出师门，帮助向问天，又救了任我行，杀了东方不败，装作一个将军，帮助恒山派，快要死的恒山派原掌门人托令狐冲做恒山派掌门。

后来五派合一，“君子”剑岳不群打败了左冷禅，成了五岳派掌门。林平之总算报了家仇，还要除了后患——岳不群，结果却狠心杀了他的妻子岳灵删。而他最后遭人暗算双目失明，被砍了右臂，下场凄凉。

在书中，围绕着江湖恩仇，又展开了几段爱情故事，最后任盈盈和令狐冲结为夫妻，令读者心愿得偿。

整部书围绕一部曲子“笑傲江湖”和一本武林秘笈“葵花宝典”写的。曲子“笑傲江湖”是曲洋和刘正风所创下的，它是整部书的灵魂所在，曲风以及整部书给人的感受，都非常豪迈。展现了江湖豪情，正邪对立，恩怨纠缠，以及爱恨情仇，但最终“笑傲”才是超越的境界。

而所谓“葵花宝典”这部武林秘籍，之所以引发江湖波澜，根本原由，是因为人性深处的贪婪所致。在各种争夺打斗背后，有的冠以正义之名，有的直接索取，但归根结底，曝露出人性的丑陋。

整部书让我看到了人的心灵。所谓“君子剑”岳不群其实是个伪君子，他甚至连小人都不如，小人还光明正大做坏事，担得上一个磊落。而他表面上他装得想君子，可背地里做偷盗、杀人等一些伤天害理的事，他不惜为了得到一个五岳派掌门人的一个名气，而自宫习剑。真是道貌岸然，实则猪狗不如。

金庸的《笑傲江湖》写出了人心的险恶，不同的人的不同的性格，有的外表似君子，但暗地里却是凶险无比，有的虽名气不好，但侠义肝胆;有的光明磊落的做坏事，但却比伪君子更能让人接受。总的来说，金庸把每个人写的活灵活现性格分明。

今天是冬至呢——虽然太阳很娇艳，可是寒风中却有一丝凛冽。一大早，同学们都在讨论，说：“今天是冬至，要吃饺子。”饺子!我心头一震。以前只有在新年的时候奶奶才会给我包饺子，有两年冬至时，奶奶买了速冻饺子——猪肉馅儿的，没有奶奶做的美味，也没有‘温暖’的感觉。我苦笑了一下，心里一阵发酸：今年奶奶一定又是买了速冻饺子。妈妈肯定不会回来陪我——唉。

“奶奶，我回来了!”

“回来的正好!来，刚出锅的饺子。快点趁热吃吧!”我一看，果不其然——是速冻饺子。“奶奶，这速冻饺子一点儿也不好吃!我想吃您包的!”我向奶奶撒娇道。奶奶叹了口气，略显悲伤地说：“喜喜呀，奶奶老了!包饺子也没力气。你爸爸妈妈都不在你身边，一年也见不了几次面。你会不会生气啊?”我苦笑了着说：“奶奶，我不生气。我只是觉得太孤单了。我好想让妈妈给我做一碗鸡蛋韭菜的饺子，然后陪着我一起吃。”说到这儿，鼻子一酸，泪便涌了上来。我急忙低下头，用胳膊蹭了蹭，不想让奶奶发现。“奶奶知道你心里一直很苦。你从小就。唉，算了，不说了，你快吃饺子吧。”奶奶的眼红红的，哽咽着说完，就上楼了。

我呆呆地望着奶奶单薄的背影，又看了看碗里正冒着热气的饺子——我没有吃那碗饺子，因为—因为它不是用“心”做出来的，她没有“爱”的味道。奶奶嘱咐我吃了，可我真的吃不下，也咽不下。心里的这种酸楚，别人是不会懂得。

冬至，一家人应该和和睦睦地坐在餐桌上其乐融融地吃饺子，笑着，唱着。那种“家”的快乐，“家”的温暖，“家”的幸福才是我想要的。可是它真的好难好难，我怎么也得不到呢。

当春天到来，万物复苏时，我们试着习惯春日的万紫千红;当夏天的.脚步渐渐逼近时，我们试着习惯夏日的炎热;当秋天步入我们的生活时，我们试着习惯秋日的悲凉与凄美;当冬天成为我们生活的一部分时，我们试着习惯冬日的严寒。每个季节，我们都在试着习惯，每天，我们也在试着习惯。

步入一所新的学校，成为一个新的班级的成员，我们试着去习惯，试着习惯超快的学习节奏，试着习惯新老师的授课方式，试着习惯新同学的优点与缺点，在习惯中感知，在习惯中认识，在习惯中成长。

好友离开了，寂寞开始吞噬孤独的心。一个人走在过去熟悉的小道上，踏着落叶，想着过去快乐的时光，心伤感起来，不习惯一个人走，不习惯一个人闹，到头来，却还是得面对，还是得逼着自己习惯。

人总是这样，一旦某个事物成为习惯，当它改变时，便会烦恼，便会不舒服，并试图让生活来适应自己的习惯，蓦然回首，才发现，自己在要求生活习惯自己时，早已习惯了这种新生活。

书上说，21天可以形成一个习惯，但现实却告诉我们，有些东西真的很难习惯，譬如至爱的离去，譬如太突然的改变。如果这些也能很快习惯，也许世界会是另外一个样子吧?

试着习惯，试着忘却，试着快乐……

也许，这便是生活的真谛。

盼望着，盼望着，秋风来了，秋天的脚步近了。

一切都呈现出丰收的喜悦。苹果熟了，高粱红了，麦子泛金了但一切又像要入睡的样子，慢慢地闭上了眼睛。小草换上了金色的外衣，树儿也开始脱下早已穿旧的衣服，迎着阵阵爽朗的秋风，落叶像蝴蝶般翩翩起舞，不一会儿，大地就像一条金黄色的地毯，吹着沁人心脾的秋风，坐着，躺着，给人一种说不出来的愉悦、舒服。

果园里，苹果树、梨树、荔枝树，你不让我，我不让你，都结满了果儿。红的像火，白的像雪。果园里一阵阵香甜铺面而来，秋风还传播着淡淡的清香。望着这些香甜诱人的果实，就仿佛看到了农民伯伯和蔼可亲的笑脸和辛勤劳动的样子。

秋风送爽，不错的，秋风一吹，天气开始凉爽了起来，一阵阵爽朗的秋风抚摸着你。有些鸟儿已经准备飞去南方过冬了，蜗牛开始寻找树根作为休眠的场所，小熊也开始忙着挖洞，准备到冬天的那一刻，舒舒服服地睡个长觉，等待明年春天的到来。

一场秋雨，一场寒。秋雨常在淅淅沥沥地下着，如丝，如雾，如烟。落在脸上凉丝丝，流进嘴里，甜滋滋，使人如梦，如痴，如醉。偶尔下得大些，淅淅沥沥的声音如同清泉叮咚作响，随手拿起一本书，一边读着，一边闻这秋雨的演奏，别有一番风情。

朱自清曾赞赏过春雨，像牛毛，像花针，像细丝秋雨也是这般地细腻、迷人，使人难以忘怀。

秋天像一支歌，唱不完丰收的喜悦。

秋天像一首诗，颂不尽人们心中对秋的喜爱。

秋天像健壮的青年，他努力着，奋斗着！

读到祥子，必定想到老舍;读到老舍，肯定又会想到祥子。的确，就是这么简单明了。

——题记

小说主要讲了一个洋车夫的苦难史，描绘了旧社会如何把一个正直，好强，好体面，自食其力的洋车夫从肉体到灵魂加以毁灭的过程。骆驼祥子善良淳朴，对生活具有骆驼一般的积极和坚韧精神，他的唯一愿望就是买一辆自己的车来拉，做一个独立的劳动着。后来，经过3年的努力，他用自己的血汗钱换来了一辆崭新的洋车，但是没过多久，却被大兵抢走，接着反动F的侦探又骗去了他所有的积蓄，虎妞对他那种推脱不开的“爱情”又给他身心都带来磨难。用虎妞的钱买了一辆车，很快，又不得不卖掉以料理虎妞的丧事。他的这一愿望在经过多次挫折后，终于完全破灭。他所喜爱的小福子的自杀，熄灭了他心中最后一朵希望的火花，他丧失了对于生活的任何乞求和信心，从上进好强而沦为自甘堕落。这个悲剧有力地揭露旧社会把人变成鬼的罪行。深刻地揭示了生产这个悲剧的原因。这个故事，反映了北平当时劳动人民的生活，命运与遭遇。祥子本是一个对生活充满希望的人，他热爱生活，热爱北平，但系列的挫折使他恨透了整个世界!

这本书让我认识到旧社会是多么的黑暗，多么令人畏惧，竟然有把人变成鬼的罪行。祥子仅仅是北京一个普通得不能再普通，平凡得不能再平凡的人力车夫，在社会上是不显眼的，但命运还是不能放过他，折磨好强的他，毁了他的梦想，后来沦为自甘堕落的人。悲剧总是令人毛骨悚然，胆战心惊。人们常说“一分耕耘，一分收获”。祥子胸怀大志，勤劳节俭，为什么最终还是走投无路?为什么非把他逼上梁山不可?难道那是个不让好人有活路的社会吗?

其实祥子只是当时社会的一个典型，他的下场就是当时社会所有无权无势的人们的下场。从中可以了解到，在当时混乱的社会里，人们是过着怎样的生活。我们现在的社会就是美好的，幸福的。没有自私，不幸和残酷了吗?回答是肯定的。现在社会，有许多人进步了，也有许多人退步了，这个退步是指人们的心灵变得败坏了，丑恶了，他们去赌、嫖、抢劫……无恶不作。然而社会总是要进步的，我们只能用强制手段去制裁这些人。

文学家鲁迅先生是我们绍兴人的骄傲，他老人家写的小说我看过几篇，尤其是《孔乙己》这篇我看了好几遍，印象特别深。

一位衣脏不洗，满口“之乎者不多也”的酒鬼—孔乙己，在鲁迅先生的笔下，其形象被表现得淋漓尽致。

孔乙己是一个非常可笑的人物，一个可以解闷取乐的工具。这“可笑”，首先表现在他的外貌的奇特和思想的迂腐上面：孔乙己是酒客中间唯一的“读书人”，又是站着喝酒而穿长衫的唯一的人，他身材很高大，青白脸色，皱纹间时常夹些伤痕，一把乱蓬蓬的花白的胡子。穿的虽然是长衫，可是又脏又破，似乎十多年没有补，也没有洗。单从这段人物描写来看，也大致可以判定，这是一个颓唐不堪、没有前途的“书呆子”。不是吗？旧社会的生活对这个人物显得是那样残酷无情，几乎把他逼到了穷途末路，变成“讨饭一样的人”了，可是他不愿意抛弃那件破长衫，还是要摆出“读书人”的臭架子，穷酸相，满口“之乎者不多也”，教人半懂不懂。可是，别人不但不把他放在眼里，反而借此逗笑取乐。当别人直截了当地揭穿了他因偷何家的书被吊着打的时候，他一面涨红了脸，额上的青筋条条突出，一面争辩道：“窃书不能算偷，窃书！读书人的事，能算偷么？”

孔乙己是自尊的，可是别人却故意要去刺痛他，问他为什么连半个秀才也捞不到手，这就使他立刻显出颓唐不安模样，脸上笼上了一层灰色，回答不出，于是大家都哄笑起来。这是一幅多么可笑，然而又是多么可悲的画面呵！一面是灾难、痛苦和不幸；另一面是无聊的逗笑和取乐，把“乐趣”建立在别人的痛苦上面，封建社会中人与人之间的冷漠和无情，通过这个可笑而又可悲的人物，不是暴露无遗了吗？

读了这篇小说后，我不会再为孔乙己的身世而悲哀，也不再为孔乙己的不争气而愤怒。作为一名青少年，应该从这里去吸取教训，不能碌碌无为而终生，更不可以他人之不幸，成自己的乐活，而要脚踏实地，认真学习，努力拼博，争做一个对社会有用的人。

[孔乙己读书随笔作文

“梅须逊雪三分白，雪却输梅一段香”，每一种事物都有它自己的特色，军训中咱连自有咱连的本色!

本色一：你有责任，我有责任，大家都有责任;你不许错，我不许错，大家都不许错!“你再走错，我就踢你了!”后面的同学吓唬前面的同学，前面的人顶着这个压力，不敢在齐步、正步走中走错!当然，没有人挨踢，这只是一种无形的压力，使大家注意力集中。谁能错?!谁敢错?!

本色二：该放松就放松，别装正经人!“休息……”每当教官下这个命令的时候，大家都笑了，“哈哈……”闹得不亦乐乎，偶尔也忽悠一下教官!这不，咱教官被咱们弄得不得以，给咱唱了首《当你的秀发抚过我的钢枪》。

本色三：该出手时就出手。“我相信你们的纪律是全营里最乱的，但汇演时你们一定是最好的!”，教官这样说。这不，今天下午的全营评比中咱连走的那叫齐。下场时教官瞪着眼睛说：“哇噻，真牛啊!”就连咱们那个不轻意夸人的营长也走到咱连说：“你们走的不错啊!”

“革命尚未成功，同志仍需努力!”这个小小的成绩并不是咱最终的目的。咱的.最终愿望是：在九月六日的全校大阅兵中不拿第二，只争第一!

时间过得飞快，转眼间，我转学已经半年多了，非常想念你们!福州是个气候宜人、山水环绕的好地方，别名“榕城”，还有“温泉城”、“江南胜地”之美誉，我在这里生活得非常习惯。现在，我就跟你聊聊我在福州过的节日吧!

冬至，作为二十四节令之一，意味着冬天的到来。北方的冬至，是寒冷的象征。要是没有凛冽的寒风、鹅毛般的雪花与厚实的羽绒服，简直不可思议。而福州的冬至却别有风味，煦暖的阳光依然是主旋律。置身于满眼的葱绿中，我丝毫没有寒冬的感觉。

依照北方的习俗，冬至要包饺子，可是在福州可不同。于是我缠着妈妈，希望能按照福州的方式过一次冬至。

放学回到家，我来不及放下书包，便匆忙地掀开碗盖。哇，是一碗地道的糯米丸子。这时妈妈及时阻止了我伸出的小脏手，将我拉到水池边洗手，但那丸子的香味就像虫子一样，弄得我的心痒痒的，差点儿流口水。

“看把你馋的!”妈妈微笑着给我夹了几个。我狼吞虎咽，好几个进肚之后，我才开始认真研究起丸子的皮与馅。妈妈看我已经吃饱，便与我谈起福州冬至搓丸子的由来。

相传，古时候有一个穷书生叫木连生，自幼与母亲相依为命，生活非常穷苦。一年，天遇大旱，土地龟裂，寸草不生。秋收季节，财主依然上门逼租。木连生为了躲债，背着年老体弱的妈妈逃进深山。他安顿好妈妈，便出来找活干，以偿还所欠的债务。几个月后，木连生拿到工钱，便急忙到森林深处找妈妈，但怎么也找不见。原来他走后，母亲思儿心切，天天以泪洗面，竟然哭瞎双眼，藏身于一个树洞中。为了找到妈妈，木连生用糯米搓成丸子，以竹签穿成串，只要有树杈的地方，就挂上丸子。冬至这天，丸子的香味飘到妈妈所在的树洞中，她顺着香味，慢慢爬出来。母子终于团圆了。如今，在福州的连江县，冬至祭祖时依然保持着这一风俗，那就是在供桌上放一大竹箩，箩里盛着糯米搓成的圆圆的丸子，预示家庭团圆之意，以求祖先的保佑。

小语，听了我的介绍，你是不是也对福州独特的民风民俗产生了浓厚的兴趣呢?欢迎你暑假来福州玩。我会带你参观古迹林立的三坊七巷、水光潋滟的西湖、层峦叠翠的鼓山，还会带你品尝特色小吃鱼丸、肉燕……快来吧!

今天早上起床，看见奶奶在和面，我凑过去说，今天我们要吃什么饭呢？奶奶说今天是冬至，我们要吃饺子。我说冬至为什么要吃水饺，奶奶说这是我们的`习俗。

冬至是什么意思呢？我打开电脑查了一下，原来冬至，是我国农历中一个非常重要的节气，也是一个传统节日。时间在每年的阳历12月22日或者23日之间。冬至是北半球全年中白天最短、黑夜最长的一天，过了冬至，白天就会一天天变长。北方地区有冬至宰羊，吃饺子、吃馄饨的习俗，南方地区在这一天则有吃冬至米团、冬至长线面的习惯。各个地区在冬至这一天还有祭天祭祖的习俗。

冬至原来这么重要，我赶快和奶奶一起包饺子。上午我还帮奶奶一起下饺子，饺子熟了，我让奶奶赶快给我盛了一碗，看着自己的劳动成果，我真高兴！

今天是冬至，早晨刚起床，屋外满是浓厚得不见人影的晨雾。天还没完全亮，眼前的景物都蒙上了模糊、空幻的色彩。

我立在走廊边，望着外头下着的雨。这冬至的雨并不大，牛毛细雨！我只觉得周身清凉湿润，十分惬意……

细细地看，银帘飘飞，如珠似线，雾气茫茫，晨曦迟迟不来，一切显得那么缥缈透明！霎时间，乳白色的雾像是一个巨大的笼子，把周围的东西全都严严实实地笼罩住了！

这冬至的`雨啊，我静静地陶醉其中，隐隐感觉到，凉丝丝的风夹杂着水滴，吹得人睁不开眼……教室里灯亮着，透过浓雾、细雨，闪闪烁烁地射出，仿佛融成一片光海，朦朦胧胧，如梦如幻。

大口地呼吸，缓缓地合眼，顿觉心旷神怡，泥土的清香，清风的甘甜，一齐涌来。雨朦朦，雾漫漫，我流连其中，竟忘了时间！

冬至这天，雨朦朦，一切都失了鲜明的轮廓，一切都在模糊中变形了！但是，拼搏的心从未模糊，我转身走进教室……

缘分果真是妙不可言。

曾设想过无数相遇的情景，但没想到是如此简单而又仓促，我站在你身后，几步的距离比银河更遥远，数秒时间像失眠的几个世纪。

那一年的情节，像大雨匆匆打击过的屋檐。

和所有朋友一样，相遇相知相识，如此单纯却又深刻。在“少年不知愁滋味”的年龄，在不知友谊为何物的时刻，懵懵懂懂走进各自天空。快活地见面，悲伤地说着明天再见，像永远不会分开地去度过那天那年。

记不起，苦涩难懂的奥数题，但记得你认真思考时明亮的双眸和轻飘的发梢；记不起尝过的酸甜苦辣，但记得拉着我穿过人声鼎沸；记不起游历过的山川草木，但记得你自然的和声。或许那些微妙而又感动的感觉，或许就隐藏在每一个为你任性和勇敢的瞬间吧。

但结尾，和每一个故事一样，消失在人海里。

后来听说，你有了新的朋友新的故事，而我也有了新的开始。只是会在许多个月亮清辉洒满房间的夜间想着，你会在哪里？说好的不分离，是否是童言无忌？我在这里，守着为数不多的回忆，盼望着若有一天若能相见，能否让我和你在漫长的流年里，再次不期而遇？

此刻，相遇在熟悉的路口，翻搅着内心的沉淀。你俏皮依在只是少了几分纯真，清澈的眼睛多了几分浑浊。此刻才发现，原来我是如此懦弱，连和你打招呼的勇气都没有，只好听着时光的流动，拥抱着点点的回忆，看着你渐行渐远。

丢掉那些犹如隔夜的梦，放下那些青丝成雪的回忆。遗失的永远，永远还是，留在我心间。

[青丝成雪随笔作文

今天是冬至，妈妈带我去小关庙那一块的“羊肉集中地”吃羊肉(我也不知道为什么冬至要吃羊肉，反正有美味上门就吃嘛)。

那儿两条街上都有五六家大型羊肉店。我们选中了一家“一品鲜羊肉锅”，一斤羊肉50元!真是“敲棒棒”。(没办法，现在是“吃羊肉高峰期”，每家店都涨价得恐怖)那家店的店员忙得不亦乐乎，所有的位子都被预订了，幸好我们来得早，占了一个位子，后来要吃的人可是排长龙啊，他们可一直没有位子。我们也是坐着舒舒服服地吃羊肉呢!

我们一边吃，一边看着络绎不绝的客人进来，老板索性在店堂里大吼：“六点钟以前必须吃完!不然就不卖了!”他是想尽快让一下一批客人又进来吃——生意真好啊!

羊肉的味道真不错。店面外有一个铁架子，挂着一只只宰好的大羊，它们不断地切成一大堆肉片，煮好后放入我们的羊肉里。(可怜的山羊们)再往碗里加些调料，浸入热腾腾的羊肉……美味啊

到了晚上，那个地方变成了热火朝天的“羊肉城”，每个人都在兴致勃勃地大吃羊肉，也有些人专门拿个锅来打包外带。不管怎么说，我第一次过了一个真正的(吃了羊肉的)冬至!

百鸟抖落翅膀的严寒，在如明镜般的高空飞翔；柳枝抽出新绿，柳絮在空中曼妙轻舞；云朵扬起白帆，蓝天如海，就连石头，也抑制不住自己开花的欲望。我安静地坐在窗前，任风肆意地拨弄着头发，凝望着窗外明媚灿烂的阳光跟奔跑的孩童，思绪却已经不知飘向何方。古人的思维真是奇妙，将清新明丽的春之美景与生离死别的人间悲酸合为一体，这其中又藏有怎样的玄机呢？

在我看来，清明节就是一个“缅怀过去，思考当下，面向未来”的节日。

缅怀过去，无非就是感受“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂”的沉重，体会“听风听雨过清明。愁草瘗花铭”的孤独寂寥。想着先人们在世时的音容笑貌；想着先人们在世时对自己的好与坏；想着那些先人们在世时微不足道的，现在却回味无穷的琐事；想着那些以前不愿听的，现在想听却听不到的话；想着……

活在当下，也就是出去踏踏青。烟花三月，万物复苏，春光明媚。绝对是踏青的好时节。天空湛蓝、高远、明净，像似一匹蓝缎。艳阳金黄、圆润、热烈，静静地高悬在碧空，洒下暖暖的光芒，让人温暖舒服。找个宁静的公园，将春风搂入怀中，再静静聆听鸟儿对春的赞歌，宁静，美好……

坐在窗边，望着窗外纷纷丝雨，嗅着百花芬芳与淡淡的烟火味儿，思考着又该如何面对下一年的风风雨雨。这就是面向未来。

我静静地坐在窗边，任思绪像脱缰的野马疾驰，静思……

前几天，我给父亲打电话，询问家中情况和父母的身体状况，不知道父亲有意还是无意问我，“新疆能够吃上汤圆吗？”我说只要想吃街上随时可以买到。“你们那儿过冬至节吗？”从与父亲的谈话中才记起，马上就是冬至节了。

冬至节在新疆不算什么重要的节日，这些年只是偶尔想起时，会到街上买些汤圆或饺子，完全不像小时候在家时，父亲那样重视这个节日。

记得小时候，每到冬至节，父亲就会给我们说又“长了一岁了”。早早地就会准备糯米，提前一天用水泡好，第二天找地方加工成糯米面，用来搓汤圆用。在老家，汤圆做法也有多种。最简单的就是，将准备好的糯米面放到盆子里，然后用开水直接烫好，把面和得不软也不硬，然后搓成长条，切成汤圆大小，拿到手上捏成圆心，用两只手来回搓几下，等汤圆表面变光即可。再就是包芯汤圆，汤圆的芯子比街上卖的汤圆稍小一点。一般是用糖、蜂蜜、芝麻、花生米等果仁，用猪油拌好后加工而成。再将加工好的汤圆芯子，放在有糯米面的盆子里来回滚动，不时还要喷洒些水，直到汤圆滚到直径有10公分左右才算完成。这种大汤圆，小时候家里用的大碗，最多才可以装三个，要是现在吃饭的小碗，最多也只能装一个。虽然加工复杂一点，但这种汤圆吃起来就十分可口。记得我小时候一次就可以吃上三个，由此父亲记住了我吃汤圆。

在老家，冬至节也成为祭祖节。早上吃过汤圆，中午每家每户都要“烧经”。大概在上午11点半左右，父亲会把方桌搬到房子的正中央，四面放上凳子，做上一桌菜，盛上米饭放上筷子，每个座位前都倒上一杯酒。然后父亲走到大门口喊逝去的亲人“回来吃饭”。稍等一会儿，父亲就会很虔诚地对着饭桌跪下，叩上三个头便开始祈祷，无非是保佑我们全家人平平安安。他开始烧纸时，便让我们兄弟几个轮流跪倒桌前去拜。有一次我偷偷地笑出声来，还让父亲揪了几下耳朵。

后来，每次“烧经”前父亲都会给我们讲起，我们家有哪些逝去的亲人，他们都干了哪些事情，要我们要牢牢地记住他们，敬仰他们。父亲说祭祖是一件很严肃的事情，虽然不知道有没有啥用，但自古以来连皇帝都是这样祭祖的，更何况是我们老百姓呢。最后，还会给我们讲许多关于冬至节的故事。

转眼之间，我已离开家乡30多年。每次回家探望他们，也很难赶到冬至节，没有想到年近八旬的老父亲，至今还是这样情牵着冬至节。

最近似乎越来越焦虑了。

好在还是明白具体的焦虑原因，那就是觉得自己不够优秀，有够自信。

虽然一直有想变得更好的决心，但是路途方向一直很迷茫，一直在徘徊，不知所措。

总有那么一个时刻，似乎知道要往哪个方向前行，可是才踏出几步，就发现心里其实对其他选择方向还同样保有热情。

面对抉择，浪费了精力，浪费了激情，于是似乎一直在绕着圆圈，一直在打转。

可是时间并不等人，在你徘徊，犹如一只被蒙眼的毛驴在水磨旁不停地转圈拉磨的时候，时间却如同一只奔腾的马儿，朝着远处驰骋而去，把你远远地甩在身后，你扯下蒙眼的纱布，却连那奔跑后的尘土都看不到。

每个人都有那么一段可以选择的时光，有的人在一边实验探寻着，一边选择，有种骑驴找马的感觉。有的人则是停滞不前，一直在观望。

其实也不能说谁是对的谁是错的，有可能骑驴找马的人，结果发现骑驴也有前途，就放弃了寻马的道路。有的人在观望中有可能也能一下找对自己的方向。

同样，也有那种捡了芝麻丢了西瓜的人，也有那种因为停滞太久，结果跟不上时代，一直在落后的队伍中匍匐前进的。

不管怎么说，先寻到方向，也许焦虑感就渐渐地缓和了。

世界上最遥远的距离，不是我站在你面前你却不认识我；而是我站在你面前你却不知道我爱你。——泰戈尔

冬至，一年当中最冷的一天。

那些沿街的小商品铺子，堆满了各种圣诞风情，那些散发着和煦气息的麋鹿绒毛围巾，水晶挂饰和叮当作响的小圣诞老人，最得人喜爱。呵着白气的小孩，在水晶球前虔诚地许愿；笑盈盈的女生，手里牵着红白的氢气球，挺着肚子的孕妇，挑选着适合家居装饰的圣诞树。

我的思绪，停落眼前的这条处处弥漫着淡淡温馨气息的街上，在这里信步，恍若又回到了恬静的心灵家园。暂且把自己弄丢一回吧。思思在耳旁开心地说，她今年的圣诞礼物是一个超大的猪宝宝。我轻笑着点点头，心里莫名地落寞。

你，什么时候也送一个给我呢？疲惫地回到家，白亮的灯光下，传来敲击键盘的声音。映入眼，又是你机械的背影。背影，背影……你总是刻意留给我背影。你真的那么忙？你最爱的那条深蓝斗鱼死了，你知道吗？冬至，我好想对你说：“过两天，就是圣诞节了。”

我退缩了。轻轻走出家门，蜷缩在我的秘密花园里。蔓延开来的嫩绿，再一次温暖我的心。冬日正午的阳光还未褪去温度，撒下一小片鹅黄，沉默的树微斜，颤抖的声音沙沙作响。一切都那么安静，还有飞鸟的影子，从我面前掠过。

脸上早湿润了，如小猫舌头凉凉地轻舔着脸颊。你一定不知道，一向乐观开朗的女儿，悄悄地找了个自己疗伤的隐地，那么伤心寂寞地躲起来……

至今我仍忘不了那次记忆，我躺在你怀里，聆听你稳重有力的心跳，看着你一脸宠溺。你给我买了很多玩具，塞满了我小小的房间。我笑了，你也笑了。许久，你告诉我，你又要出差了，又一次远行。唯一一次装满眼底的玩具，换来的却是沉重的告别。爸，第十三个圣诞节，你还是决定在办公室里过吗？圣诞节未央。等待。时间，逐渐向午夜靠近，窗外的天空中，早有奇异的烟火绽开。又是一个人的圣诞。

我失望地钻进被窝，把自己狠狠地埋在被子里。在床头轻轻放了只袜子，依旧在梦里痴想着会有圣诞老人亲吻我的额头，在我的袜子里埋下惊喜。黎明。与往年一样，先闭着眼说了声：“阿门。”我嘟囔着起床，手中的袜子摇摇晃晃。一道柔和的银光滑入掌心。一只粉、白相间的平底鞋挂饰，普通得不能再普通。挂饰的便签上有你熟悉的字迹：宝贝，圣诞快乐！我再一次哭了，虽然你仍在办公室里度过了我成为少女的第一个圣诞节。

别人说，女儿是老爸上辈子的情人。是的，我是真的爱你。我愿在离你心最近的地方，悄悄祝福你，保佑你。

有遁世者说：“我在世上已经了无牵挂，只对于时序节令的推移，还不能忘怀。” ——《徒然草》

梅花满树，又是一年冬至。早晨醒来，第一个念头就是今天冬至，脑海中响起了一首曲子，莫扎特的《魔笛》，同时响起的还有一个中年男子的声音：2021年11月7日22点20分，这个平静小镇中一个普通的家庭里，一个普通的中年男人沉浸在莫扎特临终前最后一部也是最为辉煌的一部歌剧《魔笛》的吟唱声中。这样的一句台词来自于电视剧《冬至》。

冬至，中国农历中一个非常重要的节气，也是中国的传统节日。对于节气时令的变化，我们总是很敏感的。时令变了，皮肤感触到的温度变了，眼中看到的风景也变了，从枝桠新抽一直看到黄叶满地。徒然草中写道：“我在世上已经了无牵挂，只对于时序节令的推移，还不能忘怀。”不能忘怀的，是看到眼中，记在心里的自然的美丽吧。

明刘基有首诗：“日薄云阴雪在山，夜寒溪静客舟还。乾坤簸荡逾三载，风俗乖张似百蛮。废井衰芜霜后白，空村乔木晓余殷。独怜节序逢冬至，不得安息学闭关。”诗中闭关的意思就是“闭门谢客，断绝往来，不为尘世所扰。”如此说来，不知闭关者是否可以算是遁世者。时序节令的推移可以使他们感到时间无声无息的流逝。又是一年芳草绿。

今天讲到了一首皇甫松的《采莲子》：“船动湖光滟滟秋，贪看年少信船游。无端隔水抛莲子，遥被人知半日羞”。可以想见到的江南风光，可以想到的大胆热情却又娇羞可爱的江南姑娘。这首诗使我想起了《天龙八部》一书《向来痴》一章中后半部分阿碧的出场：

便在此时，只听得(矣欠)乃声响，湖面绿波上飘来一叶小舟，一个绿杉少女手执双桨，缓缓划水而来，口中唱着小曲，听那曲子是：“菡萏香连十顷陂，小姑贪戏采莲迟。晚来弄水船头滩，笑脱红裙裹鸭儿。”歌声娇柔无邪，欢悦动心。”水面上全是菱叶和红菱，清波之中，红菱绿叶，鲜艳非凡。见过荷塘，但是这样的景象我是无论如何也看不到的，只能想象了。

于是，在冬至之日，在朔风呼啸彻骨寒之时，我向往着一个江南采莲的梦。