作文大全读书笔记通用20篇

《昆虫记》是一本根据对昆虫的习性、生活详尽、真实的观察而写成的一本不可多得的书。书中记述的昆虫的生活习性等各方面真实情况，而且作者描写手法轻练清晰，文笔幽默搞笑，因此，该书被称为“昆虫的史诗”，作者本人也被赞誉为“昆虫的维吉尔”。

打开这本，我首先看见的就是英国生物学家达尔文和我国的文学巨匠鲁迅先生对这本书的称赞。这引发了我强烈的好奇心，是怎样的一本书能让这二大巨匠做出好评呢?我已经有点迫不及待了。

法布尔利用业余时间对昆虫进行细心的观察和研究，所以他笔下的小虫子一个个活灵活现、栩栩如生、充满了灵性，让人看了觉得十分可爱，就连一般人讨厌的食粪虫也让人看了觉得妙趣横生。在所有的昆虫里面我最喜欢豌豆象，它长的小头、大嘴、身着褐色斑点的灰衣裳，长着扁平鞘翅，尾腿部有两个大黑痣，有个和它实际极不相符的名字“象”。每年五月的上半月，它们就开始活动，碗豆象产妇开始产卵。八月小碗豆象从碗豆里爬了出来，它的天敌小蜂在它的头顶上飞来飞去，小豌豆象最后成活率很低，只要给小蜂叮上，把卵产在豌豆象的身上，豌豆象就变成小蜂的粮食，最后生存下来的豌豆象都是斗智斗勇的胜利者。另外松树鳃角金龟也让我感到很神奇，它的正式名称叫缩绒鳃金龟。嘻嘻!一个小昆虫有两个名字够奇怪吧!

希望大家和我一起来读一读这本书，它可以让你增加有关昆虫方面的知识，也可以让大家了解作者那种似散文诗般的写作方式的美好。

寒假在家，闲来无事，靠着巴金先生的《家》，度过了这个漫长的冬天。回味至此，甚是有些感触。

朋友们，在外最温暖的家

昨夜风雪弥漫，如客忽至。总算是有了点冬天的模样。

雪花零星，又像什么呢，纷纷扬扬地。阴冷的天气莫名地好心情。如果是几年前，或许尚有心情为自己沏一壶茶，算一算积年的过往。可如今，也只是一杯开水，呆怔几秒罢了。你们，早已不需我的牵挂与惦念。

想起《平生欢》最后的句子：从前的日色变得慢/车、马、邮件都慢/一生只够爱一个人。无端念起那些执笔为你写信的日子，无论和如何现在也静不下一丝一毫的心绪去花费大量的时间去描摹那些平凡到极致的琐事，并企图还原了。但，终归有过那样的经历，也不枉，这些年。

是个太没耐心又冷淡的人吧，一如你所言，果真是“十分冷淡存知己”。连鼓励的话说多了也觉矫情。毕竟许多事只能自己经历自己走出去，但那时的自己却也是盼望着轰轰烈烈的救赎，却终不知到底在企盼些什么。如同我知道你需要，却不知你需要些什么，很是纠结，安慰也变得有气无力。

如同我想念你们你们却也不会出现，索性连思念也省去。是这样倦怠。当年那些费心费力收集的许多聱牙诘鉏的词语也通通消散在空气中。只剩下最平实的诉说。

多希望你们还在，多庆幸你们不在了;多想要把你们忘记，多害怕有一天会再也记不起。我出现的季节不对，一开始便走了相反的。但许多当时刻意的喜好经年累月，却蜕变成了习惯。就像在身体里播种了一粒种子，经年累月，藤蔓与血肉紧紧缠绕，难舍难分，变得看不清彼此。

我有一碗酒，可以慰风尘。终归是要启程的吧。就这样好了，把你们装进密封的小翁，再经年累月，或许就有了几分香醇的味道。待到客至，聊以，慰风尘。

家人，无论何时最挂念的那个家

写到这里，不禁想到这样一段话：“所谓的父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。

现在细细想来，心中难免伤痛，我们总是走的太快，以至于忘记了时间的流逝，忘记了父母正在老去。年幼的时候父母总是想将我们推出去，让我们去见识外面的世界，去学会独立，学会自强。现在我们长大了，父母有心让我们留下陪伴他们，却发现已经追不上了。只从我们的背影中读出了，我不必追。

其实，在很多时候并不是孩子们去看长辈的背影，而是多数的时间里我们承受着爱我们的人宠溺的目光，时刻追随着我们。我们在不知不觉间，就承受到了，来自他们眼神中的不舍，担忧，种种难言之隐。我们却不曾回头多看一眼

在我的印象里最深刻的一件事是以前回老家，每次离开钱前，自己在门前低头穿鞋，偶尔谈起头，总看见姥姥穿着围裙用衣角不停的擦拭眼睛。那时候自己还小很不以为然，又不是再也不见，为何搞得如此伤感。但是现在想来，当时还是太小，真的难以理解老人心中的情绪，假如真的有一天这简单的分别成为了最后一次。不管我如何离开，都不再会有一人在门口因你留恋，为你挂牵，为你等待，待你消失在街角，默默拭去眼角的泪水。就算有千万次的回头，又有谁会一直目送着你的离开。我们的这一生，被父母目送着，然后我们会目送着我们的孩子蹦跳着离开。但是我们都很难去回头张望，只因我们知道那份可以依靠的爱一直坚实地存在着。

我们这些做小一辈的要明白，在长辈的有生之年，让他们的眼睛多点落在我们的面孔上，而不是含泪看着我们的背影，渐行渐远消失在他们的视线里。

虽然我们不听的长大，知道有些事情总要一个人去面对，但也不要忘了，不时的回头，给背后目送你的亲人一份安慰。告诉他们，我还好，勿念!这种眼神的转述胜过留给他们一个孤单的背影。

无论何时，家都是我们最坚实的后盾。巴金先生笔下那个黑暗的时代已经过去。我们应该行动起来了，抽出时间多陪陪家人。

不知看过多少遍，不知翻过多少次，这本书总是让我不厌其烦，看一遍又一遍，书中的故事总是吸引着我，因为那是关于小学生的书，一本故事书。可我觉得那是一本教育书，教育我们小学生做人不能懒惰，要勤劳，踏踏实实的学习。

故事中的小木偶原本是一个淘气顽皮、不爱学习、喜欢搞恶作剧的人，后来他经过重重苦难，各种倒霉事、伤心事，明白了要好好学习，勤劳做人，孝顺父母，最终变成了真正的好孩子。

读完这本书，我很受启发。这本书告诉我一个道理：只有变得善良 、勇敢、孝顺、有信心，无论什么事，什么愿望，最终都会取得成功的!

读了《亲爱的笨笨猪》这本书让我明白了只要有一颗正直善良的心去对待身边所有关爱你的人，就会得到别人的帮助，书中主要讲述了笨笨猪和他的朋友，在一起生活、玩耍和上学。

笨笨猪真的很笨，总是捅娄子或者闹笑话，但是他有一颗温暖而善良的心，因为他给别人带来了很多快乐，所以最后自己也很快乐。

在小熊的生日会上，他因为贪吃，吃光了所有的毒蘑菇，却因此救了其他动物;他睡觉打呼噜像打雷，居然吓退了想来吃掉兔子的大灰狼;他见市场上盐蛋好卖，就让鸭妈妈喝盐水生盐蛋，结果被鸭妈妈啄肿了屁股;他和乖乖熊想帮助驴伯伯盖房子过冬，结果却拆掉了驴伯伯辛辛苦苦在树林里搭好的窝棚······

这本书让我受益匪浅。

在书店闲逛时，偶然发现了《朝花夕拾》这本书，我很好奇，于是我就翻看起来。

这本书的作者是鲁迅。鲁迅原名周樟寿，字豫才，后改名为树人，浙江绍兴人。

这本书主要是写了作者童年的生活和青年时求学的历程，追忆那些难于忘怀的人和事，抒发了对往日亲友和师长的怀念之情。这本书一共被分为篇作品，每一篇资料都十分精彩。例如:《父亲的病》回忆儿时为父亲延医治病的情景，描述了几位“名医”的行医态度、作风、开方等种.种表现，揭示了这些人巫医不分、故弄玄虚、勒索钱财、草菅人命的实质。

这本书的淳朴吸引了我，我想：淳朴也正是鲁迅老先生的性格特征，我们也就应像鲁迅老先生那样，拥有这样的性格特征。

这本书正是由于它的淳朴，而使它让很多人喜爱。

老舍对我们来说，已经是很熟悉的一位作家了，在此也就不多介绍了。倒是写作背景得说说：话剧《写于1956至1957年间，它是老舍一生中最优秀的戏剧创作，正像曹禺先生所说，它是“中国戏剧史上空前的范例”。老舍写小说很少，却写了不少的戏。在写《茶馆》之前，他写了话剧《春华秋实》、《西望长安》，在《茶馆》之后写了《红大院》、《女店员》和《全家福》等。《茶馆》跟这些配合时事政治的作品，在题材、风格以及创作模式上，都大不一样，他重新写起了解放前写惯了的“陈年往事”。

每一本书，都是一个很好的时代缩影，《茶馆》也不例外。这本书包含了三个时代，每一幕就是一个时代。

故事发生在一个茶馆里，时代在变，茶馆也在变。“这三幕共占了五十年的时间……”“这就是说，用这些小人物怎么活着和怎么死的，来说明那些年代的啼笑皆非的形形色色。”这是老舍自己评价《茶馆》时说的。那人物究竟是怎么活的?又是怎么死的呢?我们就拿茶馆的掌柜来说。

“我……当了一辈子的顺民，见着谁我都鞠躬，请安，作揖。”这是王掌柜他自己说的。王利发精明、善良、勤劳，善于经营。他胆小怕事，本着莫谈国事的处世原则，靠自己的力气挣钱度日。可是，他越怕国事，这国事就越是不断地往他的茶馆里钻。他信奉改良主义，可改来改去，这茶馆越改越糟。在第三幕里，王掌柜似乎看透了一切，他也变得老于世故了，再也不像从前那样见人陪笑、作揖、夹着尾巴做人了。人生的磨难，使他变得倔强起来。

可最终他是怎么死的呢?他自己上吊死了。临死前，他把家人打发到解放区去，自己和常四爷、秦二爷聚在茶馆里撒起纸钱来。三位老人苦中作乐，为自己送终，聊以宽慰，这令人怜悯。一辈子渴望改良的人就这样稀里糊涂地死了。这就是王利发的人生悲剧。

《茶馆》里的其他人，儿子还是遵循老子的处世态度，有的甚至变本加厉。这是时代的悲哀。

《茶馆》让我们看清了那三个黑暗时代，也看清了那些生活在底层的人民，一个个破落、衰败。《茶馆》不愧为“中国戏剧史上空前的范例”。

当那个悲伤的小男孩拿着一把漂亮的小到走去他的好朋友家时，他一定感慨万千。为什么他不能把自己心爱的东西送给别人呢?为什么爸爸妈妈都不理解我的心情呢?为什么?为什么?他迷茫的在雪地里走着。他和万方只隔了了一百多米，可他却走了很久……事情还要从头说起:

天上下着雪，吃过晚饭，妈妈问我羚羊木雕去哪了，我不敢隐瞒，只好告诉妈妈送给万方了。没想到妈妈不听我说，却硬要我把木雕拿回来，还说这么贵重的物品怎么能随便送人呢!我很生气，但还是向万方家走去。

当我告诉万方了这事后，万方很气愤。可他的妈妈却劝万方把木雕还给了我，我在雪地里走着，心情十分沉重。正当我要消失在这房子的拐弯口时，只见万方气喘吁吁地向我飞奔而来，把小刀和自己为木雕做的玻璃罩子硬塞到我手里，雪白的花儿飘落在了他的头上。

他笑着说出了我永远难忘的话语——拿着，没有礼物，咱俩也是好朋友!我哭了，雪花和泪水一起落在了木雕上……

当我读完了这篇文章时，不禁庆幸我的身边还有一些关心我的朋友。但我不禁又有了一些顾虑，现在的社会中还有多少令人感动得真挚友谊，全都是一些用钱做买卖的生意而已。现在谁还会有一颗赤诚的心去交朋友，不都是为名为利的吗?我不禁为事态的凄凉而感慨万千。但我更为文中的那个万方大度、真情而赞叹不已，我会为有这样一个朋友而高兴。

当然，我更希望天下所有的好朋友都能快乐、幸福到永远!

暑假，我读了《三毛流浪记》，受到了很大的教育。这本书是张乐平爷爷创作的一本漫画小说。这本小说的主人公叫三毛，他是一个生活在旧社会的孤儿，过着流浪、无助、饥饿、受欺负的悲惨生活。

虽然三毛的生活很悲惨，但在他身上显示出的许多可贵的品质是值得我们好好学习的。

三毛是一个极有同情心的孩子。

当他看到一个老人饿了，他毫不犹豫地把自己的烧饼分一半给老人，那个烧饼他一直收着舍不得吃。当他看到老人没有吃饱还是很饿，三毛把剩下的一半也给了老人，而他自己饿得肚子一直叫。

三毛是一个正直的孩子。

当他看到一个高大的男孩任意欺负一个小男孩时，他不顾他的个头比对方要矮得多，勇敢地冲过去帮助小男孩，并击退了那个欺负人的大男孩。

三毛是一个乐于助人的孩子。

有一次，小朋友摘了附近的野花，不小心掉进了河里，三毛恰巧路过，于是毫不犹豫地跳进河里，把小朋友救上岸。

三毛还是个不向命运屈服的孩子。

三毛独自一人，吃过浆糊，睡过垃圾车，忍受着各种各样的磨难，但他从未气馁，没有绝望，没有放弃生存的希望，一直顽强地活着，奋斗着。

与三毛的黑暗生活相比，我们作为新中国的“祖国花朵”快乐成长着，现在的生活太美好，太幸福了。我认为，我们应该怀着一颗感恩的心去珍惜今天来之不易的生活，学习三毛的优秀品质，加倍努力学习，掌握技能，长大后回报祖国，为社会做出更多的贡献。

冰心写过许多散文，《寄小读者》也是她写的。

《寄小读者》是一本教育类的散文，写的是妈妈对自己的爱，是怎样关心自己的，照顾自己，冰心也曾经问过妈妈为什么要爱”我“?但答案只是一句理所当然，冰心当时还小，但他说：”长大后一定要报答母亲!“可是，他长大后就去美国留学了，在美国他没有一个熟人，面对他的只是一座座陌生的城市，一条条繁华的街道，因为不熟悉当地的环境，气候。所以在留学的三年里他每天都要接二连三的进出医院，在加上学习，她连喘口气的机会都没有。

这坚难的三年终于过去了，它高高兴兴的回到母亲身旁，关心她，回报她……

《寄小读者》意义深刻，我的感想是：1，做事要坚持。 2，滴水之恩当涌泉相报。

自从看了《三毛流浪记》这本书以后，我那幼小的心灵收到了强烈的震撼!

小三毛从小没爹没娘的，没有一天享受过父母的关爱。他天天流浪在大街小巷，他把地当成床，把报纸当成被子，把温暖的太阳当成爸爸，把纯洁的月亮当成妈妈，这大自然哪里都是三毛的家。他以往在街头擦过鞋子、扫过地、也以往在小饭馆洗过碗，烧过炉子，也替别人带过孩子，能够说大人的活小三毛也都能干。虽然生活得这么艰辛，他尝尽了我们无法想象的苦，可是他很多的时候却仍不忘助人，冬天到了，他会毫不犹豫脱下衣服给那个比他更可怜的小朋友穿上，自我却冻得直哆嗦;过马路的时候有个老爷爷摔倒了，当路人熟视无睹走过的时候，又是三毛连忙跑过去把老爷爷扶起来，并把那个来之不易的饼分成两半。

读完这本书的时候，我的心里就像打翻了五味瓶一样，心里一向沉沉的。因为我们的生活实在是太幸福了，我们过着衣来伸手、饭来张口的生活。在家有爸爸妈妈对我的呵护，学校里有教师辛勤地教育我们，家里住的是小别墅，学校搬了新家以后，一切现代化的设备一应俱全，和小三毛相比，我们简直就像是生活在天堂里的孩子。

我是学校田径队的队员，有时训练把我压得喘可是气来，异常是前段时间的高温，每次训练完后回到教室，都有一种脱水的感觉，真的想对教师说，我不要参加了!可是看了小三毛的故事以后，我觉得每一天的1000米的长跑、100个蛙跳、那些高强度的运动，都已经算不上是一种苦了，我倒觉得大汗淋漓也是一种享受，不仅仅能强身健体，更能磨练一个人顽强的意志力。

我要学习小三毛身上那种刻苦耐劳的精神，更要珍惜此刻的完美生活，长大做一个有用的人!

假期里，我读了四大名著里《水浒传》这一书，在这本书了，我结识了许多英雄好汉豹子头林冲、及时雨宋江、行者武松、浪里白条张顺、黑旋风李逵、母夜叉孙二娘等，他们各有各的本领，看完书之后让我明白了忠和义。

这本书中的个个人物都有忠，他们忠于朝廷，就像我们热爱自己的祖国，他们劫富济贫就像我们帮助我们不相识的人一样，他们对于朋友和亲人又是那么尽心尽力，他们为了朋友可以不顾一切，这本书里，几乎个个故事都深深的体现他们对家人对朋友的忠诚，在我们的现实生活中也有许多人民他们热爱自己的国家，孝敬自己的父母，他们都有着这样的精神，这一种精神值得我们每一个人去学习，假如我们生活中人人都有这种精神，这样的话我们的社会会更加和谐。

还有义，他们每一位好汉都有正义感，他们为朋友赴汤蹈火，他们知道自己做什么是对的，做什么是错的，在他们每一位英雄好汉当中人人都有正义感，我觉得我们更应该学习这本书中的正义。

但是最后梁山泊的好汉，有的走，有的死，因为是宋江让梁山泊变成这样的，真让我想不到宋江为了自己的官位，却拿自己梁山泊里的个个英雄好汉的生命做赌注，假如他当初听了李逵说的：“杀上东京，夺了鸟位”。也许下场不会这样，梁山泊也不会四分五裂，死的死，走的走，这一切全是宋江为了自己的官位不听从自己好朋友的话，最后的结局才会是这样。

读了这本书，让我有许多想法，做人要有忠、要有义，不能为了自己的好却伤害自己的朋友。

在一个没有漫天繁星、只有天上明月与房内一盏微弱灯光的夜里，我翻开了这本书，进入了一个令我为之落泪为之感慨的世界。在那里有着无边无际的金色稻田，有着质朴的农家姑娘与健康的小伙，有着美丽的火烧云以及袅袅炊烟，还有一个寂寞而沧桑的老人。

他叫徐福贵。他曾是天地间活的最畅快的人，也是如今背负着那些犹如伤疤般回忆的普通人。他的手中曾握过各类金银珠宝，也曾抱紧过他的妻子、儿女与孙子的毫无温度的躯壳。他也有过再艰难也要活下去的信念，也有过透彻的绝望。他一遍遍逃离生死，却也经历着常人无法忍受的生离与死别。他的双眼看见过战争的可怕，看见过挚爱的死亡，他见证了人民的胜利，也经历了一个民族的浩劫。他看见过他以往的战友，华丽闪亮的蜕变与悲惨黯淡的结局。他没有经历过生死，却知晓比生死更令人惧怕的离别是何种滋味。

作为一个旁观者，我无法想象也不敢想象福贵的一生是如何。我不敢想象，徐福贵背着他的妻子站在村口，看着那条小路，看着漫天的雪花，却再也听不到儿子赤脚跑在路上时的脚步声，他是该多么难过多么忧伤;无法想象，当饱受生活艰辛与孤独的他，在将尽一生的尽头时，淡然开口陈述过往时复杂的心情。

读完这本书，我陷入了深深的沉思。在当时的背景下，福贵的一生是坎坷的，一次又一次的磨难，仿佛生来是为了消磨他年轻时所犯下的过错。他的一生像是万千石子中的一个，不是金子也不是宝石，然而却有着独属于他的纹路与沧桑。

生命是如此脆弱却又顽强。而活着一词又是如此微妙。徐福贵在信念中寻找生机，终在结局看清了自己。在结局时我始终相信有庆他们还活着，正如书中所说：生的终止不过一场死亡，死的意义在于重生或永眠。死亡不是失去生命，而是走出时间。

我相信他们还活着。只是活着，而已。

暑假我看了一本老舍的代表作，讲的是一位旧北京人力车夫祥子的故事。祥子有一个理想：拥有自己的洋车。于是他凭着勤劳和坚忍省吃俭用，终于如愿以偿。然而好景不长，没多久他的洋车就被士兵抢走。但他没有灰心，靠自己的努力又买了一辆洋车。不过他实在太倒霉了，辛辛苦苦的积蓄又被洗劫一空。

就这样反复了三次，好胜要强的祥子指望做一个“自由的洋车夫”，并与刘四爷的女儿虎妞成亲，不久虎妞难产而死。拉车二强子的女儿小福子却对祥子产生感情，可是因穷困却不能他们结合。当对未来充满希望的祥子来找小福子时，小福子已死，祥子再也无法鼓起生活的勇气。它展示出一幅旧中国的真实图景，生活气息浓郁，具有鲜明的民族风格和地方特色。好强的祥子最终也被吃人的社会吞没。

祥子的遭遇和命运不仅是个人的悲剧，更是社会的悲剧。小说通过祥子周围人物及人际关系的描写，真实地展现了那个黑暗社会的生活面目，展现了军阀、特务、车厂主们的丑恶面目，以及由他们织成的统治之网对祥子们的压迫与被压迫关系的一种变形反映。

原来祥子是善良的，他不喝酒、不抽烟、不赌博，没有任何兴趣爱好，只是努力的工作。这表现了世界上没有人生下来就是邪恶的，只是生活或者其他的坎坷使他们变得猥琐和肮脏。祥子由好变坏的过程，使我们深刻感受到社会的黑暗，更加激起我们对祥子的悲剧的同情。

悲剧总是呼唤和人们共同正视生活的残酷和争斗的艰巨，以及人们精神上的各种痛苦，同时严肃地表达了令人联民和恐惧的一切告别的愿望，期待着他们早日成为历史的陈迹，纪实作品所描写的一切灾祸，苦难，失误等真的都过去了，也能继续给人以激动和启迪。

《父亲的病》选自鲁迅的散文集《朝花夕拾》。看标题时内心本以为是只写出鲁迅对他父亲的悔恨，可鲁迅写的“病”不只是对于他的父亲更是对这一整个封建社会的迷信。

文中最后的‘他已经平静下去的脸，忽然紧张了，将眼微微一睁，仿佛有一些苦痛。’写出鲁迅为下文的懊悔埋下了更深的伏笔，但若少年时的鲁迅没有叫唤他的父亲，让他的父亲拥有片刻的宁静的话也会改变鲁迅的一生。

再来看看“名医”陈莲河，他只用抓住人们心中的一丝希望和人们心中的不死渴念，便会开始无限的利用。一开始他是以一个出诊的方式来无限的诈取金钱，再一来不知不沉中又将误命的事倒扣在少年时的鲁迅的头上，又唤来了一个衍太太来误导少年时的鲁迅。这一来误会了全部。

用我的语言来说就是：陈莲河只用抓信人们的心里和思维就可以干出一场“完美的‘犯罪’”。

鲁迅知所以要写出《父亲的病》是为让人走出迷信，不再让陷入‘犯罪’了让人们清醒，让社会清醒。

用两天的时间，看完了《灿烂千阳》。依旧如读《追风筝的人》一样，开始是一种对异域截然不同命运的窥探，最后却是无比的震撼和慨叹。不过，两者应该还是有区别的。我个人认为《追》是一个故事，《灿》则是一个社会。故事可以很精彩，很动人;社会只能是真实，真实得残忍。

“灿烂千阳”这个名字，很不错。来自于四百年前的一位叫做穆x的诗人的诗句：“喀布尔每条街道都令人目不转睛，埃及来的商旅穿行过座座市场。人们数不清她的屋顶上有多少轮皎洁的月亮，也数不清她的墙壁之后那一千个灿烂的太阳。。。”一千个灿烂的太阳，本是诗人最慷慨的盛誉，可它怎能敌得过时间的变迁，敌得过人的欲望呢?战争，爆炸，袭击冲突，政权更迭，难民营，对妇女的压迫制度，饥饿，颠沛流离。书中的种.种，让谁都相信，“纵然有一千个灿烂的太阳也不足以再用它金煜的光芒去照亮它阴影憧憧的洞穴，用它稠浓的温暖去掂量它罪恶砭骨的凄凉。”是的，美好的历史，在现实面前，只能是遥不可及的神话，这点，我坚信。

两个主人公，都是极其不幸的，但相较而言，我更同情玛丽雅姆。莱拉有过幸福少年时代，尤其是与父亲和情人塔里克的相处，更是留下了永远的甜美回忆。莱拉也有依靠，或是等待，无论是她和塔里克的私生女，还是她和拉希德的儿子，都是她生活的依靠，抑或希冀。莱拉更有幸运的结局，和自己相爱的人相守，做自己认为有意义的事，以完成父亲的遗志。这一切，玛丽雅姆都没有。作为私生女，玛丽雅姆从一出生，就失去了一切，没有幸福，没有未来。如果她能遵循母亲那番“幸福不可得”的教诲，也许悲惨会来得晚一些。可是她幻想了，幻想着家庭，幻想着幸福。结果呢，母亲自杀，父亲匆匆把她嫁人，或者说是丢弃于人更为恰当!当然，如果能生个孩子，哪怕是女孩，命运还是会有转机，可是偏偏又是习惯性流产。至此，悲惨命运彻底沉入了地狱深渊，永无天日。

莱拉的遭遇，让我冷冷的悲叹，可玛丽雅姆的一生，却让我静静地生疼，无论是她和父亲的关系，还是她最后做出的选择。说实话，对于他父亲扎里勒，我很难理解。一边，将女儿弃养在泥屋里，绝情而残忍;一边，又是每周四准时探望，小礼物，讲故事，钓鱼，那么温馨，那么美好。一边绝决地将女儿弃之于人，一边又在生命的最后，跑到女儿家门口，苦苦地等待。扎里勒最后的那封信，让我差点掉眼泪，也让我突然明白了，扎里勒之前，其实是始终怀有赎罪的心的，可是赎罪求的是心安，它不能等同于共同生活，更何况，那将对现有的身份、地位、家庭带来怎样的冲击。

玛丽雅姆最后勇敢的选择，冲垮了我所有的坚持。为了挽救莱拉，她会用铁锨结束了拉希德的生命;为了成全莱拉和塔里克的幸福生活，她会去法院自首;而走向生命的最后，面对砍头，书中如是写道：“当她即将离开世界的时候，她是一个付出了爱也得到了爱的女人。她以朋友、同伴、监护人的身份离开这个世界。以母亲的身份。她终究成了别人眼中的重要人物。”这到底该是怎样的一种蜕变呢?

近期，我读了我国大文豪之一老舍先生的《骆驼祥子》这本书。当我看到这个题目时，我就顾名思义的认为它是写一个叫祥子的骆驼，但其实写的是一个叫祥子的车夫，别人给他起了“骆驼”这个外号。

当你翻开这本书，你就会被这本书中的情节深深吸引，爱不释手。祥子是一个在北京城靠拉洋车生活的小伙子。他身体健壮，勤劳，善良，忠厚，没有什么恶习，有一个积极进取的理想：买上一辆属于自己的车，自己拉自己的车。然而经过几年的奋斗，买上了一辆自己的车，却被士兵抓去，连人带车一起扣下了。祥子靠着自己的智慧逃了出来，并带走了三匹骆驼，卖了三十五块大洋，他没有放弃理想，仍继续奋斗，要买上车。天又有不测风云，虎妞怀孕了，正在祥子愁眉之际，他所有的积蓄又被孙侦探骗了去只剩下曹先生给的五块钱。虎妞和自己的父亲闹翻，和祥子结了婚。之后，祥子发现虎妞根本没怀孕，紧接着，虎妞真的怀孕了。她们的邻居小福子被父亲二强子卖给了一个军人。回来后，她只能卖身撑起家庭。虎妞借了一间屋子给小福子。之后虎妞给祥子买了一辆车，可谁知虎妞竟因难产死了，祥子只得把车卖了去，然后将虎妞埋了。从此，祥子开始堕落了。当他得知自己真正深爱的小福子被卖到白房子后自杀死了后，并更加堕落了，一些恶习出现了，身体差了，认为自己的理想很无趣，便放弃了，走入了黑暗的深渊。

书是人类进步的阶梯，书是人类的精神食粮，让我们在进步的阶梯上一边前行，一边品尝精神食粮吧!

今年暑假我读了“童话大王”郑渊洁的《皮皮鲁传》。这本书既有合理的故事情节，又有丰富的想象力、无穷的趣味性。它讲述了许多故事：红塔乐园、驯兔记……最令我难以忘怀的就是“驯兔记”了。

“驯兔记”讲述了这样一个故事：刚上一年级的皮皮鲁生性活泼好动。一天，他看到一位同学不知不觉中变成了一只兔子，老师看到后非常高兴，原来那个同学是太认真、乖巧了，所以变成了兔子。之后其他同学陆续变成了兔子，只有皮皮鲁没变。老师的孩子告诉皮皮鲁，他的妈妈连做梦都期盼着皮皮鲁变成兔子。皮皮鲁非常感动，他去商店里订做了一套兔子模型穿在身上，老师看到后很欣慰。

其实我很理解皮皮鲁的做法，有时，为了不让老师、家长失望，自己必须做出牺牲。皮皮鲁整天窝在兔子模型里，不管寒冬酷暑，都要忍受折磨。就像我，每次考试分数下来，只要低于 90 分，我就特别内疚，觉得辜负了老师、家长的期望，所以就很害怕考试。每当分数下来的时候，我的心里总是战战兢兢的。

其实我觉得老师的愿望很好，可让同学们都变成了兔子一样的听话、乖巧，就没有了自己的主见，那怎样会有创造力呢?现在的社会需要具有丰富的想象力、创造力的人才，每个人都要有自己的特点、思想，不能总是人云亦云。

有人说：每个人都是一道独特的风景，不可复制。我希望能成为一个学习上像兔子一样认真乖巧，在处理问题上像皮皮鲁一样有思想、有主见的人!

这几天，我读了爸爸刚从新华书店给我买回来的新书《亲爱的笨笨猪》。这一本书可真有趣，每当我看完一段文章，就会笑的眼泪直流。笨笨猪怎么那么逗人喜爱呢!

故事内容讲的是：笨笨猪表面很笨，但是它的生活比谁都快活，为什么呢?就是因为笨笨猪太天真了。在笨笨猪上学的第一天，课堂上老师教同学们念字母“a”时，刚好赶上笨笨猪肚子饿了，肚子发出“咕咕”的响声，引得全班同学大笑。还记得在小熊的生日会上，只因笨笨猪贪吃，吃光了所有的毒蘑菇。结果坏事变成了好事，救了生日会上所有的小动物们。

从这本书中我知道了：天真并不代表笨，同学之间要团结，别人做了和自己不一样的事情不能嘲笑他们，应该理解他们。

《骆驼祥子》是我国著名的作家——老舍先生写的一篇长篇小说，资料十分精彩，故事很感人。

老舍，原名舒庆春，字舍予。中国现代著名作家，杰出的语言大师，老舍的作品有许多，如：长篇小说《骆驼祥子》、《四世同堂》、《二马》，话剧《龙须沟》、《茶馆》等。

《骆驼祥子》是老舍的代表作，讲述的是上世纪二十年代旧中国北平城里一个人力车夫——祥子的杯具故事。祥子以坚韧的性格和执拗的态度与生活展开搏斗，而搏斗的结局，却是他的失败而告终。

下头这段故事说的是，祥子的雇主曹先生因被人诬告不得已远走他乡，祥子又因曹先生的牵连，白白的被孙侦探劫去了用来买车的全部积蓄。祥子怎样也想不通这是为什么。但被迫得到隔壁家借宿一晚了。

祥子需要被人证明他的诚实，就像我们需要身份证一样。祥子需要被老程证明，他是守义的，也是厚道的，他是有良心的。你千万不能认为祥子不拿曹家的一草一木是应当的。祥子不是中国的知识分子，他没有上过什么学，没读过书，他可能压根就没听过什么“平贱不能移”、“舍生取义”的大道理。

可他这个底层辛苦挣命的小老百姓，竟用实际行动履行了大丈夫们的誓言，这实在应当是我们民族的骄傲。因为我们会发现中国人是有骨气的。

我读了一本有趣的书，叫《小木偶奇遇记》，这本书讲了一个叫匹诺曹的小木偶成长为男孩子的故事。

故事大概讲的是：一个叫杰佩罗的老头没有孩子，他用木头雕刻出一个木偶，还给他起了一个名字叫匹诺曹。匹诺曹一直想做个好孩子，可是他经不起诱惑。他逃学、撒谎、结交坏朋友，几次上当还屡教不改。有一次，他受到狐狸和猫的欺骗，差点就被它们吊死，多亏了蓝色头发的仙女解救。仙女叫他不要撒谎，不然每撒一次谎他的鼻子就要长长一截。他连撒了三次慌，鼻子在屋子里转都能不能转了。皮诺曹这时才开始醒悟，但他还是经不住朋友的诱惑，又跟着到玩儿国去了。由于他过于贪玩，头上长出来一对驴耳朵，变成了一头驴子被卖到了马戏团。在紧急关头，还是仙女解救了他。最后他们父子在鲨鱼腹中相见，并设法逃出来了。皮诺曹最后决定痛改前非，终于变成了一个诚实、勇敢、聪明、帅气的男孩子了。

这个故事告诉我：我们要诚实、勇敢、好好学习。只有勇敢地去面对眼前的困难，不被困难吓退，才能实现自己人生目标。有错要勇于改正错误，只有这样，才能成为一个真正的好孩子。

都说读一本书是在跟作者交流，阅读过程中感觉作者时常提醒我们要分辨书中的“真”“假”“有”“无”“虚”“实”。随是如此，阅读的过程中不免产生悲伤的情绪，历时65天也有点悲情忧调的，这种伤感其实不是对书本身剧情的伤感，而是跟现实结合起来，虽是清代小说，可是对当下社会的现象真是如出一辙，也才明白《红楼梦》为什么会被评为现实主义小说。

《红楼梦》人物众多，关系复杂，剧情严谨，前后呼应，字字镀金，作者惜字如金，能少一笔的绝不多一笔，以致给读者产生联想，这或许是“红学”产生的一个原因。本文绝不是对《红楼梦》的评价之文，也不是对剧情的解析，而是愚者阅读之后的些许感想，这样一篇巨著，如果不写个拙感劣想的，倒觉得有些雁过无留痕的遗憾。