2021高考作文新课标(实用20篇)

“落红不是无情物，化作春泥更护花”。从古至今，人生的意义在于奉献。奉献，是一种美德。奉献是一种境界。奉献是一种情感。

什么是奉献?奉献是“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”的献身精神。奉献是“浩荡离愁白日斜吟鞭，东指即天涯”的默默无闻。奉献是“采得百花蜂成后，为谁辛苦为谁甜”的高尚品质。奉献是“随风潜入夜，润物细无声”的默默无私。如果你是一棵大树，你可以为世界洒下一片阴凉;如果你是一株小草，你可以为世界增添一分绿意。这就是奉献。简单又复杂。

鲁迅先生，“俯首甘为孺子牛”，周总理，鞠躬尽瘁，死而后已，孔繁森将自己的一生。奉献于阿里。他们以无私的奉献精神，实现了自己的人生价值。为社会进步做出巨大贡献，被世人称颂。这就是奉献。一种美德。

奉献是积极主动，就像寓言中的露珠。他将自己奉献给了一个又一个的生命，这是他的快乐和幸福。默默无闻，无怨无悔。我们为人要善于奉献。只有奉献了，付出了，才会领悟到其中的乐趣。一个人如果学会了奉献而不奢求回报，那么，他的境界就上升了一个层次。一个人学会了奉献，就等于他掌握了一种自我提高的方法，这就是奉献。一种境界。

现在大批的作家，文艺工作者、思想家。他们也在奉献着自己的思维，奉献着自己的精神力量。我国处于社会主义现代化建设时期。在大力发展物质文明的同时，更需要提倡精神文明。这正是精神文明为经济建设提供了精神动力和智力支撑。由此可见，精神力量的奉献，不可忽视。

我们常把老师的奉献比作，“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”。人间伟大的奉献也在于此。教师将自己所学的知识无私传授给学生。一批批的学生成为国家栋梁。而奔赴社会主义建设的洪流。学生最该感谢的人就是老师。这就是奉献。

奉献不是为了索取。奉献应是自觉自愿的。从现在起从现在做起让从现在做起，让奉献之树常青。

There?is?a?widespread?concern?over?the?issue?that?__作文题目_____.?But?it?is?well?known?that?the?opinion?concerning?this?hot?topic?varies?from?person?to?person.?A?majority?of?people?think?that?_?观点一________.?In?their?views?there?are?2?factors?contributing?to?this?attitude?as?follows:?in?the?first?place,?___原因一_______.Furthermore,?in?the?second?place,?___原因二_____.?So?it?goes?without?saying?that?___观点一_____.?

People,?however,?differ?in?their?opinions?on?this?matter.?Some?people??hold?the?idea?that?___观点二_______.?In?their?point?of?view,?on?the?one?hand，?___原因一_______.?On?the?other?hand,?____原因二_____.?Therefore,?there?is?no?doubt?that?___观点二______.??

As?far?as?I?am?concerned,?I?firmly?support?the?view?that?__观点一或二______.?It?is?not?only?because?________,?but?also?because?_________.?The?more?_______,?the?more?________.?

尊敬的各位领导、老师，亲爱的同学们：

大家好!

今天我们在这里隆重集会，召开高考百日誓师大会。这是一个特殊的日子：三年的高中生活即将结束，一百天后我们将要走进人生最重要的战唱—高考。

这将是一次对意志的考验，经受考验的人才能成为思想的勇士;这将是一次对知识的挑战，挑战胜利的人才能成为学海的精英。

在这个特别的时刻，首先请允许我代表全体高三同学向培育我们成才的母校，向辛勤教导我们的老师、向陪伴我们成长的同学，表示最衷心的感谢!

谢谢您，我的母校!是您为我们提供了最完备、良的学习条件：一流的老师、一流的教学设备、一流的图书馆、一流的食堂、一流的教学楼、一流的宿舍……我们为实现理想而走进来，这里就是梦想实现的基石;我们要为服务人类走出去，这里就是我们腾飞的沃土!这里是我们最坚实的后盾，是我们永远的家!

谢谢您，我的老师!是您为我们提供了最准确、最丰富的知识，是您让我了解了尚、最精彩的人生。无论严寒酷暑，每一个清晨，教室门口最早出现的总是您挺拔的身影;无论酷暑严寒，每一个深夜，办公室里最晚熄灭是总是您桌前的灯光。

三年的谆谆教导给了我们智慧与方向，三年的精心培育让我们拥有自信与力量。亲爱的老师，您是最辛勤的园丁，我们永远爱您!

谢谢你，我的同学!是你陪我度过了人生中最纯真、最美丽的青春时刻。我们曾在拉练时搀扶着爬上了一座又一座山峰，我们曾在考试后共同走出了一个又一个低谷;我们曾在教室里热烈讨论，我们曾在草地上尽情畅想。

那些遨游书山的岁月，那些驰骋题海的过往;那些成功前的拼搏与奋斗，那些失败后的眼泪与忧伤……亲爱的同学，真心的祝福你：通过高考，成就心中大梦想，谱写人生新篇章!

今天，我们就要毕业了，让我再一次对学校、对老师说一声：谢谢!

百日的倒计时已经启动，高考近在咫尺。一百天可以很短，弹指一挥间;一百天也可以很长，成就我们的梦想：

100天，每天解决一个疑难，就会弄懂一百个难题;100天，每天纠正一个错误，高考中就少犯100个错误;100天，每天提高一分，就会在原来的基础上提高100分。同学们，每天都是新的一页，每一页都要写下奋斗的历程。

从现在起，让我们以最少的悔恨面对过去，用最少的浪费面对现在，用最多的梦想面对未来;我们就要以傲视群雄的信心投入到高考的竞争当中，以的精力投入到高考的复习当中，以前所未有的毅力投入到决战攻关当中。

我们要以青春的名义保证：

我们要用智慧培育理想，不负父母期盼，让微笑写满父母苍老的面庞;

我们要用汗水浇灌希望，不负老师的嘱托，让满意写在老师欣慰的脸上;

我们要用信心铸就成功，不负母校的愿望，奋力冲刺，乘风破浪!

请父母放心，我们是有良知的人，一定不会让你们心伤;

请老师放心，我们是有骨气的人，一定不会让你们失望;

请学校放心，我们是有潜力的人，一定会为母校争光!

请相信：十载寒窗，百日苦练，我们健步登金榜;

一腔热血，万丈豪情，_中定能创辉煌!

开头引用警句、名言、诗句或俗语、谚语等，能增强开端的气势，使人感到峥嵘、高远，达到吸引读者、突出中心的效果。如下例几种常用的：

1、诗词开头

以诗句开头，气势磅礴，震撼人心。如："莫等闲，白了少年头。"我的爸爸四十多了，白了头，可是依然很平凡……

2、俗语开头

俗语是孩子们所熟悉的，以此开头，倍感亲切，激发兴趣。如：中国有句俗语说：" 三棒槌打不出一个屁来。" 我的爸爸就是一个不爱说话的人……

3、名人名言开头

这种开头法不仅使你所要表达的意思简明扼要，言简意丰，而且能集中地表达文章的主旨，起到画龙点睛的作用，使文章增色不少。如一学生写《自信》：著名科学家爱迪生说："

自信是成功的第一秘诀。" 是的，拥有自信，不断努力，就能获得成功。

4、故事导入

引用一则典故或现实生活中的小故事来开头的方法，可以增加文章的趣味性，能引起读者的兴趣。如一学生写《宽容》时，这样开头："

一位理发师正在给周恩来总理刮脸，由于周总理咳嗽了一声，理发师不小心将他的脸刮破了，这时理发师紧张不已，以为周总理会大发雷霆。想不到，周总理却很抱歉地说：

这不关你的事，要是在咳嗽之前给你打个招呼，你就不会刮破我的脸了。’这样一句暖人的安慰，我们可以从周总理身上看到可贵的品质——宽容。"

5、声音开头

对话、琴声、风声、雷声等等，都可以用来开头，信手拈来，渲染氛围。如：" 请把我的歌，带回你的家，请把你的微笑留下…… "

每当耳边响起这熟悉的旋律，自己就像遇见了多年不见的老朋友一样，感觉格外亲切。

阅读下面的材料，根据自己的感悟和联想，写一篇不少于800字的文章。

单反相机并不是被同行打败，居然是毫不相关的行业：智能手机。康师傅和统一方便面销量直线下滑，并不是因为其它品牌方便面崛起，而是因为美团、饿了吗等外卖。打败卖单车店铺或修自行车铺的也不是同行，而是共享单车。

有人曾开玩笑说：“打败小偷的是移动支付。”这一切都很像科幻小说《三体》中所说的：“我消灭你，与你无关。”“敌人”在哪里?你想过吗?

要求：①自选角度，自拟标题;②文体自选(诗歌除外)，文体特征鲜明;③不得抄袭，不得套作。

佳作欣赏：【居安思危方能不败】

单反相机可能从没想过它们会在时代的潮流中被智能手机打败，方便面巨头也可能没想过越来越懒散的人会有一天竟然拒绝它们。时代并没有给这些处在鼎盛时期的企业任何提醒就抛弃了它们，它们也没能在时代之中看到自己的发展方向而走向下坡。所以，任何人都应该站在时代的潮流之上，居安思危方能立于不败之地。

代打败你，可能并不是你违背了历史潮流，而只是因为你只是在时代潮流之中不能立于潮头。每一个“弄涛儿”只能向涛头而立，方能“手把红旗旗不湿”。

马从不曾忘记奔跑，因为它知道只有跑得快才能逃避敌害，获得生存;蚂蚁一入秋就开始不停忙碌，因为它知道只有积累得多才能穿越寒冬;小树在还是苗的时候就不停地向深处扎根，因为它知道只有根扎得牢才能顶得住暴雨狂风。动植物尚且知道在安逸的条件下为以后的艰难做准备，我们人类呢，不是更应该懂得，居安思危方能立于不败之地吗?

经济发展迅猛、生活环境不断改善、生活水平不断提高的今天，人们往往会过度沉浸于自我的优越感之中，而忽视了来自周围的危机和挑战。要知道，糖衣炮弹有时比冷兵器的杀伤力来得更为强大。你的对手可能是“智能手机”“外卖”等你意想不到的对象。而作为一个人，一个社会，甚至一个民族，一个国家，如果失去了赖以生存的精神家园，失去了前进的精神动力、智力支持和思想保证，又怎么能够脚踏实地地向未来发起挑战，又怎么能够如初生的朝阳般充满生机和活力，不断向上攀登，直至达到人生的辉煌点?因此，摒弃盲目的优越感，树立必要的危机意识，我们才能在发展路上越探越深，越行越远。

永远战战兢兢，永远如履薄冰”的提醒，使张瑞敏率领海尔走向世界;“我们离破产永远只有十八个月”的告诫，使比尔?盖茨率领微软席卷全球。“居安思危，思则有备，有备无患”这样丰富的哲理，不仅对国家、对企业具有警示和指导意义，对于个人亦然，能居安而思的人，必然是永远走在时代前列，永远成为生活的强者，是对生活有着深刻认识的智者。我想，只有这样，我们才能创造人生的辉煌。

在顺境中看时代，在危机中求生存，树立危机意识，不断推动自身前进发展，你的人生将更加稳定和开阔，更加丰富和精彩!

有人说应该学会仰望星空，否则会目光浅短;有人说应该学会脚踏实地，否则会一无所成;但我觉得在现实生活中，我们不仅应该仰望星空，还应该脚踏实地。因为，仰望星空会是我知识面变宽，脚踏实地回事我踏踏实实走完人生的全程。

仰望星空与脚踏实地，其实一个是寻找梦想一个是实现梦想。两者之间没什么矛盾之处你可以说仰望星空，是为了树立目标寻找前进的方向，而脚踏实地则是为了进一步的实现自己的目标。所以我认为两者之间都必不可少。

今天的我们，已经没有了生存的威胁。所以我们每天并不必仰望星空，猜测着明天的天气，也不必每天脚踏实地，在一望无际的草原上捕捉猎物。但我想，我们还是应该仰望星空与脚踏实地。

古人仰望星空，观察雨，雾，雪，水的形成。食物丰沛使我们不必寻找水草肥美的天堂，但我们每个人，都有自己想去的地方。古人仰望星空，在今夜的仰望中去寻找属于自己的方向。

我们仰望的星空，确定梦想的方向。

我曾做过这样的实验：在茫茫的大草原上，向远处眺望一望无际，。只有长长的地平线，我便走啊走啊，走不到尽头。我想这天就意味着梦想，但我们无法飞翔，直接接触梦想，不过我们可以脚踏实地，走向地平线，在那里，我们我伸伸手就能够到星空。地平线就是，梦想交汇到现实的所在，就是我们心中想去的地方!

脚踏实地，走向地平线，实现梦想。

仰望星空似乎是求索者的姿态，然而在仰望星空中，好似，能看到各种其妙的东西，但就是看不到我自己的影子。在一味追求梦想的过程中，自我也被蒙蔽。好似追求越高自己就越轻。慢慢的也就没有尊严了!

然而，脚踏实地这种地面上的姿态，无疑更加深刻。因为此刻，人们才能真正感受到脚踏实地也是一种创造。创造的是自己的财富、经验、与水平。只有先获得一种自我的认同，才能被别人认同、被整个世界认同。也只有这样，可以获得更多的尊严。

仰望星空，超越现实束缚自己的梦想。

脚踏实地，通过实践实现自己的梦想。

《荀子·大略》中曾介绍过三类人才，其一是“口能言之，身不能行“谓之理论型人才;其二是“口不能言，身能行之”，谓之实干型人才;其三是“口能言之，身能行之”，谓之全才。对于以上三种人才的选择，我更愿意成为第三种人才类型——“口能言之，身能行之”全才。因为全才是连系实干家与理论家的桥梁纽带。实干与理论的结合，才能真正为国之大器。

理论是推动社会发展的必要因素，理论以其独特的视角指引着我们向远方迈进。理论型人才由此可视为社会的源动力，如前国家副总理胡乔木，就是我党理论性人才的杰出表。实干是国家振兴的重要组成部分，如前国务院总理周恩来，就是我党最杰出的实干家。

实干是凭借踏实肯干的精神完成计划、达到目标，实干兴邦。实干型人才由此可视为社会前进的开拓机。但正是基于两者的属性不同，我才更愿意成为全面发展的人才。因为只有当开拓机与源动力有机的结合，才会使社会真正有力不断地向前发展。当空有理论，而不知以行动来实现时，我们就像手拿着加速器却无处安置，最终动力便会枯竭;当只知埋头苦干不知寻找方向时，我们就像无头的苍蝇乱飞乱撞，迟早撞墙而亡。所以，我们当下最应培养的是能够将实干与理论相结合的人才，即为”口能言之，身能行之。“其实理论与实干的结合可以比为古代的文臣与武将，就像赵国的廉颇与蔺相如两人齐心协力，赵国才能和谐安宁。因此，如今也只有理论导航，实干开掘，理论与实干并行，国家才能获得最好的发展。

但培养全才型人才时，大忌便是泛泛而为。培养出的人才常常是口能言之，而言之无物;身能行之，而漏洞百出。所以，我们在一味追求于复合型人才时，我们也要适可而止。当本身不具备聪明睿智的头脑时，便不用刻意强求，而要以理论闯出一片天下，成为大国“工匠”;当本身不具备执行的高效能力时，也不用执念于行动力上，只要在理论上多费点心思，也可为国家发展添砖加瓦。由此可见，无论实干与理论，掌握了哪个都将必定成为出彩的国人。

“人生最高境界在于有所做为”，这是恩格斯的判评准则。理论型人才以方向对我们引导有所做为;实干型人才以肯干精神帮助我们实现目标有所做为。但全才既以其敏锐的视角、又以其无懈可击的行动力，推进着社会的发展。所以，我认为“口能言之，身能行之”才最有做为，才能攀登人生之巅。我愿为“口能言之，身能行之”的全才，为社会发展，为国家兴盛贡献出绵薄之力。

自出生起，每个人肩头上都落下了一份属于自己的责任，有对自己的责任，对家庭的责任，对社会的责任，对国家民族的责任。

2020年注定是一个不平凡的年份，正值该普天同庆的春节，可新冠横行，在这种情况下，人人自危足不出户，生怕那肺炎会感染自己。但有这么一群人承担起了消灭新冠的责任，更有无数志愿者毛遂自荐，他们赶往一线负重前行，是的，他们本该在家与父母团聚，亦或照顾儿女，本该选择与家人享天伦之乐，他们却毅然决然地参与了这场没有硝烟的战争。在这场与新冠的博斗中，我们大获全胜，可也有医生被感染不幸去世，他们为什么知道即便有生命危险也要参与进去呢，是因为肩头上的责任，他们担当起了这份责任，消灭新冠的责任。

其中也有太多场面令人泪目，年仅19岁的女护士脸上被面罩勒出了一条条痕迹，使她格外痛苦，可就在那种情况下，他仍能笑出来，来自心底深处最美丽的笑。

也有那些站在众人面前抵御新冠最前面的那些人。早已84岁的他在零二年非典也站了出来，每次遇到特大疫情时，他总能冲锋在前，为人榜样，打击疫情。他就是共和国勋章的获得者钟南山。

他们是一群有担当的人，他们承担起了落在他们肩头上的责任。

我们呢，也有责任，我们也要承担起这份责任，做个有担当的人，这看似深奥的道理，做到知道一点也不难，譬如作业，作业是在学校里的责任，做完，这是承担，做完做好这叫担当。亦或者家务事，是我们一家的责任，同时我们每个人心里都有一份振兴中国的责任，要为中华之崛起而读书，要“风声雨声读书声声入耳，家事国事天下事事事关心”。

我们要承担起责任，要做一个有担当的人，不能事事只顾自己，不能够只扫门前雪，而置别的地方的雪于不顾。要主动承担起属于这个时代，属于这个民族，属于这个国家，属于自己的这份责任。

11:00儿子回来了，又去带了一回书，彻底告别了他的母校。

中午蒸了面条，蒸的极软，又打了胡辣汤，只是稍微有点辣的那种。儿子吃了一点，又喝了一点汤，饭量只是从前的一半。吃过饭后儿子便去休息了，我看了一下表12：40，早已经安排了他奶奶，说过了2:00再收拾厨房，但是她依然在哪里悄悄收拾，像做贼似的，这种感觉真的太难受了。我心里不痛快，就说你别收拾了，晚会儿不行吗?我语气不好，她不耐的说：“我又没弄出声响。“我纠结无语，沉默了一会儿转身进卧室了。这时弟弟的儿子在屋内大喊奶奶，她也进屋了。

辉听到喊声，就要去制止，我拉住了他。如果去了，有多愤怒啊!算了，随她吧，她也不是故意的，生活中大条惯了，根本不会小声说话。

13:40我将儿子喊醒，儿子说，15:00认考场，现在太早。但是我也不让他睡了，因为贪睡会造成晚上休息晚。明天就考试了，心里一急万一睡不着，事可大了。我们只要求正常发挥。

他考场在最热闹最狭窄的街道，平时经常堵车。所以儿子将早起定在了7:00起床，7:40出发，8:00进考点内，8:30考生统一进考场。中午12:15我们能到家，12：40休息，13:40起床，13:50出发14:10分左右能进考点。这一切都要求不堵车的情况下

认考场了，14:30我们出发，20分钟到了考点，我让儿子穿了薄外褂，主要是检测这一身衣服能不能通过金属探测，如果不能，就赶紧另备，因为如果高考时下雨，天凉爽了，需要穿外褂。

17:00开始进考场模拟，17:30，儿子出来了，问了一下，衣服还好，只是考场因为是老学校，地面不平，尤其是儿子那张桌子，晃得厉害。儿子要求调换，监考老师说不能调换考号是统一贴的不能撕，说可以用卫生纸垫，但需要在老师监视下。

18:40吃过饭，儿子就进屋学习去了，他平时都学到22:00，我说你还按平时的安排，没必要调整，因为学校一天假都没放，每天22:00才到家，收拾收拾快十一点了，今天改变了，万一睡不着了呢?但是睡着就不容易醒，7:00起床，还是可行的。

我们每间卧室都准备了尿盆，门不到七点不开。

希望儿子一夜好眠。

我上大学时，学英语，把托福听力存进MP3，一天到晚就放在耳边听。反反复复听，每天听十小时以上，整个人都想吐，还是听不懂。

为什么听不懂呢?因为我没有背单词。连单词都不认识，句子怎么可能听得懂?但是，我相信潜移默化的力量，相信听得多总是好的。后来，它每讲一句话，我都知道下面要出来的是什么音节，但是没有用，什么意思还是不知道。

背单词，为了方便，只背第一个意思，而且只记拼写，不看音标。这就是为什么很多单词我也背过，但因为不看音标，不知道怎么读，听听力时仍然听不出来，全部抓瞎了。后果就是，我过四级和过六级中间隔了五年，而且这五年我一直都在努力学习英语，努力考试。为什么效果这么差?因为我把邪路认成正路，把错误的方法认成正确的方法。

今天，很多人依然相信潜移默化的力量。比如认为只要读书就是好的，就不会错。哪怕没读懂，也有潜移默化的好处。听起来好像不错，但并不是那么回事，只是这种解释让自己感觉更舒服而已。那种潜移默化留下的，就跟当年一天十小时托福听力在我耳朵里“潜移默化”留下的一样。

看事情不能稀里糊涂，要去推究背后的原因和理由。同样是上学，同样是一天七八个小时坐在教室听老师讲课，有人考90分，有人考20分。有人高三就考上大学了，有人要复习到高四高五。考20分的人，他也潜移默化了呀!复习到高四高五的人，潜移默化的时间更长呢!

潜移默化的作用是有的，但要去分别不同的情况。什么时候该谈潜移默化?“勿以恶小而为之”，第一次做坏事，很紧张，很害怕，下次再做，就没那么紧张和害怕了，做十件百件，整个人就完全变了。这种事上，一定要谈潜移默化。

但人们往往不爱在这种事情上谈潜移默化，倒爱在另外的事情上谈：看一本书，没看懂——“我潜移默化啦”;办一件事，掉链子了——“没事，吸取经验，潜移默化啦”。

为什么会这样?做了恶而无益的事，不谈潜移默化，就可以把大过失看成小过失，把有过失看成无过失;做了劳而无功的事，谈潜移默化，就可以把沒长进看成有长进，把没功劳看成有功劳。人实际上滑头得很呢，总爱把事情往让自己舒服的地方想。

孔子讲“好学”是“不迁怒，不贰过”，如果一次做砸了，下次在同样的地方还做砸，就是“不好学”。以“反正起了潜移默化的作用”为借口，就是懈怠、放任、稀里糊涂、似是而非。

【素材运用】

“潜移默化”，一直觉得是个很美妙的词儿，意味着总在无意间提升、丰富着自己，也坚信随着那种感觉，一定会柳暗花明别有洞天。细品，才身冒冷汗：不辨是非、缺少理性的潜移默化，原来是慢性毒药。凡事要理性思考，明辨是非，切不可想当然。

【速用名言】

1.意志力是幸福的源泉，幸福来自于自我约束。——美国美学家乔治?桑塔耶纳

2.我们的骄傲多半是基于我们的无知!——德国剧作家莱辛

【适用话题】理性思考;不能想当然;做事方法

儿时我对党的印象很朦胧很模糊，只是，从外公和爷爷的身上能感受到作为一名党员的胜于常人的奉献精神和吃苦精神。那时在懵懂的我的心中，党是一串串动人的革命故事和一个个伟大的英雄人物，依稀记得那时的我很喜欢听长辈、老师给我讲过去革命的事，会陪家中的老人一起看他们那时代的革命电影，黑白的画面在彩色的电视机里一幕幕放过，但是不灭的历史情节在我的心中跳动。《烈火中永生》、《小兵张嘎》、《南征北战》等等，这些描写革命时期的电影以及在小学语文课本中出现的董存瑞、黄继光等闪亮的英雄人物的名字，都在我幼小的心灵中深深地扎下了根。尽管那时对党的知识一无所知，也不知道党员有什么义务与权利，但我却深深体会到了党员的奉献精神。

我曾无数次凝望着党旗。耳畔响起老师亲切的话语：“鲜红的颜色是烈士的热血，金黄的色彩代表着人民的信念，高擎大旗的是我们的党”，我那颗向着党的心便迸发出更铿锵有力的声音——为人民服务，这是党的宗旨，也是我一贯的宗旨。

因此，我总会尽自己的力量去帮助我身边所有的人，于课上于课后，于工作中于私底下，我总努力保持笑容，希望他们能在接受自己的帮助后将皱着的眉头重新舒展开，在我看来，“为人民服务”不仅仅只是一句口号而已，也不应该只是一个口号而已，只有时刻铭记心中，并融入行动中，才能让这种精神感染身边的人，才能将这种精神永远传承下去。

五千年的积淀，百余年的奋勇，多少兴衰成败，多少荣辱悲欢，成就了如今的涅槃。今天，冬奥会将首次在我国举办，亦使北京成为首个同时举办过冬、夏奥运会的城市，今日之成就离不开十四亿海内外同胞的全力奉献，不是我们在中国之中，而是，我们就是中国。

冬奥会的举办不仅仅是让世界了解冰雪，更是让世界认识中国。作为拥有上下五千年历史的主办方从微章到场馆，从冬奥标志到吉样物，所有设计无不彰显我国从古至今的传统文化。这让我不禁想到了2008年的那场奥运会，它们都令人心潮澎湃，更让我们感受到传统文化之力量、优美。

当世界各地的年轻人缓缓走过场地，画开的是一幅幅生活画卷，年轻人成为了这个世界发展的中坚力量。

当来自阜平山区的儿童唱起奥运之歌时，当广场舞在奥运会场跳起来时，我感受到了伟大祖国的人民信仰，中国是人民的中国。当火炬开始传递，代表了中国的奋起之路，从全国冠军，到世界冠军，再到世界记录保持者，最后到新的运动员点燃奥运之火，这是中国体育的艰辛崛起之路，这是所有中国人的期盼与荣光，这更是需要中国的青年人当仁不让接力的下一棒!因为世界终究是我们这代青年人的!最后的奥运之火没有过去的熊熊燃烧，而是像火种一样插在了每一个参赛国家的点火台上，这是的，这是新意、这是团结，这印证了我们所倡导的世界新主题：人类命运共同体。

忆十四年惊涛骇浪，九万里风鹏正举，苔花似的人们必然还是那般百折不挠!十年饮冰，难凉热后，清澈的爱，只为中国!

在滚滚历史长河中，中华民族宛如一位风度卓然、气度非凡的谦谦君子，在五千年的沧海桑田中熠熠生辉。春秋战国的海纳百川，大汉的气势恢宏，魏晋的超然绝世，盛唐的雍容华贵，大明的恩泽四海无不在源远流长的华夏文明史册中书写下浓墨重彩的一笔。

回首历史烟尘，千年风度谱写出的绝唱弥漫了整个历史的天空。春秋战国的悠悠战乱，阻不断诸子百家齐争鸣的步伐。儒家的仁政博爱，道家的无为而治，法家的安国之策，墨家的兼爱非攻，却能在乱世纷争中脱颖而出，并互相渗透，取长补短，开创了中国思想文化海纳百川、宽容开放之风范。这风范犹如胸襟广阔的长者，为中华文化思想的发展点燃一盏明灯;这风范犹如巍然屹立的磐石，为中华传统文化的传承奠定厚重的基石。

开辟汉唐鼎盛时代的大汉王朝用强劲的铁骑踏出中华民族之盛世雄风，让后世子孙慨叹不已。运筹帷幄的萧何、决胜千里的张良、忍辱负重的韩信、以孝闻名的刘恒、文韬武略的刘彻、威震西域的卫青、霍去病这一串串熟悉的名字托起了大汉盛世的巍巍基业。特别是雄才大略的汉武大帝，用钢铁般的坚强意志彻底征服自秦以来对我华夏民族威胁最大的剽悍匈奴一族，维护了大汉尊严，巩固了国家政权。“丝绸之路”的开辟，将中华文明散播到西域各国并最终将西域纳入我国版图。这恢弘的气势将华夏之国威张扬到淋漓尽致!

魏晋时代超然物外的风度更是在中华文化史上绽放出绚烂的光彩。晋人轻裘缓带，不鞋而屐的风度，给后人张扬个性、旷达自然开启了时代的新风。他们“简约云澹，超然绝俗”的名士风范确实是真名士自风流，由正始才俊何晏、王弼到竹林名士嵇康、阮籍，中朝隽秀王衍、乐广至于江左领袖王导、谢安，莫不是清峻通脱，表现出一派“烟云水气”而又“风流自赏”的气度。一曲《广陵散》，用生命的代价弹奏出魏晋名士的铮铮傲骨;一片“桃花源”，用虚幻的色彩编织出魏晋名士的美好追求;一首《短歌行》，用磅礴的气势书写出魏晋名士雄浑的气魄。纵酒狂歌，刚直不阿，白眼向权贵，折齿为美人的风骨，几追仙姿，为后世景仰!没有魏晋之风度，哪有李白狂放之诗篇?没有魏晋之风度，哪有杜甫千古之诗史?没有魏晋之风度，哪有文天祥《过零丁洋》悲壮之佳作?

大唐盛世无疑是中华民族悠久历史中最为气度非凡的辉煌篇章。盛世空前的大唐恰似一张金丝银线编织的大网，网尽南北文化之交融，中外贸易之繁盛，异国美学之内涵，“丝绸之路”引进的“胡姬”“胡歌”“胡酒”，异国的服饰、礼仪、宗教等，成为盛极一时的长安风尚。这空前的古今中外大融合、大交流，无所畏惧的吸进和汲取，无所束缚的创造和革新，将唐朝带入一个鼎盛的文化时期。这天高海阔、包罗万象的时代气度亦带来更多的精神追求，敏感的诗人理所当然成为其时代的骄子。山川巍然之势，江河奔腾之态，天地傲然之气更造就了诗品醇厚之风。于是便有了四海的生平，八方的来朝，唐诗的鼎盛!大唐雍容华贵的国风犹如气质高雅的贵妇人，吸引着五湖四海的莘莘学子前来求取文化艺术的真经!

明初郑和出使西洋，以磅礴的气势揭开了世界航海时代的序幕，引领了中国拥抱世界的潮流;郑和以多元宗教文化为先导，打通东南亚海上丝绸之路的实践，将中国的航海事业铭刻在世界航海史的里程碑上。这一伟大壮举展示了中华民族不畏艰险、勇往直前的英雄气概和开放进取、海纳百川的宽广胸怀，展示了大明帝国在世界上举足轻重的王者风范。

纵观中华文明史册，博爱宽容中不乏刚强，豪迈狂放中不失温婉，谦和仁爱中不失傲骨，雄浑大气中不乏进取，已成为中华民族传承千古的朗朗风范，无声地融入华夏儿女的血脉。在世界经济全球化与多元化发展的今天，中华民族凭借这朗朗风度，加快经济发展的步伐，取得了举世瞩目的巨大成就。随着国家综合实力的增强，中国已跻身于世界强国之列，奥运的百年圆梦，神州系列的凛然飞天，世博的成功举办等，无不向世界展示了昂首腾飞的巨龙雄姿。然而在中国经济腾飞面临大好机遇与挑战的今天，中国的迅猛发展了触动了一些超级大国敏感的神经，他们惴惴不安，妄图挑起各种争端，阻挠中国发展的步伐。的确，素有博爱宽容之风的中华民族迫切需要和平环境以求发展，但是当国家主权、民族尊严遭到挑战与侵犯时，请别忘记中华民族千年风度中的铮铮铁骨及不屈与刚强!

巍巍中华，不朽的是跨越千年的风度。

今天，我们班的九个小组还有编辑开了一个特别的会议———作文改进会。作文改进会就是编辑来评讲我们的作文。

我一直都等待着我所在的小———第三小组讲评。所以别的小组的讲评，我是“左耳进，右耳出”。也不知过了多久，我都快睡着了，才终于到第三小组。

我跟着其他组员一起上台，准备接受编辑的“批评”。

这次，我排在了小组第二，往后退了一名。有些不高兴，但还是细心地听编辑对我的评价。编辑说我，有些文章字数很多，但废话较多，就例如《小记者当选记》。后面还说我和蔡榕楠也有一个共同的问题。

等编辑说完，我知道我的作文也许有些罗嗦;有些不该要的需要做点删改。

我想，我这些毛病是该改改了。但在这里，我还有一些话想对编辑说：

我认为，我的文章虽说是有些多话，但是我觉得那不是罗嗦，而是细致的描写。这些描写，也许就是我写作的特色吧。就像陈樱诗说的：老舍的文章也很长啊，他也是一些细致的描写，对于下文有着很重要的连接效果。我认为我也是这样。

通过这次作文改进会，我学会了改进我的作文，也希望大家多多为我的文章做些点评，让我的文章越写越好!

小时候总听大人说：“退一步海阔天空。”这句话我已牢记于心，可退让是什么呢?

说一个世人皆知的故事：在很久很久以前，有一只熊和老虎，他们经常达成两人合作去抓一个猎物，但当要分猎物时，他们总会拼得你死我活，有时同种猎物之间也会自相残杀。当残杀之后他们分食物时往往意见不合继续争吵。

这时我们作为局外人来分析一下：“一只熊和老虎，假使他们合作猎杀了一只鹿，如果他们为争食物而互相伤害，”最后只会两败俱伤，有时不仅食物没吃到，往往会丢掉性命。而他们亦可选择五五分，这样两者都能各取所需。但有时生活中有些人像老虎一样贪得无厌，往往结果会不公平，这时就要让我们学习一项本领——“退让”。你这次让步了，虽然你一时吃亏，但却能给你的伙伴一个信号，使其更加融洽，这样何乐而不为呢?

从外人角度来看，之所以争吵是只看到了一时的利益，从而放弃全局，要着眼以后。

说一个真实的事。在19世纪七八十年代，美国拳击风靡全球，全世界许多粉丝都喜欢看拳击，我父亲也不例外。他小时候最喜欢拳王阿里，他的蝴蝶及击打时的动作，及胜利时的动作无一不是被人们模仿的对象。那时有位生不逢时的拳击手叫福尔曼，他挑战了阿里4次，无一不是以失败告终，随后他便销声匿迹了。在父亲当兵回来，突然看到报纸上的一条新闻，45岁福尔曼终击败阿里获得拳王，赛后记者采访时，福尔曼说阿里一直是他的心病，在那4次挑战失败后他就退让了一点，在训练房练了三年，每天起早贪黑，终在这样一个不被人看好的年龄击败了阿里。而他的牧师教会了他退让。

是啊!退让只是一个小动作，但却能为你下次厚积薄发，他虽让你一时不风光，但也许会因此改变人生。而在退让后要更加努力，让退让变为对手。

学会退让，不代表无能。而代表着智慧，让自己更完美，适当的退让是一种智慧的表现。

人的一生中，会有许多次跨越，我记得我跨越过一次自己的内心的恐惧!

记得在几年前的一第二天学习要用的尺子。老师说谁要没买到，就去办公室站一上午。所以，我只能摸着黑去买了个冬天，还不大6点钟的一个下午]，天天刷的一下就变黑了，而我必须去远处的一个商店去买。而我天生就拍黑!

在路上，我为了壮胆，一边小跑一边大声的唱歌，走到一个拐弯住，猛的看见一个黑死的大东西在弯道上摇摇摆摆，像是一个妖魔鬼怪的样子。这时，恐怖电影里的鬼怪和一件件凶器在我的脑海里闪过。我极力的控制我自己的大脑。告诉自己不要想这些。

可一切都不是我能控制得了的我的腿开始微微颤抖，脚开始发麻，几乎快倒在地上了，前面的黑鬼好像想要吃了我似的，随着风沙，它朝我飞了过来。我“啊”的一声后，发现只是一个大的黑塑料袋，真是自己吓自己啊!这时，我的身体才直了起来，此时已经离商店不远了。我飞速的冲进了商店，但是买东西的人非常多，只能排队了!等到尺子后，出门后发现天变得更黑了。

于是内心的恐惧增加了。我把尺子装到口袋后，拔腿就跑，直到没有了力气，不能在跑时，发现有个大人在前面的不远处行走。我觉得如果有人和我一起走我应该会安全些吧。所以，我跑到了那个大人边上，想跟他一路回家。他似乎也看出了我的恐惧，说：“咱们一块走吧!”“嗯”我高兴的回答。但一边走，我的大脑一边闪过鬼的身影。他问我，“你相信这个世界上有鬼吗?”我吃了一惊，没有说话，但我知道世界上是没有鬼的，就是不知道该怎么回答他，因为我的内心是矛盾的。就是跨越不出自己内心的那个障碍。

“其实是没有的，只是 你自己的心理作怪而已。一个男子，有什么可拍的啊!要真有鬼，记住，你也能战胜它的!”

听了他的话，我的脚步变得轻快多了。不知不觉得，就到了家。

那次，我成功的跨越过了自己内心的恐惧!

学习目标的实现，需要积累和选择，是春蚕吐丝，需一丝丝地缠绕，日日夜夜地累积;是滴水穿石，需一点点地使劲，坚韧持久地努力;是战士出击，需一步步地向前，所向披靡地奋进。学习目标的内容，丰富多彩，学习目标的方式亦各有千秋。我们要有智慧地学习选择。

学习目标实现的智慧在于：揣着“热爱”跋涉朗朗的知识峻岭， 将“择道”变“乐道”。

孔子读书，韦编三绝;欧阳修学诗，三上苦读;李可染学画，争分夺秒;钱锺书习文，手不释卷……所有成功者的背后无不浸透着超出常人的毅力和执着，还有选择。

然而，当我们细细咀嚼这些“成功者”的轨迹时，却发现，那些在常人眼中枯燥乏味的跋涉，却早已被他们做得有滋有味，风生水起。这是什么原因呢?这是源于他们对这一行的热爱。愈是热爱，愈是学习;愈是学习，便愈是不满足，便愈是来劲，便愈是热爱。这时你若不让他干，他反而会不高兴。谁能说他们“苦”呢?在他们心中，一点也不苦哇。

是啊!学习目标实现的历程中，只因缺少热爱，我们才难以品味书卷中流出的令人惊喜与欣悦的潺潺清泉。热爱学习吧!揣着热爱踏上求学的路途，你会在不知不觉中，一路欢歌地到达远方的“圣地”。

学习目标的实现亦在于：携着“个性”高效地选择路径，将“目标”变“现实”。

运动员郎平被称为“世界三大扣球手之一”。她的成功，除了在于刻苦训练之外，还在于郎平在每一次训练、比赛后都要与教练探讨打球中的得失和成败。而每次总结的经验教训，都为她日后自成一套出色的高位拦网和落地开花的扣杀技术奠定了坚实的基础。这套只属于郎平的打法，也最终成就了郎平。

由此看来，合适地选择方法很重要。好的方法能以一当十，以“巧”制胜。学场如赛场，我们不仅要拼汗水，还要拼巧劲儿。发挥“巧实力”，运用恰当的方式，少走些弯路，节约不必要浪费的精力，加快进度，以四两拨千斤，轻松抵达梦想国度。

说到这里，我想起这样一则寓言：曾经，蜗牛、老鹰及其他动物都想到达一座金字塔的顶端。蜗牛选择用坚持一步一步爬上塔顶;老鹰凭着强大的翅膀飞上了塔顶;而其他动物因没能选择合适的方法，只知在塔周围绕圈子，最终未能到达塔顶。

我们的学习目标，也如一座塔——象牙塔。塔顶的风光各有不同，爬上塔顶的方式亦不相同。但只要我们饱含热爱，找对路径，无论什么选择，都可以爬上属于自己的象牙塔。

1、是那个“拣尽寒枝不肯栖”的寒鸦么？是那个“一蓑烟雨任平生，何妨行啸且徐行”的行者么？是那个高唱“大江东去”的诗人么？苏轼，一个被宋神宗称赞为“才与李白同，识比李白厚”的千古大家，在遭受小人泼来的污水，遭受贬谪后，忘却了所有的失意。他在黄州种地酿酒，“夜饮东坡醒复醉”，在黄州“倚杖听江声”，在黄州写下“大江东去”。他总是那样的淡泊从容。他总是将所有的痛苦失意抛之脑后，铭记着世间之美丽。不然，何来“亲煮东坡肉"，何来“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人”的旷达与豪迈？

2、一枝一叶一世界“但愿人长久，千里共婵娟”，一轮明月，放射出悲天悯人的光辉；“料得年年肠断处，明月夜，短松岗”，一排短松，守候着生死离别的深情。“人生如梦，一尊还酹江月”，一杯浊酒，凝结着壮志难酬的感慨；“拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷”，一片沙洲，见证了孤苦无依的飘零；“小舟从此逝，江海寄余生”，一只小舟，带走了蝇营狗苟的烦懑；“竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生”，一袭蓑衣，织就了风吹雨打后的宁静……一枝一叶一世界，一词一句总关情。

3、人有意气，才能有豁达的胸襟。“惟江上之清风，与山间之明月，耳得之而为声，目遇之而成色”，苏子有意气，虽遭官场与文场一齐泼来的污水，但他仍意气风发，“侣鱼虾而友麋鹿”，心胸豁达可见一斑。

4、东坡披发仰天大呼“大江东去”，他面临的那些烦心琐事顷刻之间沉入滚滚波涛之中，消失得无影无踪。壮阔的滔滔江水让东坡选择忘记，忘记那些失意、悲伤，忘记那些仕途的不得意。

5、孟德在赤壁低吟悲歌，周瑜在赤壁谈笑风生，而真正带给赤壁完美壮烈的是苏轼。官场上的险恶风波并没有消沉他高昂的意志，生活上的清贫并没有销蚀掉他那乐观向上的心。伴着涓涓细泉，聆听习习古风，故园神游中，苍银白发与皎洁月光交相辉映。一尊还酹江月，多么豪迈的举杯，淡逝了多少哀伤及生活磨难——纪念苏轼，让我懂得了在困难逆境中应保持有奋勇向前的心……

6、苏轼这个曾经辉煌的文人，因黄州诗案而开始落魄，流落四方，辗转难安。在赤壁的月夜，他心灰意懒，看“江上之清风，山间之明月”，做他那个神鹤翩跹而舞的梦。面对如江水般深沉的失意，他看见风在山顶呼啸，盘旋，然后带着撕身裂骨的阵痛穿越漆黑的荆棘林。刹那间，他心中郁结的块垒，缠绕的苦痛随风而散。挫折，痛苦，唯有忘记。

苏轼在词的创作上取得了非凡的成就，就一种文体自身的发展而言，苏词的历史性贡献又超过了苏文和苏诗。苏轼继柳永之后，对词体进行了全面的改革，最终突破了词为“艳科”的传统格局，提高了词的文学地位，使词从音乐的附属品转变为一种独立的抒情诗体，从根本上改变了词史的发展方向。

苏轼对词的变革，基于他诗词一体的词学观念和“自成一家”的创作主张。

自晚唐五代以来，词一直被视为“小道”。虽然柳永一生专力写词，推进了词体的发展，但他未能提高词的文学地位。这个任务有待于苏轼来完成。苏轼首先在理论上破除了诗尊词卑的观念。他认为诗词同源，本属一体，词“为诗之苗裔”，诗与词虽有外在形式上的差别，但它们的艺术本质和表现功能应是一致的。因此他常常将诗与词相提并论，由于他从文体观念上将词提高到与诗同等的地位，这就为词向诗风靠拢、实现词与诗的相互沟通渗透提供了理论依据。

为了使词的美学品位真正能与诗并驾齐驱，苏轼还提出了词须“自是一家”的创作主张。此处的“自是一家”之说，是针对不同于柳永词的“风味”而提出的，其内涵包括：追求壮美的风格和阔大的意境，词品应与人品相一致，作词应像写诗一样，抒发自我的真实性情和独特的人生感受。因为只有这样才能“其文如其为人”（《答张文潜县丞书》），在词的创作上自成一家。苏轼一向以文章气节并重，在文学上则反对步人后尘，因而他不满意秦观“学柳七作词”而缺乏“气格”。

扩大词的表现功能，开拓词境，是苏轼改革词体的主要方向。他将传统的表现女性化的柔情之词为扩展为表现男性化的豪情之词，将传统上只表现爱情之词扩展为表现性情之词，使词像诗一样可以充分表现作者的性情怀抱和人格个性。苏轼让充满进取精神、胸怀远大理想、富有激情和生命力的仁人志士昂首走入词世界，改变了词作原有的柔软情调，开启了南宋辛派词人的先河。

与苏诗一样，苏词中也常常表现对人生的思考。这种对人生命运的理性思考，增强了词境的哲理意蕴。苏轼虽然深切地感到人生如梦，但并未因此而否定人生，而是力求自我超脱，始终保持着顽强乐观的信念和超然自适的人生态度。

苏词比较完整地表现出作者由积极转而矛盾苦闷，力求超脱自适而不断追求的心路历程和他疏狂浪漫、多情善思的个性气质。继柳永、欧阳修之后，苏轼进一步使词作中的抒情人物形象与创作主体由分离走向同一。

苏词既向内心的世界开拓，也朝外在的世界拓展。晚唐五代文人词所表现的生活场景很狭小，主要局限于封闭性的画楼绣户、亭台院落之中。入宋以后，柳永开始将词境延利到都邑市井和千里关河、苇村山驿等自然空间，张先则向日常官场生活环境靠近。苏轼不仅在词中大力描绘了作者日常交际、闲居读书及躬耕、射猎、游览等生活场景，而且进一步展现了大自然的壮丽景色。

苏轼用自己的创作实践表明：词是无事不可写，无意不可入的。词与诗一样，具有充分表现社会生活和现实人生的功能。由于苏轼扩大了词的表现功能，丰富了词的情感内涵，拓展了词的时空场景，从而提高了词的艺术品味，把词堂堂正正地引入文学殿堂，使词从“小道”上升为一种与诗具有同等地位的抒情文体。

“以诗为词”的手法则是苏轼变革词风的主要武器。所谓“以诗为词”，是将诗的表现手法移植到词中。苏词中较成功的表现有用题序和用典故两个方面。

有了词题和词序，既便于交代词的写作时地和创作缘起，也可以丰富和深化词的审美内涵。在词中大量使事用典，也始于苏轼。词中使事用典，既是一种替代性、浓缩性的叙事方式，也是一种曲折深婉的抒情方式。苏词大量运用题序和典故，丰富和发展了词的表现手法，对后来词的发展产生了重大影响。

从本质上说，苏轼“以诗为词”是要突破音乐对词体的制约和束缚，把词从音乐的附属品变为一种独立的抒情诗体。苏轼写词，主要是供人阅读，而不求人演唱，故注重抒情言志的自由，虽也遵守词的音律规范而不为音律所拘。正因如此，苏轼作词时挥洒如意，即使偶尔不协音律规范也在所不顾。也正是如此，苏词像苏诗一样，表现出丰沛的激情，丰富的想象力和变化自如、多姿多彩的语言风格。虽然苏轼现存的362首词中，大多数词的风格仍与传统的婉约柔美之风比较接近，但已有相当数量的作品体现出奔放豪迈、倾荡磊落如天风海雨般的新风格，如名作《水调歌头》（明月几时有）

在两宋词风转变过程中，苏轼是关键人物。王灼《碧鸡漫志》卷二说：“东坡先生非心醉于音律者，偶尔作歌，指出向上一路，新天下耳目，弄笔者始知自振。”强化词的文学性，弱化词对音乐的依附性，是苏轼为后代词人所指出的“向上一路”。后来的南渡词人和辛派词人就是沿着此路而进一步开拓发展的。

“从前的轮渡到现在的高科技大桥……”不由让我感慨，新时代跨越给我们的生活带来了巨大的改变!

前几天新闻看到，钱塘江新建大桥实现了飞的跨越，它位于彭埠大桥(钱江二桥)下游侧，全长1350.8米。大桥分上下两层，上层是8车道高速公路，下层是双线快轨，机场轨道快线从这里跨过钱塘江。机场轨道快线与沪杭甬高速公路线位在钱塘江段重合，改建工程遵循节省过江通道资源及工程造价、节约土地资源等原则，改变地铁项目以往采用隧道方式穿越钱塘江，实现杭州地铁首次踏浪“飞渡”。太让我吃惊了!

如今真得是新时代的跨越，你瞧!我妈妈整天在家，你以为她没有花过一分钱的吗?NO，大错特错，她整天在网上购物，只要在网上看到自己需求的东西，点击付款，两三天后，你东西，快递员就送到你家门口，既省事又方便!

随着新时代的跨越，我们生活水平不断提高，科技不断进步，我们真幸福!现在我们一定要努力读书，成为国家有用的人才。这样我们就会更加幸福!社会更加稳定!生活更加美好!

那幅照片、那个人、那辆车，因为曹文轩的散文名作《前方》而更加有名：“他们去哪儿？归家还是远行？……那位男子手托下巴，望着车窗外，他的眼睛里流露出一个将要开始艰难旅程的人的……茫然。”我之所以永志不忘，因为那辆车承载着远方的梦。

童年时代，在封闭的鲁西南农村，急驰而过的货车、难得一现的客车，它会猝不及防之间粗暴而凛冽提醒我们：远方，你去吗？你去得了吗？于是，那个其爸爸是货车司机的同学让我遐想；于是，那个坐车去县城读初中的同学让伙伴们羡慕，甚至有人清楚得记得，她上车的时候，穿着红色的新皮鞋。

今天见车而厌、坐车即烦的人，可能无法理解当年的孩子见汽车而心动眼热，见火车经过常掷石块的心理扭曲——只因远方不属于自己。

我理解美国小说家托马斯沃尔夫的《远与近》中的偏远小镇的那对母女为什么一见准时经过的火车就跑出来挥挥手，她们是向到不了的远方致意吧。

后来，我读过一位朋友的散文，他说一听到火车汽笛声，心就到了远方。后来，我也终于坐车来到了江南，——人生中最艰难的一次上车。那天，客车在午后过了淮河进入南方，突然惊风乱飐，密雨斜侵，前方不辨。

你问我：为什么不能生于斯、长于斯、老于斯，正如一只鸟在一棵树上终生做巢、一棵树在一块土地上永远扶疏？你为什么选择了远方的车？况且那辆车不是带你高就……

我可能无法回答你，也许是造化弄人寻常见，心如流水总无主。我一直没有对你说，其实那一次我上的是一辆“套牌”假车，它开不到桃花源它只开到沼泽边，我所写的“登程自斟一杯酒，好暖人生万里霜”不是豪壮而是担忧，一杯酒暖不化万里霜。不是每一辆车，都把你带到梦中的地方，很可能的情况是，车门打开，前方是陌生的广大。

车，代表前方，前方代表未知，未知引发迷茫或恐慌。车的这一层意蕴，你可能不懂。我羡慕你的不懂。你最好永远不懂。选择远去的车可能是艰难的，尤其你不知道前方“到底是家，还是无边的旷野”的时候。然而，回首那天的登车，我更想对你说：很多人没见乍来烟雨与斜照相迎。

你记得，还是忘记我，车就在那里，不要放弃。 —题字

那年春天，我对年迈的母亲说，我们去华牧吧。母亲担心地说，电动车能跑这么远的距离吗？我说，这辆新车，电可以跑30公里！我妈妈高兴地抓住我的腰，坐在汽车座位后面。我们一路说笑到了华牧。当我去那里的时候，我的小电动车充满了能量。当我回来的时候，我突然感到越来越虚弱，表现出要辞职的迹象。我们去了一家中国玫瑰商店，找到了充电的电源。那天，阳光明媚，春风在下午吹着风。新安装的月季一点也不累。这是全新的。穿过狭窄的街道，穿过街道，有一堆红花和檵木。紫色的小花一朵接一朵地堆叠在一起，使得这株不起眼的植物在那个春天的下午显得格外灿烂美丽。我和妈妈坐在玫瑰店里聊天，等着充电。我的母亲已经72岁了，虽然有点老，但她很健康，她布满皱纹的脸和檵木一样普通，但是很漂亮。

那年夏天，我告诉刚上小学的女儿，我们要去香江家具城给你买一把椅子，这样就不用弯腰坐在椅子上做作业了。我们坐电动汽车到了遥远的北门，挑了一把椅子，但是电动汽车太小了，放不下椅子和女儿，所以我坐在前面，女儿背对着我坐着，椅子放在她的腿上，她的小手用力握着，我试着慢慢地骑着汽车。后来我们在路边看到一个卖烤红薯的炉子。我们停下来买了一块红薯，坐在我们刚买的椅子上吃烤红薯。那天的太阳很毒，但是我们坐在树荫下，汽车被留在一边。我们两个像两个傻瓜一样笑着吃东西。

那个冬天，我们买的新房子正在装修。晚上，我和孩子的父亲一起乘坐电动汽车检查装修的进度。电动车停在外面，突然下起了大雪。当我们完成时，汽车被雪覆盖。电池有可能被冻结，无法启动。所以我们推着电动车穿过厚厚的积雪走了一个多小时才回家。我们一边走，一边叹息着说，“这看起来像电影里的一个场景。一对来自恶业的夫妇在大雪中一脚深一脚浅地行走。然后我们突然大笑起来。是的，那一年我们年轻，我们年老，我们用自己的双手哺育后代。我们打算住在我们买的大房子里。尽管我们在大雪中行走，推着电动车，但我们对未来充满了希望！