以我的父亲写一篇作文（最新20篇）

亲爱的爸爸：

你知道吗?我们全家人都是那么的爱你，可是，我们也非常地为你担心。你那么喜欢抽烟，整天吞云吐雾，这可会给你自己和别人带来很大很多的害处。

这几天，我和妈妈一直在看这方面的资料，我们越看越觉得你应该早日远离香烟。我们知道，烟草中含有1200多种有毒物质，其中那些叫什么尼古丁、焦油的许多物质有致癌的作用。吸烟还和口腔癌、肺癌、慢性支气管炎、肺气肿、心脏病、关节炎等多种疾病有很大关系。爸爸，你说这多可怕呀!

吸烟不仅对自己有害，还会给家人和他人带来害处。如果你在家里抽烟，等你抽完后，家里就会乌烟瘴气，这时，你有没有想过生活在这个家里的其他人?爸爸，我知道你很疼我，有好吃的留给我，还经常陪我玩，我身体不舒服的时候，你是那么着急……可是爸爸，你在我旁边吸烟的时候，我不仅会觉得很难闻，很难受，而且也会吸进有毒气体。妈妈说，这会让我的免疫力下降，导致容易生病。我一感冒就会咳嗽，可能也和你吸烟有关。爸爸，你一个人吸烟，我们全家受害，你忍心吗?你觉得公平吗?我们经常在说要保护环境，防止空气污染，可是你们吐出来的烟雾比环境严重受污染的空气所含的烟尘颗粒要高出5万倍。这是多么惊人的危害呀!

再说，你和妈妈的收入都不高。现在，我们家又买了新房子，需要还贷款，化钱比较紧张。可是，你抽一包烟就要20元钱。如果把这些钱给我买成牛奶，我可以喝十几天呢。我和你都爱吃青蟹，把它称为“海鲜大餐”，总是吃得津津有味。可是，我们因为钱而很少买。爸爸，如果把你买烟的钱用来买蟹，那我们的餐桌上就会经常有这些美味了。这不是很好吗?

爸爸，当我和妈妈劝你少抽烟的时候，你总是说自己的身体强壮着呢。是的，吸烟的危害是缓慢发生的，它要经过20到30年才表现出来。最近，你也经常会觉得头痛、疲劳、工作效率下降……这些，也许也和吸烟是有关系的，你也要引起注意。据统计，全世界每年有300万人死于吸烟。在中国，每天有2000人的死和吸烟有关。所以人们把吸烟称为“慢性自杀”、“微笑的杀手”真是太有道理了。爸爸，你吸烟不是在拿你自己的生命开玩笑吗?

爸爸，为了你自己的健康，为了我们全家的幸福，为了我们人类生存的环境，请你远离香烟吧!当别人向你敬烟时，你试着拒绝，向香烟说“不”吧!

5月31日是“世界无烟日”，今年的主题是“控制吸烟，减少贫困”。爸爸，就从你做起，从现在做起吧!

祝

身体健康，工作顺利!

我的父亲是一名出生于河南偏远小镇的孩子，由于当时农村生活条件艰苦，父亲每天只能吃一些粗粮、红薯叶之类的食物，甚至有时还吃不饱，穿着更是捉襟见肘。

每逢重要节日的伙食改善，总是让父亲回味无穷，即便是极其简单的改善。

至于父亲是怎么走出农村，后来考上大学，这都与他小时候的刻苦学习息息相关。

在上小学时，父亲经常坐在破旧的小木凳上沉浸在书本之中。小鸟嘤嘤成韵，小木凳“嘎嘎”的响声似乎都不能使这个小男孩停止脑中的思考。

只有传来奶奶喊他吃饭的催促声，他才会将他的屁股不情愿地移开那木凳。吃过饭后，父亲也不会闲着，当家门口的孩子们都在嬉笑玩耍时，只有父亲在专心致志地读书。那时的他也没有定下什么远大目标，只是想对得起父母、老师和自己而努力学习。

夜晚来临，月亮高高的挂在天上，那时没有灯的农村就在温馨的月光下变得温暖而祥和。每天伴随着第一声刺破黎明的鸡鸣声，父亲便会毫不含糊地穿上衣服，提着煤油灯，匆匆走出家门，走在通往学校的崎岖乡间小路上。

到了秋夏之交，还会遇到高耸入云的玉米地，父亲在里面匆匆穿行，玉米杆互相的摩擦声总是使父亲有点胆怯。比父亲身高高出两倍的玉米杆就像一面墙，阻挡着父亲的去路，仿佛在低声地说“嘿，小朋友，害不害怕呀？你还是回家吧，这里太吓人了”。可父亲却将这种声音化作前进的力量，更大胆地前行。

父亲到学校后，没有老师、同学，只有父亲一人守着学校，并传来朗朗的读书声。

这样日复一日、年复一年的坚持，终于让他出类拔萃，成为了村里第一个考上县重点高中和大学的人。

父亲在初中时由于学习成绩优异和乐于助人，一直担任班长。

班里午休时，不时传来此起彼伏的呼噜声，唯独父亲在纸上写写画画并发出“沙沙”的声响，有时口中还默念着学过的知识。

父亲在读初中的时候，终于明白了不仅要为亲人、老师、自己而学习，还要为国家的强盛而学习。从此父亲学习的动力如星星之火变为熊熊烈火。

在局部片区的一次会考中，在其他同学还在焦头烂额、苦思冥想之际，有一个人已经放下纸笔，悠然自得地检查试卷。监考老师走进他，连连称赞并啧啧地说“这是个人才，以后必成大器”，父亲的名字在监考老师心目中留下了深深的烙印。

进入县重点高中后，首次的摸底考试却让父亲当头一棒！迎接他的不是雨露阳光，而是阴郁黑暗，考试成绩居然倒数！在几天难以入睡的夜里，他思前想后，最后深知自己不应踱步不前，做为男子汉要站起来再挺起胸。

自此以后，父亲学习更加努力了，晚睡早起，当别人还在梦乡里，他已在背诵着一个个英语单词和课文；当别人在吃饭说话时，他却在边吃饭边看着自己那本已经被翻得掉色、泛黄的笔记本；别人在上课走神时，他在仔细地聆听和记笔记……

经过几载春秋的始终奔跑，父亲的学习成绩跻身进到了班级前列。

父亲学习成绩的蜕变，让班上的同学和老师感到惊异。他的默默付出终于有了回报，高中毕业后父亲顺利考上了河南医学院临床医学系，这对于一个农村孩子，一步步走到今天，即是幸运，也是努力所铸就的。大学期间他的学习成绩一直遥遥领先，连续五年获得三好学生，毕业时获得“特别优秀毕业生”荣誉。

大学毕业后，父亲主动选择了当时无人问津的放射专业，之后父亲又读硕士、攻博士和国内外研修，学习一直没有停歇。一份耕耘，一份收获，由于工作表现突出，父亲被破格晋升为副教授和教授，38岁那年当选为河南省放射学会主任委员（最年轻的全国省级学会主任委员）。

从他放在家里的名片上获知，我的父亲先后获得：全国优秀科技工作者、中国医师奖、河南省优秀专家、优秀博士生导师、国家百千万人才工程有突出贡献中青年专家、河南省杰出专业技术人才、享受国务院特殊津贴专家等荣誉称号。

2017年当选为中华放射学会副主任委员、中国放射医师协会副会长，2018年又当选为河南省首届“中原名医”，是他一直引领着河南省放射学专业的发展走在全国的前列。

在我的眼中和心里父亲是一个“巨人”，一生都在不停地奋斗、突破、超越和奔跑，丝毫没有减速的迹象。他这种执着的精神将永远地影响着我，让我沿着他的足迹不断加速前行！

没错，我们的确是在母亲的呵护下茁壮成长。但是蜡烛也会有熄灭的时候，那时，是谁献出的一份力量撑起的这个家；在成长的道路上，又是谁在背后默默的支持你，鼓励你……是父亲，父亲自己吃苦耐劳都在所不惜，惟愿我能健康地成长。

在生活上，父亲对我十分照顾。每当我失望时，父亲会给我带来安慰；每当我孤单时，父亲会陪伴我；当我开心时，父亲会陪着我笑；每当我悲伤时，父亲会给我带来无限温暖；每当我遭遇挫折时，父亲会与我一起面对；每当我犯错时，父亲会严肃地教训……父亲是一本永远也读不完的书，伴着我成长，让我每时每刻都能体会到人世间那唯有的伟大的父爱。

记得在很小很小一个伸手不见五指的夜晚，风雨交加，雷鸣交响，狂风大作，可顾我却偏偏在那个时候生病了。父亲不贵一切，顶着风，冒着雨，把我搂在怀里，直奔医院。父亲还安慰我说：“女儿，你要坚强，要勇敢，再挺一下痛苦就会过去了，没事的，我会陪着你，就算发生天大的事情我也会守护你，保护你。”在那一刻，那一瞬间，我感觉好温暖，我生怕这种幸福的关爱会消失，紧紧地搂着父亲。

没过几天，我的病就痊愈了。我知道我康复这么快是因为在父亲无微不至的关爱下，才从病魔手里夺回我的生命。那时正是冬季，父亲不畏严寒，抱着我来到医院，父亲不顾自己的劳累，延误了上课的时间一直陪在我身边，真是一位尽职尽责的好父亲！

虽然这事过去已久，可我并没有忘记。它总是不断地在我的脑海里浮现。父亲就像一根平凡而又伟大的火柴，照亮着我们，只求奉献，不求索取，燃烧自己去照亮孩子的人生旅途，让孩子走得更踏实，更稳健。他又像雨水滋润着我的心田，温暖着我的心灵。是父亲给了我无限关爱，为了报答父亲多年来对我的关爱与教诲，从今往后我要好好学习，做一个孝敬父母的孩子，我也要像父亲当年照顾我那样照顾父亲，为这个家付出一份力量。

在一个幸福的家背后，需要一个坚强，努力付出的好父亲；但也需要一个懂得回报，懂得孝敬的好女儿。只有父母孩子的团结，信任，关爱，才能拥有好的家庭。

昨日，匆忙的脚步奔向香甜诱人的樱桃园，却没能同老父亲多说几句话。

午后，夕阳给父亲憔悴倦怠的身影披上一抹金色的余晖，却给大地投下一道悠长浓重的阴影。

等待的目光为孤独的心灵找寻亮光的窗口；探寻的口吻和无助的眼神为自己的健康茫然导航；年迈的身躯受制于偶尔的风寒倍感呼吸的艰难；风烛残年的生命在步履蹒跚中摇曳前行；而我却在不经意间漠然离去。

时间，在那一刻划上了无情的分隔符，无奈的距离让我从父亲的身边走开且越行越远，愧疚无言的泪水在我的心中不断的潮涌汇聚成一种可怖的愁绪，担心着一直的担心。

电话让我再次读懂了父亲那慈祥的喘息。可我的眼前却浮现出风雪路上父亲为这个家为儿女们奔忙的脚步，一遍遍的回放着。我似乎回到了那遥远而无忧无虑的童年........，父亲周末推着自行车走进院落，车头上挂着装糖果白面馍的布袋子，车后架子两侧驮着喂猪的饲料；雪夜里父亲骑自行车买猪回家时满身的雪花；父亲骑自行车轮流带着我们姊妹去城里的情景；夏天从城里带回几个沉甸甸又稀罕的大西瓜........。

曾经穿梭于城市和家之间的忙碌变成了身不由己迟暮的凝望。我强烈的触摸到父亲生命的脉搏在一声声的衰竭，我害怕那一天的到来，这怎能不让我心如刀绞的疼痛，

父亲用毕生的操劳尝尽人间的酸甜苦辣，燃烧着生命的亮光照耀和护佑着他的子孙一路成长，那是人间最美最大的爱。

还是住院治疗吧！这是来自心灵敲击的警钟。我想让父亲的生命在这片土地上不断地延伸.......延伸，永远不要离去。如果能用什么交换的话，我都愿意。只要能让我在每次踏进这个家门时能唤一声“大！”，只要能让我看到他熟悉快乐的那怕佝偻身影。我的心才能得到真正的宁静。

烛光在最后的燃烧中发出噼叭噼叭的声响，升华了自己生命的高度和宽度，融化的蜡液滴落在麻木冰冷的桌面，却照亮和温暖着家的一片天空。

祈求上苍保佑我的父亲生命的亮光永远不要褪去。有父母的家那才叫家！才是完整而温暖的家。珍惜这命运的赐予，才是生命意义的全部。

作者：李健

“时光时光慢些吧，不要再让你变老了，我愿用我一切换你岁月长流，一生要强的爸爸，我能为你做些什么，微不足道的关心，收下吧……”这是我筷子兄弟的《父亲》道出了每位儿女的心声，使儿女们多了一种表达自己内心情感的方式。

父亲，我想对你说：对不起，让你操心了，还记得我十岁那年放学后没跟你和妈妈打招呼就到同学家玩，直到天黑了，我正打算在同学家过夜，伴随着那震耳的摩托声，你来了。你询问我同学家长时那焦急的神情，我至今仍然清楚记得。当时我还一脸不情愿的样子，现在的我终于明白了你当时的心情，每当我想起当时您焦急的神情，我就会感到万分羞愧。

在我十二岁那年，你和妈妈出去办事留我一人在家，我独自躺在床上看电视，看着看着我就睡着了，脑海中存在的最后一丝意识就是听到你拉开咱家大铁门时发出的那刺耳的声音，当我再次清醒时，我已经在你的摩托车上了，而你的摩托车正在驶向回家的路上。感觉到有一丝丝凉意，睁开眼，只看到夜空中那闪烁的星星以及那一轮圆月。你告诉我我发烧了，带我去医院打吊瓶刚回来呢，然后我接着睡了，最后我怎么下的车都不知道。我现在才知道，那时我烧到了40度，导致我昏迷了过去，而你则骑着摩托车带我去医院打吊瓶，要知道那时的医院离我们家足足有40千米，你来回骑了几个小时，在医院里，你连觉都不睡，直到看着我打完最后一滴吊瓶，第二天早上你又要5：00起来上班，我只想对你说：父亲，对不起让你操心了。

父亲，我想对你说：对不起，让你失望了，你从小就跟我说一些你认识的谁家儿子考了班里前几名，我姐家的侄女考了特中，我叔家的姐姐考上了211等，每次我听到诸如此类的话时我都会很不耐烦的说：“你别总拿我跟他们比！”而这时，你总会沉默不语，现在我知道了，你都是为我好，你也想把你儿子当作出去吹嘘的资本，可是我却让你失望了，我什么都不如别人家的孩子。对不起，父亲我让你失望了。

父亲，我想对你说：你辛苦了。你每天都是早早出门很晚才回到家里，有时候甚至连晚饭都不吃，倒头就睡，妈妈也不让我叫你，总是把饭再放入锅中热着，等你晚上起来再吃，而有一年，你每天早晨送我去学校，我现在才知道你的辛苦。

父亲，我想对你说：这18年来你日夜操劳将我养育成人，两鬓也早已泛白，你辛苦了。

亲爱的儿子：

你好!

时光飞逝，不知不觉中你快8岁了。在这一学期里，爸爸看到了你的进步，看到了你的成长，妈妈由衷地感到高兴。

学习方面，你能够抓紧时间自觉地完成各项作业，并学会了自己检查。这让劳累了一天的妈妈轻松了很多。不再象以前那样让我花太多的时间挨个地帮你检查。虽然，你在检查时也会犯一些粗心的毛病，但是，作业的正确率还是大大的提高了。你学会了与书为友，每天的阅读已成为你生活的一部分了，这是一个终身受益的好习惯，妈妈希望你能从书中收获更多的属于你的快乐。

生活中，你学会了做很多事情，收拾自己的书桌，帮妈妈做一些力所能及的家务，为爸爸炒上一个他喜欢吃的菜……你懂得关心家人，给予我们你力所能及的感情回报，这是最让爸爸、妈妈幸福的事情了。父亲节来临前，你早早地为爸爸挑选礼物;妈妈生日那天，你早上8点多就独自一人用自己存下的钱去给我订生日蛋糕;妈妈身体不舒服时，你忙前忙后，你让我枕着你细小的胳膊，柔声细语地为妈妈朗读故事，还不时地轻轻拍打着我的肩膀。在那一刻，妈妈也幸福地成了儿子的“宝贝”。

儿子，在以后的日子里，妈妈希望你做事再有计划些，就象黎老师给你们整理的语文预习单一样，有计划，有目标。当你按照计划去做事情时，一切就简单了很多。因为，当你量化之后，目标就强了，这比你糊里糊涂傻傻地做要轻松得多。

儿子，阅读打开世界，但运动让人体健康。没有好的身体，其他一切都是空谈。妈妈希望你合理分配一下时间，让我们一起坚持体育锻炼。

儿子，在爸妈的眼里，你的每一步都将是我们生命里最好的回忆。所以，让我们一起加油!一起努力吧!

父亲以前是乡下搭伙的厨子，其实用“搭伙”来说是最合适不过了。小时候，从我记事那会起，父亲就经常和他的一帮伙计东奔西跑地，哪家有红白事儿需要开酒席的都要找他们，少则三桌五桌的，多的时候流水席能有百十来桌。父亲做的一手好菜，然而，我最忘不了的却是父亲的酸汤面。

去年过年的时候，我和爱人带着儿子一起回了趟山西老家。前前后后在老家呆了快一个月的时间。其实想想很惭愧的，自从离开老家以后就很少在家里过年，去年是时间最长的一次。期间，老家下了场大雪，院子里，房顶上，白茫茫一片，可是乐坏了儿子。恰巧正月十四那天是儿子的生日。中午父亲和他几个伙计一起在家里吃的午饭，晚上的时候，我们一家才落着一起在家吃的火锅。父亲没怎么吃，母亲近几年身体也是每况愈下，也没吃进多少。吃完火锅，父亲突然提出来说想吃酸汤面，我心里咯噔一下，父亲问儿子：“宇宇，爷爷做酸汤面，你吃不吃？”儿子以前没吃过什么酸汤面，感觉好奇，偷偷地看了我一眼，我点了点头，儿子欢喜地说：“吃，爷爷，吃，吃酸汤面。”父亲高兴地从沙发上站了起来，：“好！我给咱做去！”，“爸，我帮你！”我也站了起来说到，“不用，你在屋里呆着。”父亲说着，掀起门帘出去了，我心里有种莫名的感动。

等我走到门口也掀起门帘出来的时候，父亲腰里已经拢了一小捆柴火，从后院过来了。“爸，我帮你烧火吧！”我抢上去要拿柴火的时候，父亲拒绝了，“不用！我来吧！”，“我帮你剥葱和蒜吧！”“嗯！”父亲应了一声从笼屉里拿出来两片烧豆腐放在案板上切了起来。吸灶子，农村里好多家里都有这种火灶，不用风鼓和风箱，靠烟囱的自然吸力就能烧火的那种。父亲弓着腰生着了灶火，给锅里放了点油，从灶膛里找了根带火苗的柴火点了一支烟。咳咳咳，父亲可能是被烟呛了下，咳嗽了几声。可能是长久吸烟的缘故，父亲近几年的咳嗽是越来越重了。

我斜倚着门边，看着父亲在锅台和案板中间过来过去，想起了小时候！那会，每次父亲做饭的时候我都倚在父亲怀里，父亲边烧火边哄着我，生怕灶膛的火苗蹿我身上，能吃酸甜苦辣，就能走遍天下！这是我小时候父亲说的。呲啦一声，父亲用葱花和蒜末炝锅的声音把我一下拉了回来，父亲用铲子翻炒了几下，舀了瓢水倒进锅里，“外面冷，回屋里去吧！”父亲说，“没事！”我心里感觉暖暖的。

不一会，父亲的酸汤面就做好了，盛了整整一大海碗，“够我们爷孙俩吃了，放不放辣椒？宇宇能吃辣吗？”父亲问我，还没等我回答，父亲就随手拈了点辣椒面放进碗里，“不吃辣不行，少放点！”父亲说，我只好“嗯”了一声。父亲端着碗，我说：“爸，我端吧！”，“不用！我端吧。”父亲又拒绝了。

回到屋里，父亲招呼儿子：“宇宇，来，吃面了，看看爷爷做的酸汤面好不好吃？”，父亲拿了三双筷子，给了儿子一双，给了我一双，自己跟前放了一双，把盛酸汤面的海碗放在茶几上推到了儿子跟前。父亲先尝了尝，突然皱了皱眉头，“缺点什么？”，我问父亲是不是没有放醋，父亲笑了笑，“嗯，忘倒醋了！”，“我给你去拿吧！”母亲起身去拿了壶玉米醋给了父亲，父亲拿起醋壶壶就往面碗里倒，然后尝了尝，“美！这面吃着可比什么都舒服！”我看了看父亲，会意地笑了笑。儿子刚学会拿筷子，早等的着急了，父亲总是等儿子用筷子在面碗里搅了又搅，然后看着儿子搅一筷子的面条往嘴里送，“宇宇，爷爷做的酸汤面怎么样？好不好吃啊？”父亲笑着问儿子，“好吃！”儿子说道，“啊，吸，啊，辣死啦，吸，爷爷，要喝水，辣死啦！”儿子突然嚷着要喝水，可能是吃到辣椒面了，不一会儿子的脸蛋辣的通红，母亲在旁边看见了心疼着孙子，责怪父亲：“宇宇不能吃辣椒，你就不能少放点！”父亲哈哈笑了起来，“没事！慢慢就能吃了！”母亲赶紧倒了杯白开水给儿子，爱人在旁边也忍不住笑了起来。

不一会的功夫，一大海碗酸汤面被儿子快吃完了，我很奇怪，在家的时候儿子吃饭挑的很，很难伺候，一大碗酸汤面，还是被儿子吃进去一大半，父亲基本上没怎么吃，只是把碗里的辣椒面往他自己跟前拨了拨，最后剩下少半碗的汤，父亲问儿子：“宇宇，汤还喝不喝了？”，儿子摇了摇头：“爷爷，不喝了，太辣了！”父亲笑了笑，放下筷子把碗推给了我：“把剩下的汤喝了吧！”，我接过大海碗，狼吞虎咽的把最后的半碗酸汤喝了，父亲看了看我又笑了，双手在自己嘴边抹了抹，从上衣袋里掏出一根烟，“我给你点上吧，爸！”我顺手拿起火机，“哦！”父亲应了声，然后若有所思地抽了起来。“还抽，你都咳嗽成什么样子了……”母亲又唠叨了一句，“没事！呵呵”父亲又笑了……

前几天带着儿子和几个朋友去一家山西面馆吃饭，等到点主食的时候，朋友问吃什么，儿子抢着说要吃酸汤面，还要辣的，我心里又咯噔一下，满眼湿润！父亲是乡下搭伙的厨子，从记事那会起父亲就经常和他几个伙计出去，到过陕西，到过河南，就是没有到过山东，其实心里还是很愧疚的很。酸汤面，父亲用他自己的方式爱着我们，爱着他的孙子。

不知道这个时候，父亲是不是还是在那手里掐着烟，做酸汤面……

亲爱的父亲：

您好!

今晚我在昏暗的灯光下给您写信，却不知道怎么向您开口。我相信，虽然我们阴阳相隔，但您一定能收到我的信，因为您一定在牵挂着我和妈妈。父亲，您突然之间就走了，把我们家拥有的快乐和幸福也一起带走了，当初您为我描绘的生活蓝图，已经离我好远好远……

父亲，你知道吗?您走后不到一年，妈妈的单位因效益不好而下岗了，没有了工作，我们因交不起您生前按揭的住房贷款而搬出了原来舒适安逸的家，租了两间离学校很远的房子，又因交不起昴贵的学费，我因此而转学，从全市有名的贵族学校转到城区一所普通的中学就读，临离开我引以为傲的跃华中学时，我的老师和同学都对我这个班级英语尖子表示惋惜，他们说我在这里能得到最好的发展，我的心在流泪，我感到前途一片暗淡，曾经的我是多么幸福与无忧无虑!

今天，妈妈在一家幼儿园找到了工作，为园中的小朋友做工作餐，早去晚归，月工资才五百元，我们的生活很艰难。屋里点的是40瓦的日光灯，那么的昏暗。妈妈晚上还常去公园的夜市摆摊卖些小饰品，留下我一人在家里做作业，我好害怕，常常暗自流泪却不敢哭出声来。每次看到妈妈疲惫的身影，那种悲伤失望而又茫然无助写在脸上，我心里就特别想您……更让我不明白的是，您过去的好朋友，还有我的那些同学似乎都失去了往日的友善，常常向我和妈妈投来异样的目光，对我们敬而远之。父亲，如果您知道我们现在正过着苦日子，您在天堂一定会很牵挂我们吧，为我们感到痛心欲绝……

父亲,大家都说您年轻有为、事业有成，是我和妈妈的骄傲和依靠，可是您对我们的生活没交代一下、安排一下，就这么匆匆地走了，父亲，您知道吗?您想过吗?失去您这个支柱的我们，应该怎么面对这多变的人生?您曾经是我和妈妈的天，没有了您，幸福从此就与我们绝缘。只是有一件事我想问问您，英英的父亲和您一起走的，为什么她家能得到10多万元作为未来的生活费用，保证英英继续住在新房子里，继续在原来的重点学校就读，她和妈妈悲痛过后又有笑颜，而我们家却是那么困苦无助?妈妈现在已变得十分憔悴，自从您走了以后,我和妈妈就从来没有笑过。父亲，为什么会是这样?您能告诉我吗?英英说是她的父亲生前买了一份人寿保险，把爱的责任早已留在了家中。父亲，您当初为什么没有买呢?您如果当时购买了保险，就不会把您对我们的爱带走，我多么希望您能像英英的父亲一样，预先为我们的家储存一份永久的爱，让我们随时支取，永远过得幸福!

亲爱的父亲，您在遥远的天幕上心痛地看着我们，如果天堂上有保险，您一定不要再错过呀，虽然我们不能再享受您的爱，但那样您的心里会有些安慰，给我们带来祝福!

夜，来的太快，风绕过细细的树叉，分散四周。

弟弟因为调皮被留校请家长。刚刚拖着一身疲惫的父亲走进了门。还没洗净身上的尘，他便匆匆地提着雨伞，要出发了。我停下手中的笔，看着爸爸，橘色的灯光从门缝射进来，照红了他的脸。爸爸有意或无意地看了我一眼，就推开门，快速的下楼——此刻，空洞的楼梯间传来一阵急促有力的声音，清脆悦耳，很快，就能从窗外看见一把“小花伞”向学校走去。

雨下得更猛了。父亲是一个要日落之人，他脸上的皱纹，在加深。这个50多岁的老父亲，独自抚养着两个孩子，谁能想到，一个50多岁的父亲，会藏着一颗如此细腻的心?

看着父亲渐渐远去的身影，消失在雨帘中，这时，屋子里安静了下来，能听见的只有笔的沙沙声。

“滴嗒嗒……”雨珠顺着屋顶向下坠。父亲的钥匙打开了门，身后，跟着是默不作声的弟弟;手中的伞，还低着头，落着水。我向弟弟暗示：写作业去!爸爸也摆摆手：“去吧。”语气是那样平淡。接着，父亲若无其事的削着苹果。苹果甘甜的香气加夹着空气，混入我的鼻腔，勾住人的味蕾。父亲把两个圆润的苹果放在桌上，搓着手看着我俩，表情僵硬：“快吃完写作业，唉——”他从口袋中抽了根烟，慢慢地吸着，紫烟飘出来，但又化去……

父亲如一个封闭的箱子，什么事都能自己忍;而我愿意化作风，抚慰着他心中的伤口;愿意是一只火炉，温暖他的心。而他，则为我们撑起一片蔚蓝的天空，当夜来了，他的话语像闪烁的流星，“嗖!”一下，就过了，只有颗颗金星，还在说着悄悄话。

现在的父亲，无力为我们顶天立地，也无力为我们操劳，当父母之心，总有一天要被反哺，成为乌雅妈妈、爸爸;这两颗苍老的心，包不住火热的爱子之情……

如果可以，我愿意为父亲立起一片天，我可以，会为父亲融化心中的冰;如果可以，我愿意父亲，成为自由长寿的青松。

如果可以，我要向他说声——谢谢，您辛苦了。

在4月朦胧的月光里依稀可见亲人的期盼，独处异地的我时常会想到家里灰白的墙壁，想到4月2日这个刻骨铭心的日子，在10年前的这天，我失去了我最亲的人——我的爸爸。

10年之前我还是个懵懂的初中生。4月2日晚上8点多，我正在教室上晚自习，舅舅突然跑到教室，一把拽起我，就往外跑，边跑边对我说：“快走，你爸爸想见你最后一面”。听舅舅这么一说，我就放声大哭，尽管母亲让我有个心理准备，可我还是不愿面对。

一进家门看到爸爸躺在床上，双眼紧紧地闭着，我当时就一屁股坐在地上，如同世界末日来临一般……绝望到了极点。

我和父亲之间曾有一个秘密的约定，就连母亲也不知道。父亲去世的前一年，他在省报上发表了一篇新闻报道，他拿给我看的时候，问我是否想和他比一下，我想都没想就答应了。没想到这一比，就是4年，1999年我才在一家省报上发表了一篇作文。作文发表那天，我的语文老师把那篇作文当作范文在班上朗读。全班同学为我鼓掌的时候，我却没有丝毫兴奋。我知道，有一个人没有听到范文。

2000年清明时，我和母亲上坟看父亲时，母亲告诉我把东西烧了，父亲就能收到，我想到了那篇作文，回到家后，我朝着父亲坟的方向把那篇作文烧了。我相信父亲一定看到了。从那以后，我常常在各种报纸上发表些文章，我也一直在烧。

今年是父亲去世后的第10个清明节，也正是我成长轨迹中最重要的10年。爸爸，你一篇一篇地阅读着我给你的书信，当最美的那朵白云轻盈地飘过时，是你在后面偷笑吗?

在我很小的时候，爸爸和妈妈就分开了，可爸爸走了以后，就再也没有回来。

我甚至忘记了他的长相，忘了他的声音和他怀里的温暖，呵，可能这个世界上只有我这个不孝的女儿才会忘了自己父亲的长相吧…

"爸爸，爸爸，我要玩碰碰车"，"好啊，看老爸怎样带你让他们撞不到咱们。""哐当""砰"这短短的4分钟里，我们竟被撞了十几次，好像一次也没有撞到别人！"爸爸，我要玩过山车，你陪我！""这个嘛，好吧，看爸爸是个怎么样的大英雄！"到了楼梯口，老爸说："宝贝，加油！老爸在下面等你，刘小狗，爸爸还是不上去了哈"，哎呦我的老爸啊，你说你的胆儿咋就比我还小呢？"我要玩飞椅、我要玩…"突然，天空中乌云密布，大雨接着就来，越下越大。

玩游戏的计划泡汤了，我和爸爸只能扫兴而归。

妈妈在家里等我们回来，"外面下雨了，淋湿了没有啊？玩的开心不？""玩的老开心了，我还给小宝当大英雄了呢！是不，宝儿？"爸爸边说边朝我眨眼睛，"我才是大英雄呢，妈妈，别听爸爸的，听我的！哎呀，衣服都湿透了。""好好好，听你的，听你的，快去换件衣服，泡个热水澡去，别冻着！”

我笑了，爸爸笑了，妈妈也笑了。

"赶快起床了！起床了！"姥姥把我从甜美的梦乡拽了出来了，我还傻呵呵的乐着，说：“原来这是梦啊！姥姥，我的爸爸呢？你不是说我成绩好，他就能回来吗？我想爸爸了。“

爸爸，你是否也在想我？如果你也想我的话，为什么不回来看看我呢？

“父爱比海深，父爱比天阔”。这句话真是一点儿也不夸张。

记得有一次，暑假里的一个早晨，我和爸爸一起去骑自行车。我们从小区出发，来到一栋离我家不远的另一个家属区旁边。我们开始了比赛——谁先围着小区骑满十圈，谁就获胜。比赛开始了！我和爸爸像两只离弦的箭一样冲了出去。

姜还是老的辣，这话一点儿不假。慢慢的，我和爸爸就拉开了距离。不久后，我看不见爸爸的身影了，我有些着急，加快了骑车的速度。但是，我忘记了我还是一个新手。很快，我控制不住车子了，车把一歪，我整个人就“啪叽”一声摔在了地上。我连忙站了起来，可是，刚站起来就感到一阵刺痛，低头一看，发现膝盖流血了，我不禁流下了眼泪。

“小智，你怎么啦？你怎么哭啦？”我听见爸爸关心地问我，原来爸爸比我整整快了一圈儿，骑到这儿看见了我的哭相。“爸爸，我的腿……流血了。”我含含糊糊地说道。

爸爸看了看伤口，说：“小智，坚强点！男子汉大丈夫，不要轻易掉泪！继续骑完十圈吧。”我一听，顿时感到更委屈了，心想“爸爸好狠心啊，我到底还是不是他儿子？”但是，不管怎样，我还是要继续骑完这几圈。我忍着痛，坚持骑完剩下的几圈。回到家，爸爸仔细帮我处理好伤口（他是个医生），我一点都不痛了，我待在自己的房间里，一直回忆着刚才所发生的那件事，终于想明白了，爸爸不是对我狠心，而是知道我没事，在教我无论遇到什么困难，都不要退缩，要勇敢的去面对。

从这件事中，我明白了，父亲的爱始终伴随着我。我想对爸爸说：“谢谢你，爸爸！我爱你！”

父亲：

这是第一次给您写信。

我和你的关系远没有像你和琳琳那样亲，当然，这是理所应当的，我没有妹妹那么优秀，没有她那么乖、那么听话、那么聪明、那么讨人喜欢。或许这是命运的安排，命中注定我是一个被踩到脚下的人。我有时真的很自卑，看到你那么讨厌我，我有时真的感觉很失败，我竟然都能使自己令父亲讨厌。这也许只是我的想法，是我多愁善感，是我不会感受你的爱。呵呵。

其实，我在初三那会儿，和你不和，真的是我的错。我不该把压力释放到家人身上，我真的向你说对不起!我做过很多伤害你的事，我可能不会顾及你的感受，只任自己的性子，真的很对不起!妈妈说我们的性格太像了，所以才会有那么多不愉快。但总的来说，我们还是和谐的，女儿和父亲之间能有什么大矛盾呢?

我知道你是一个不会表达情感的人，即便表达也会带有些许尴尬，呵呵，其实我也是。但我能感到你对我的好，我明白是你支撑起了我们这个四口之家。今天的幸福生活都是你和妈妈奋斗的结果，真的很感谢你们。

在同学的眼中我是一个文静、干净利索、喜欢安静的人，但在家里，我却恰恰相反。我知道我有很多缺点，都是你和妈妈包容我，我明白这个世界上不会再有像你们那样真心对我好的人，我要独立，要磨砺，要自强。

以前吃饭时你总说这样一家人在一起吃饭的时间不多了，我却不以为然，现在我们很长时间才能在一起吃顿饭，呵呵，真的可以说“岁月无情”了。那天听妈妈说你胆固醇高，我真的很担心，希望你们都永远年轻，我们能永远在一起，我会珍惜每一次的相聚，珍惜每一次的感动。

就到这里吧，我想说的还很多，我相信你懂得。希望你能每天保持一个好心情，永远健康，头发不要再掉了... ...

对于“父亲”这个称呼，我感到有点陌生，因为我更喜欢称父亲为爸爸。

今天晚饭后，我坐在位子上跟同学们闲聊，忽然，不知哪位同学大声吆喝了一声：“管文，你爸爸给你送好吃的来了！”

听到这话，我有点不以为然，没准又是哪位仁兄拿我寻乐子，因为平常都是妈妈过来送东西。但我还是怀着一点儿好奇心走了出去。

一出门，我就看见了爸爸，原来真的是他。

爸爸一看见我，脚步分明加快了，那有点发福的身子爬起楼梯来确实有点吃力。他还是老样子，上身一件运动服，却总是喜欢把袖子撸起来，露出晒得发黑的前臂，还不时用手打着身上的土，乍一看，绝对是个标准的庄稼把式。我看到他手上还提着两个白色的塑料袋，里面装的就是此行的主题——饺子。

当他把饺子递到我手上的时候，按照常理，我不是热泪盈眶也得感动得一塌糊涂，町我眼泪出不来，闻着他身上的那股姜味儿，“爸爸，咱家今天除姜吧？”答案很简单：“嗯！”

当我把饺子塞到桌斗里的时候，有些老成的同学和我爸爸聊起了天，内容大多是夸我的，我心里美滋滋的，而爸爸只是木讷地笑笑，越是说我好，他笑得越开心。

爸爸要走了，我想去送送他，可爸爸头也不同地就往楼下走，我迈出去的那一脚显得很尴尬。他到了楼梯口的时候，笑着和我摆手，意思很明显：让我回去。那笑，跟我考第一名时的笑一个样，真的！

我愣了好久，忽然记起什么，飞快地跑到窗台边，向楼下看，只看到漆黑的夜幕下，父亲的背影和背影后长长的影子。

对，我爸爸就是这样一个人，他很土，不懂得对我说一些鼓励的话，不知道什么场合穿什么衣服。这一切都归根于他是一个农民，生在土里，长在土里，他什么都土，连对我的关爱也是这种土的表达方式。但我很自豪，有这样一个农民父亲。

所以，不管对谁，我都会这么说——我爸爸虽土，但他对我的爱却是纯天然的。

亲爱的父亲：

您好!

我在此亲切地对您说一声“谢谢”，来报答您对我10年的养育之恩。

从0岁开始，我一直长高、长大。您教我走路，给我换纸尿裤。第一次笑，第一次哭，第一次吃幼儿园的饭。5岁半时，刚入学，面对一切陌生的环境，我很害怕。还记得一年级报名时，父亲您去交学费了，叫我进教室去，我不敢，猫在台阶那儿躲着，您回来才陪我进去。

一秒又一秒，一年又一年，一件又一件事过去了，如今，我10岁了，您皱纹却多了，您头上可见几根白发，每天中午犯困，总是要睡午觉……

我渐渐发觉，您慢慢变老了。洗手的时候，日子从水盆里过去;吃饭的时候，日子从饭碗里过去;沉默时，日子便从默然的双眼前遛走。这些逃去如飞的日子，怎么一去就不复返呢?

我不想您慢慢变老。这些日子，抓也抓不回来，如轻烟，被微风吹散了;如薄雾，被初阳蒸融了;如小花，被狂风摧枯了。

去的去了，来的来了，一眨眼，没留下一丝痕迹，又匆匆走了，没有声音，没有影子。

看滴滴答答的时间，既快却又似乎很慢。想年轻时的父亲，一下变得如此模样了。新长的胡子，剃了;新长的头发，剃了;新说的话，没了。唯一改变不了的是，您的年龄。头发白了，可以剃掉;长皱纹了，可以涂涂美肤品。表面上看不出，可是，苍老在一点点显示出来。

我就只有徘徊吗?不，我可以感恩，我可以行动，让父亲您不老可以吗?世界上，一定会出现不老机器的，我也要努力搞发明，将来制造出不老的东西，父亲，请相信我。

我的父亲是位平凡的司机。然而，他的身影使我刻苦铭心。

早晨睁开朦胧的睡眼，父亲的身影早已离去；夜晚，睡得正浓时，才模糊听到父亲归来的脚步声；唯独中午才能见几次面。我和父亲在这样的状态中持续了三年。

那年冬天，父亲从早上五点走后，到凌晨一点才到家。父亲躬着身子把鞋脱了下来，有些左右摇摆地走进了厨房，先洗了洗手，然后拿起两个冰冷的包子便狼吞虎咽地吃了起来，吃完饭后连衣服也不脱就躺在沙发上睡着了。

父亲英俊的脸上已被时光刻下深深地皱纹，帅气的头发中夹杂着几根飘白的发丝，因过度的疲劳黑眼圈已深镶在父亲的脸上，不知何时他手上多了几道疤痕。望着已熟睡的父亲，我不禁簌簌地流下了眼泪。

姐姐怕父亲累坏了身体，第二天送来了一箱牛奶，结果父亲先批评了姐姐：“没事买什么奶啊！买奶的钱还能买好多东西呢！”姐姐被父亲训得不知所措。

后来，父亲又对我和哥哥说：“这箱奶你俩喝吧！”

我说：“还是你喝吧。”

父亲感叹道：“我老了，喝了也没用啦！”我转身进屋去了，眼泪已顺着脸颊滑落下来。

不知什么时候，我的自行车坏了。我跟父亲商量让修车匠去修，但父亲板着脸没有说话。

到了第二天晚上，我写完作业，见父亲还没回来，便穿上外套下楼去等他。

刚走出楼梯门，便见到了使我永生难忘的那一幕！

凛冽的寒风疯狂地咆哮着，伴随着丝丝细雨，树叶在漫天飞舞。在幽暗的路灯下，我的眼睛迅速捕捉到父亲那熟悉而又瘦小的背影。他时而拿起榔头敲打着我的自行车，时而又用扳手拧螺丝，时而站起来搓着那被冻僵了的手。他放下工具，想试试修得如何。可是刚一站起，“哎呦！”只见父亲用手护住腰，弯腰倚靠在了墙边。这一声如同子弹，穿透寒风，击中了我的心，霎时我不知如何是好，任凭眼泪滑落而下。

那晚，我悄悄回家后，给父亲铺好被，沏好茶水，躺回床上后，却再也无法入眠。仰望天空，月亮的脸痩削了许多，天上的星星大得出奇，闪烁着耀眼的光芒。

这身影，写满了父亲对我的爱，是我瞬间升腾的灵魂，也是我一生铭记的永远的身影。

由于爸爸和妈妈的离异,所以爸爸独自扛起了我们这个家。

四川地震,我家成了危房,墙歪斜得厉害,家里只好贷款重建,这段时间,我总也见不到他的影子。爸爸每天早上5点多钟就要走，那时我还在睡梦中，晚上很晚才回家，难怪我看不到他呢。有一次，我睡醒了一觉看看表已经12点多了，爸爸回来了。我终于看见了他，只见爸爸浑身是土，他刚脱下上衣就急忙往外跑，接着，我听见了一阵接连不断的咳嗽声。原来爸爸得了病，是因为害怕吵醒我们，才跑到外面去咳嗽。唉!爸爸病了也不能休息。

爸爸每天都忙碌着，无论是寒风刺骨的冬天，还是酷暑难当的夏天，他从未享一天清闲。渐渐地，我明白了，爸爸之所以这样做，是为了挣钱，为了养家糊口。

每当我在学习中遇到困难脑海里就会浮现出不那坚强的身影，浑身便充满了力量。期末考试，我取得了优秀的成绩，我兴奋地跑回家，正赶上爸爸回家拿东西。他用长满老茧的手接过我的成绩单，用微微颤抖的声音对我说：“孩子，你是好样的……”我猛地抬起头，才发现爸爸的眼角已经悄悄地爬上了鱼尾纹，满头的黑发中也夹了不少的银丝。望着爸爸那双熬得通红的眼睛，我的眼泪忍不住流了下来……

啊，爸爸，您是坚忍不拔的大树，高大粗壮，为我们的家撑起了一片绿荫，使我在您深沉的关爱中茁壮成长。

我对于父亲一直没有一个确切的概念。

天空中的湛蓝又被灰沉的乌云代替了，一道闪电从空中劈闪下，正昭告着人们一场大雨已经蓄势已久，只等待一声令下，从空中倾泻而下，停不下了。也让我的心情沉重起来。

下雨对农民来说，本是件好事，顺带也把田地浇了，但对于我们这几个村庄的人来说，最盼望的就是不要下雨。一下雨，桥那边的泥路便是个让人头疼的问题，平时不下雨还好，下起雨来大车还能勉强过去，但小车就直接陷在泥里出不去了。偏偏这几个村的村委会都不修，一拖再拖，反倒是提议让农民自己集资出人力修。但几乎没有人愿意出这个钱，但我的父亲却同意修路并出人力。这时，窗外是乌云密布，似乎也是在告诉父亲放弃这个不切实际的想法，但父亲还是做了。

父亲向来是个说做就做的人，第二天十几辆装满炉灰的车子便停在门口了。父亲便领着在家里干活的人到了桥头，只有几把铲子和铁耙，这个“小工程”就干起来了。一次次弯腰，起身，弯腰，起身……不知这动作前前后后反复了多少次，但父亲始终没有说过后悔二字，他用他强大的肩膀，扛起的却是几个村的希望。此时的窗外，雨下的正在兴头上，落在地面上溅起一阵浪花，把田里的玉米叶也打得低下了头。

这个“小工程”仍然在进行着，回头望望修过的路，一眼就能望到桥口，再向前望望，仍是望不到头，巨大的现实反差无时不在打击着父亲的心。修路的队伍也越来越短了，很多人都耐不住炎热，中途离开了，望向那条泥路上只有父亲和他的几个兄弟在坚持着。一次次将炉灰铲下，一次次被填充在坑里，一次次飞扬着父亲的心，却不曾动摇，仍是弯腰，起身，不厌其烦的重复着这个动作。此时的窗外，地上的雨水已经积攒起了许多，却还在下，似乎再也不会停下来，在空中飘洒着，飞扬着，撞击着……但过了一会儿，雨开始变得小了点。

修路的工作已经进行了一大半了，向前望去也已经能看见桥尽头的石墩，而之前离开的员工也都回来了，一切都在朝着好的方向进行着。可这时，父亲的身体也亮了红灯，由于胳膊长时间超负荷的劳动，肌肉都已经聚集在一起，抬起都很困难。尽管是如此，父亲也觉没有说半个不子，他知道越到最后越是该坚持下去的时候。终于，修路完成了，几个村的人们都来庆贺，这个“小工程”变成了所有村民眼中的“大骄傲”。此时窗外，太阳从乌云中蹦跳了出来，一束暖阳打在槐树粗壮的枝干上，暖在父亲的心上。

在这之后，村委会也重新审视了这个问题并做出了改善。在修水泥路的时候，父亲也积极捐款，让那条泥泞小路成了平直的大道。父亲从小就教导我：“人办事不能看别人怎么做的，要真有自己的想法就去尝试。”外面的天气阳光正好，微风不燥。

如今，我终于读懂了父亲。他正直，坚持，并且善良。他的伟大也带领着更多的人走向前方，他也让这蓝天更晴朗。

我们不会永远回头重温历史，我们也不会刻意制造一种泥泞让他出现在未来的道路上，但是，当我们走近被细雨洗刷过的青石板路上，只有走近了才会茫然不知所措，正如他身上熟悉的烟草味，这，也许是清冽的芳香吧。

在寂静里，夜来香正散发着浓烈的香气，我忘我的闻着这股香，突然，一声严厉的声音令我回过神来，老师指责我，由于我犯了许多的错误，导致这次要被叫家长。在老师的一番教导后，我一同父亲离开了，在一个猝不及防的瞬间，我看到了父亲额上的皱纹，渗着秘密的汗珠，在这条路里，偶尔有风吹过，花落下，悄无声息……此时的父亲对我的无奈，就像丧权一样流落着，生活似乎在日新月异的发生变化而父亲对我的那颗初心却如同纲一样从未发生变化。父亲年轻时的后背就犹如钢，而现在似乎是生了锈，我沉迷在同忆小时候不由自主的跟上了父亲的步伐回过头才发现，我与父亲就差一个头了，是什么使父亲变成这样？

父亲的头发没有年轻时那么稠密，那时也觉得父亲是那么的高大，而现在，却没有了那种感觉，月光照耀下来那几根白发的头发显得很耀眼，手也不知道有多少伤疤，我现在终于知道他身上的烟草味了，因为每天的早出晚归，我与他的疏远，所以父亲才与烟草相伴，我现在才发现，原来是岁月的摧残让父亲变成了这样子……

想到这些，我的泪水已经挡住了我视线，我的脸颊因为热泪而又变得凉哀的，父亲用粗糙的手替我擦去泪水，走近了才知道父亲的苍白，走近了才知道自己的过错，那月光射出高大的身影，我用似乎回到了从前

在我们的道路上，当我们快乐时，他比我们更欣喜；当我们伤心时，他比我们更苦闷；当他不再回头看我们的时候，我们却像做了噩梦的孩子，大梦初醒。

城市的夜，无声无息，尤其是地铁站；除了列车经过时的乌鸣和站台里“嘟嘟”的广播声，再就是人们匆匆的脚步、人群无声的来，无声的去——在一个角落里，我看见了父亲。

似是与星月相伴，父亲出神地半抬着头。我叫了一声。他便转过头来，见着是我，欣然的笑起来边挪动着身子；他一缓一停的样子有些滑稽，每走一步身子都好像伴随着剧烈的疼痛。我的心咯噔了一下，快步向前走去。

“你怎么了？”我先发话，担心的问道。

他摆摆头，“前两天干活时腰扭到了，没事，小问题而已。”我呼出一口气，总算放心的走上了车。

回家的路上，妹妹兴高采烈地谈论着她的数学考到了全班第二名，其中也提到了一些关于我月考的事情；考的也不是很好的说，便随口混弄过去了，总算是到家了，打开熟悉的门，拖着疲惫的身子，我瘫在床上……

半夜被父亲频频的咳嗽声吵醒，但不难听出它是刻意压着喉咙，脑袋昏昏的，我于是又在父亲的咳嗽声中睡去。

清早起来时，父母已经不见了踪影，解决完父亲留下的香喷喷的煎蛋，我执起笔，开始做起了功课。想到父亲的身体状况，我却又迟迟的陷入了沉思；笔尖竖在空白的纸上，墨水凝结成一个大点，阳光在纸上射出笔的影子，我好像隐隐约约又看见了父亲的脸庞。良久，家门被敲开，父亲走了进来。他一边哎呦哎呦的叫着，一边扶着腰躺在了沙发上，粗粗地喘着气。

他说他刚才去了趟仓库，本来想搬货的，却一个不小心又扭到了一点。我拿出医生给的药酒，一边还责怪着说“身体都这样了还想着干事”，他转过身来，眼睛里充满血丝，十分气愤却也满含着无奈的声音：“不干活哪里有饭吃！”我不敢吱声了，只是默默的涂着药酒。

抹药酒的时候，父亲背对着我——这是我长大来第一次这么近面对父亲。我清楚地看见那一根根藏在后脑勺的黑发中的银丝，像针一样直扎进我的眼睛；他的皮肤像被太阳烤透了似的，也许是常年在室外工作的缘故……所有的一切，我所看到的一切，都如同无数把无情的刀锋砍在我的心坎。鼻头酸酸的，我抹了一把泪，届时父亲回过头来关切的问我“怎么了吗”。

“没事，沙子进眼睛了。”

长这么大，我从没有真心实切感受过父亲的生活和压力。尽管如此，我却从没有见过父亲在家人面前流泪或是诉苦。我和父亲之间，渐渐地填上了一层隔膜，我尽可能的去撕毁它，可是不能否认的是，我与父亲越走越远了。

顽固的、好玩的、可爱的、倔强的、外冷内热的父亲，他默默的扛起了家里的事，为家里撑起一把遮阳避雨的大伞。比起父亲来，我确实地轻松多了；这么想着，心中一些念头便也烟消云散了。

我的眼睛又不自觉的湿润了。今天的太阳真刺眼，我想。我快步走上前，挽起了父亲的胳膊，接过他手中的垃圾袋……

亲爱的爸爸：

生日快乐!

今天是农历的腊月二十四，早上一起床，真想亲口对您说声“生日快乐!

每当到你的生日之时，春节也紧随而来。小时候，我们都很盼望着您的生日快点来到，杀年猪、灌腊肠、熏腊肉、置办年货，不仅热闹非凡，而且好吃好喝的特别多，而那时也正是你和母亲最劳碌的时候，辛辛苦苦一年，养的小猪长得白白胖胖。而这时不管你有多累，你都会为我们做上一桌丰盛的杀猪宴来犒劳大家，一家人围坐在一起，有说有笑，分享收获，好生欢喜。

而自我参加工作以来，我们家不仅搬出了农场，我回家过年的时间也越来越少，那种年味的感觉也越来越淡。结婚后，有了孩子，有了家，就更少有时间回家过年了。每年只有在我休假时，孩子放寒假的空隙回去一趟，赶着给您过生日。来去也很匆忙，时间短则3-4天，长则5-7天，一年到头加起来与您们呆在一起也就屈指可数的十几天时间。但是，只要听说我要回家，您总是精心烹调，准备好一桌丰盛的午餐等着我们回家，不管午饭的时间有多晚!今年，您80岁高寿这么特殊的日子，而我却不能陪伴在您的身边，为您点上一根生日蜡烛。这种无奈和自责只能默默地放在心里，每次回家我只能尽心尽力的帮助你们干些家务，好像唯有这样，心中的愧疚才能减轻，自己才能得到些许安慰。您们总是很节约，连打电话您们都生怕浪费电话费，而电话里也总是传来：“我们都很好!”

然而，听小妹说，您身体已经大不如从前，以前家里的电器、生活设施等只要坏了，您就会发挥“专业维修工”的特长，亲自将它们一一整理好，家里到处都能够看到您的“杰作”。现如今，虽然您还是很爱自己动手，但岁月不饶人，毕竟我们已经长大成人，而您的脸上皱纹已经织成了网，很多事情虽然有心想做却无能为力了。我很想帮着分担，但是无奈距离太遥远，只能让大姐和小妹代替我去做，甚是抱歉!也正因为如此，您们对我也格外照顾，一切好东西总是最先想着留给我，大姐和小妹直呼：“偏心眼!”，而您们总是说：“她离家最远，老是捞不到!”让离家千里的我心里总是暖和和的。同时，也增添了许多亏欠和挂念!

值此新春之际，我在二连一切都很好，虽然内蒙古冬季天气酷寒，但是有许多同事陪着一起迎接新年，还有丰盛的年夜饭，很热闹，也是温暖。勿念!希望二老新年快乐!永远年轻、健康、长寿!

女儿拜上：军