高中初印象作文题目热门20篇

可能有人会想，自己的开心、快乐、无忧无虑才是真正的享受，如果小孩子这么想，还好说，因为他们对这个社会了解得很少，对人心的揣测也不够准确，但随着时间的变化，我们能认识到，人与人相处最美好的画面就是互相帮助就是脸上流露出的真心的笑。这种笑只有在那个瞬间，才能毫无保留的显示出来。

助人是享受，只有在助人的时候，才是心与心的交流，看到我们的一点帮助能令他人那样的幸福 ，我们也会被传染，那种幸福就叫做“享受”。

享受的含义有很多，包括有形和无形，物质上和精神上的享受，要达到享受的最高境界就是精神上的满足，有很多物质上的东西在人们的眼里都不如看到别人那被帮助后的那一刻的喜悦。助人不仅仅是中华民族的传统美德

，更是我们做人的标准，所有物质上的东西只能满足我们暂时的需要，而更多时候，我们在意的是精神上的美感，若干年以后，让我们回忆

，我们可能记不住那一瞬间的物质满足，但一定会记得那次助人后的无比兴奋的感觉，那一辈子都不会忘的心情。

助人并不难，而助人后享受快乐的程度直接取决于助人的过程，有一个好的、令人回味的助人过程也不难，只要用心去帮助、去关爱、去理解他人，用心和他人做朋友，用心去解决他的.难处，整个过程下来，就会发现原来助人真的很开心，我们才会悟出“助人是享受”。

助人是享受，让我们把这种享受进行到底吧!

现代汉语词典这样解释“习惯”：①指常常接触某种新的情况而逐渐适应，如习惯成自然/对这里的生活还不习惯；②指在长时期里逐渐养成的、一时不容易改变的行为、倾向或社会风尚。

显然①是对动词“习惯”的解释，其近义词是适应（tobeusedtogetusedto）；②则是对名词“习惯”的解释，英文对应的词汇是aacustom。

我们大约可以这样界定：个人的“长期逐渐养成的、一时不容易改变的行为”谓之习惯（ahabit）；群体的习惯就是风俗acustom，或者习俗、风尚。

下边重点讨论一下个人习惯，即个人“长期逐渐养成的、一时不容易改变的行为”方式。

习惯，是一个人惯常的行为方式。按照习惯行事，就感觉自然，感觉理所当然，感觉天经地义，感觉到没感觉。而违拗一个人的习惯，让他或强迫他去做某事，他必然感觉不爽，因为他不习惯这样做，这样做不符合他的习惯。从某种意义上说，人们都生活在自己的习惯中，都是习惯的产物。小至生活起居，大至国际交往，莫不如此。

个人的习惯，很大一部分是社会风俗和风尚影响、熏染的产物；另一部分则是在身边个体的影响下逐渐形成的。就前者而言，个人的习惯又融入到社会风尚和风俗中，进而影响和熏染同代他人或者下一代人的习惯。就后者而言，个人的习惯，直接影响他身边影响力低于他的个体，比如其子女或者下属。

习惯虽然是个人的事，他人一般是无权干预的——比如你习惯做百灵鸟，早睡早起，我习惯做猫头鹰，昼伏夜出，甚至彻夜不眠，大家互不干预——但是，对习惯的评价，很多情况下还是有客观标准的。个人习惯被容忍的底线，是当你依习惯行事的时候，不影响别人的合法权益。否则你的习惯，便难以被道德甚至法律所许可。再进一步，对个人身体健康或者事业成功有益的习惯，会被认为是好习惯；反之就是坏习惯。坏习惯如果不损害别人的合法权益，也会被容忍，但是很难被认同，比如某人喜欢闭门抽烟写作的习惯等。

有人这样形容习惯：若不是最好的仆人，便是最差的主人。前者显然是指好的习惯，你可以驾驭他，使之为你服务；后者是坏习惯，你被他驾驭，他让你的状况越来越糟糕。

习惯既然是“长期逐渐养成的”，那多半是后天的产物。没有人天生是有条不紊的；也很难有人天生是乱糟糟的。但因为个人诸多的习惯中，很大一部分是社会习俗和风尚熏染的产物，而社会习俗和风尚的形成，必然有其客观性；故这些习惯，便不是你想怎么培养和改变就能怎样培养和改变了的。比如要让一个人养成日暮而作、日出而息的习惯，估计也难，甚至完全做不到。

关于习惯的养成，有一段妙譬：它有如纺纱，一开始只是一条细细的丝线，随着我们不断地重复相同的行为，就好像在原来那条丝线上不断缠上一条又一条丝线，最后它便成了一条粗绳，把我们的思想和行为给缠得死死的。可见习惯一旦养成之后，它就像在模型中硬化了的水泥块——很难打破了。

但俗话所说的“学好三年，学坏三天”，前者毋庸置疑——好的习惯，实难短时间养成；后者倒也未必。比如对一个信仰坚定的成年“好”人（如方志敏烈士），要让他学坏，甚至根本办不到，哪怕给你三年乃至一辈子时间去教养或者怂恿他。可见习惯一旦养成，其顽韧和巨大的力量，不容小觑。这也正是教育存在的必要所在。

恶习并非不能改变，虽然这改变是很难的。因为人毕竟是理性的动物，动之以情，晓之以理，改变之以方法，再假以时日，一个人就有可能成为新人。

有人说要除掉旧习惯，最好的方法是培养新习惯、开辟新的心灵道路，并在上面行走及旅行。作者对此颇（极、深）为认同，但这显然亦非一日之功也。

人们往往将事业成败的因素，归结到智力和非智力因素中的意志。习惯却往往被轻视甚至被忽视。事实上，让良好的习惯推助成功，会更加轻松而有效。如果你渴望成功，就尽快养成好的习惯吧。而好习惯的养成，从自身方面说，贵在重复和坚持。寄语重视成功的读者每天一问：今天，我重复和坚持了吗？

[高中作文题目习惯的作文

我们在第一学期中，有一堂经济政治与社会课上，老师给我们讲到共建社会主义和谐社会时，我们现在的社会需要更多的人参与，我又想起班主任陆坚老师对我们全班同学所说的话就是：“我们先做人后做事。”我们如何做人、做人的道理、做人的要求、做人的原则等。

我在上海海事大学附属职业技术学校已经二年了，中职学生学习知识和技能的最终目的是为了更好地生活，学校教会学生各方面的内容才是职业教育的根本。因此，如何把学生日常学习和纪律教育的范围扩大到日常生活的教育，如何深化学生的科学生活观，是我们教育学生的一门必修课。中职学生正处于青春时期，心理的不稳定性和对社会认知的片面性使其行为容易出现偏差，表现在以下几个方面：一是性格脆弱，依赖性强，意志力、耐挫力较差，缺乏进取心；二是心灵深处有严重的自卑感，有被淘汰和失败的感觉；三是不善于处理人际关系，唯我独尊，对学校和家庭的教育表现出极强的逆反心理；四是早恋问题严重；五是生活无目的、无方向，时常感到彷徨迷茫；六是崇尚暴力、是非不清。生活的不规律性和缺乏生活常识，常常使他们被动地适应环境。为此，积极引导学生科学地生活，端正良好的生活心态，是促进学生身心健康的首要前提。要让学生了解到，有人群的地方，就有人与人的差异，就有各种矛盾。人人都是平等的，都是特别的，都是与众不同的。要教育学生学会尊重、学会关爱、学会宽容、学会共同生活。生命的存在只有在相互关爱中才有可能，也只有在爱他人中，自己的生命才能获得真正的提升。要相信“人性本善”，学会处理人际之间的关系，如果连同学之间这种最单纯的人际关系都无法处理，中职学生培养的目标是适应社会需要的劳动者。中职学生必须具备良好的职业素养，这种职业素养来源于生活的态度，一个在生活中随便的人，对待工作也不会有所专注。许多中职学生由于在学校没有养成良好的生活习惯，毕业后到就业岗位往往适应不了岗位的特别要求，。一旦就业工作单位的生活与自己在校在家的生活有所不同，就暴露了这些毕业生生活品质的劣势与不足，从而导致毕业生在就业岗位上的稳定性。为此，必须加强对学生进行生活教育，帮助学生树立正确的生活观，为学生将来适应社会打下基础。

诚实守信是人们优秀品格中最重要的元素，是做人的美德，是成就事业、走向成功之路的重要法宝。值得人们去深深地思考与实实在在的践行。

所谓诚，乃诚实也；信，乃守信，信用也。它是一种个人正直的表现。诚则有信，信则有誉，诚实和信用情同手足，密不可分，它们共同构成事业大厦的顶梁之柱。人们应该积极培养这种优秀的品格。

首先，诚实需要坚守我们的人格。人格问题是一个古老而又崭新、普通而又现实的问题，用简单的话来说，人格就是做人的资格和为人的品格的总和。它是对人的思想和行为进行道德评价的一个概念。我们每个人都要懂得，在自己的生命中，人格是第一宝贵的。人格比“名”更崇高，比“利”更伟大，它是一个人的无价之宝，是任何代价都不能换取的。

其次，诚信是一个人的立足之本。要成为一个诚信的人，就应该办事实在，不扯谎言。有道是诚信是金，诚信是宝。一个人如缺少诚信是无法立足的。在现实生活中拥有诚信美德是通行人间的特别证件。诚信还是人类社会和平发展，和平相处的基础，也是人性中最宝贵的部分，它与伪君子无缘，与空谈家远离。

总之而言，诚实守信是我们通往成功之路的重要利器，天下没有任何一种广告能比诚信的美誉更能取得他人的青睐，善于对诚实守信做出深入的思考，进行认真地实践，必将使我们的人生更加辉煌。

初中三年的生活转眼就到了末尾。不敢回头眺望，怕因没有努力而留下遗憾，怕昔日的记忆冲垮了心中的坚强。手握生活的笔杆，承着对生活负责的态度，真不知应该给这段难以忘记的时光画上什么符号。是逗号，表示不完整?是省略号，表示自己难以对现实评判而选择逃避?还是问号，表示迷惑而无所得?如此这般，生命又有何意义?

我对未来有着美好的憧憬，我不愿生命如此平庸，我不愿浑浑噩噩的度过初中生活。作为一个学生，主要任务就是学习，好学习，学好习。理想是方向，是为之奋斗的目标，而我在初中阶段的目标就是考上庆一中，因为有了目标，所以我不像没头苍蝇一样乱飞乱撞，有了良好的开端，就成功了一半，理想不是一成不变的，他随着生活的变化而变化，一个伟大的理想是由诸多小的理想构建的，在人生的每一阶段有各自的理想，一步步去实现，那离最终的伟大理想就进了一步，这样积小成多才能实现理想，也不至于因理想与现实的沟壑而望之胆怯了。

有了方向，还要有动力。

我的动力，来自于家人的期望，老师的教导，朋友的支持等等。上学时拿着的零花钱，每一张的背后都是父母，家人的付出，回家后每一顿热腾腾的饭菜都是用爱做成的;上课时老师的谆谆教导，下课后老师的批评，都是老师的一片苦心，一日为师终生为父，老师对学生没有感情，又何苦去把时间浪费于此;拼搏路上朋友一个眼神，一句鼓励的话，便足以带来太多太多。这一切，难道不是我们前进时的动力源泉吗?还有那些看似是拦路虎的嘲笑，伤痛等负面情绪，换个角度，不也是前进的理由，一种动力吗?

接受现实，回望初中。只因我的拼搏填补了遗憾，我至少努力过，所以我给这段时光画上圆满的句号。只因我的拼搏得到了回报，所以我给这段时光画上感叹号!

早就听闻“上有天堂，下有苏杭”杭州西湖一直是我想去游玩的地方，小长假里，父母带我去游览风景如画的西湖。

黄昏的西湖真美，啊!在夕阳照耀下，碧波荡漾的西湖犹如一面硕大的镜子，把美丽的山峦和那通红的太阳收藏起来，远远望去，秀丽的群山紧紧环抱着西湖，湖面上游船如海市蜃楼座落在中央，我不禁想起“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色“的绝妙诗句。人们在西湖岸边时而停留，时而游动，我们顺着人群沿着湖边走去，那一排排柳树在春风的吹拂下，翩翩起舞，长长的枝条吐出鲜嫩细叶，仿佛在告诉人们，这是春天的西湖。岸边的公园里树梢上千姿百态花朵争奇斗妍，白的、红的、黄的、紫的把西湖打扮得分外妖娆，远处耸立着保菽塔与雷锋塔交相辉映，如从天而降的天神，来守护这位“美丽的少女”——西湖，居畔湖独具匠心的古老建筑，闻名遐迩的白堤与苏堤，风光旖旎，“断桥残雪”的神话传说，让我浮想联翩，我被这‘美丽的画卷’深深地陶醉。

天渐渐暗了下来，太阳不知不觉已躲进了山间。这时候，西湖边的路灯都亮了起来，灯光倒映在湖面上，像一根根光彩夺目的水柱把西湖的夜景装扮的分外艳丽。湖面上的船只也悄悄回了家，湖面顿时平静许多，突然，一根根水柱从湖面破水而出，时而高，时而低时而柔和，时而激昂水柱跟随着美妙的音乐翩然起舞，仿佛是那位“美丽的少女”——西湖为游客跳起的舞蹈，那曼妙的舞姿，激情的乐曲似乎在欢迎远方客人的到来。

黄昏的西湖美景让我陶醉，但夜晚的西湖美景更令我神望，我不由自主地想起了苏东坡的名句“欲把西湖比西子，浓抹淡妆总相宜。

There are many important people have been in my life, and one of them I will never forget. I met him last summer. He was short and tanned, and was about twelve years old. He was selling the balloons on the sideway when I met him, I was curious and asked him:” why do you do business at such young age?” he said:” I’m not doing business, I have been saving money. I want to donate it to the disaster area, the children there need help.” I was surprise, and ashamed. I bought many balloons from him and asked him to keep the change. I should learn from him to be a kind-hearted person.

在我的生命中出现过很多重要的人，其中有一个非常难忘。我是在去年夏天的时候遇见他的。他个子很矮，皮肤黝黑，比我年纪还小。我遇见他时他正在路边卖气球，我非常好奇就问他：“你为什么年纪那么小就做生意了?”他回答说：“我不是在做生意，我正在存钱。我想把钱捐到灾区，那里的孩子们需要帮助。”我感到很惊讶，也很惭愧。我向他买了许多气球，不用找零。我应该像他学习，做个有爱心的人。

在江南五月的烟雨中，我来到了神往已久的西子湖边。

应该说初见西湖，并没有给我耳目一新的感觉，因为西湖的水并不如想象中的那般清澈美丽，而是显现一种幽暗的浑浊，上面还有些许漂浮物，但放眼处一片开阔的水域，远处青山隐约，近处画舫游船，也是别有一番江南美色。

其实，西湖的美，美在山与水的结合，是一种山与水巧妙组合的结构美;山水相依、浑然一体、山依水青、水依山秀，给人以别样的感觉，加之历代文人墨客的渲染，造就了西子湖的自然与人文气质，从古到今!

沿着湖岸漫步，西湖不断以变换的视角转换其风光，我首先来到了西湖十景之一的“柳浪闻莺”;我不知此景指何而言，只见湖边一石碑上隐约可见这四个大字，在古代这一景应该是很有出处的，但目前我实在看不出什么，是指湖边的垂柳上有夜莺在婉转歌唱，并与西湖的水浪相呼应吗?从字面上理解只有如此!

“雷峰夕照”现在是看不上了，因为时间还早，况且此雷峰塔是经过重修已非彼雷峰塔了，只是远远看去，于青山绿水中，雷峰塔高耸挺拔，倒映水中，令人想见当年之景。

看过“花港观鱼”，再走过“平湖秋月”，我来到了著名的断桥边。当年的断桥已不复存在，如今是一坐宽广的石拱桥横卧水面，令人追寻“断桥残雪”而不可得，只是不禁想起白娘子许仙的传说，耳边似乎传来悠扬的渔歌声;“西湖美景三月天呐，春雨如酒柳如烟呐，有缘千里来相会，无缘对面手难牵……”;有多少风花雪月，人物沧桑，湮灭在西湖的烟雨中。( 文章阅读网：

西湖边上总是有如织的游人，湖面上也多是游船往来穿梭，难得清静，由此我想，当年的西湖之所以有名，除了秀美的山水之外，可能也是很幽静写意的，文人骚客至此，多怀一种清风明月，与山水一体的感觉吧?然而今天的西湖，因为名气太盛，感召八方游客，太乱太闹，令人难觅诗兴。

时近傍晚，西湖在夕色之中，更呈现出一种朦胧之美，使人流连，不忍离去，若此时登雷峰塔，俯瞰西湖，应是别有一番风味吧?可惜时间不允许了，我只有匆匆再望一眼西湖，转身离去。

答案往往是一片迷茫以及对自己曾经的努力的唏嘘和质疑。

“更”字的频繁出现，正体现出你内心的慌乱和不坚定。

所以，很多时候不妨再想想，那些似乎更重要的事，真的重要吗?而那些更重要的事因何而来?

因为责任?那么，为什么我们没有将其归入“重要”的事?之所以如此，其实是由于我们自身人格的缺失而造成心灵道德的不健全，从而觉得这些事是等着我们去做的更重要的事。这里的“更”字，是借口，是拖延，是缺失和推卸。

或因为贪心?这似乎是大多数人的通病。所谓“这山望着那山高”，造成的结果往往是生活的紊乱以及对正在付出的努力的消费。人总是想着有更大成效的更重要的事，无限地缩小自己正努力做的事情的价值和重要性。于是“自己认为重要”被无情地打倒，换来的却是一事无成。这里的“更”字，是不满足，是不专注，是盲目的期待。

再有，因为他人?社会和时代的发展以及一种不约而同的关于成功的价值观，似乎注定我们每个人都会被覆上他人的影子。自己认为重要的不重要，父母长辈教导的才是更重要的事。这样会让我们在不自觉中慢慢忘了自己认为重要而付出过努力的事，却在别人理想的生活道路上走向那些似乎更重要的事。这里的“更”字，是独立人格的逐渐缺失，是对他人观念的盲目服从。

人应该首先把握好自己认为重要的事，有取舍，有分辨，有自己内心简单的愿望。在确定之后就要倾尽全力去做，不要被自己的担心和他人的言辞所牵绊，也不要把自己本就应做的推向远方。

李安能拍出《少年派》，是因为做出自己喜欢的电影，是他认为最重要的事;詹姆斯?卡梅隆能在导演的身份之外多次下潜深海，是因为他清楚什么是自己认为重要的事，并为之付诸努力……

他们从不等待更重要的事出现，也从不在自己努力的时候想着其实还有更重要的事。

重要与否，只关乎自己的内心。只有面对自己认为重要的事，我们才会倾尽全力，而所谓更重要的事，往往不重要，甚至不应该存在。

俗话说，莫欺少年穷。一百多年前，梁启超先生就写过一篇《少年中国说》，批判暮气沉沉的封建社会，呼吁改革创新，发愤图强。

当下社会，年轻人的世界和成年人的世界，也存在不少的差异。

年轻人爱想象，爱冒险;而成年人却告诉你安全第一，不要胡思乱想。

年轻人觉得成年人虚伪，成年人却说年轻人幼稚。

这种现象，叫做代沟，也叫做代际差异。

古往今来，有循规蹈矩，遵守家庭和社会教导的“继承者”;却也更多离经叛道，甚至离家出走的年轻人。

在陈忠实先生的《白鹿原》中我们看到，听从封建教条的白嘉轩和白继文，最后一个孤独终老，一个成了汉奸卖国贼和反动派;而听从革命召唤的鹿兆鹏和百灵，最终与家庭和国民党反动统治决裂，把自己的生命献给了革命事业。可见，大人不一定都正确，年轻人也不一定都不靠谱。

要想让年轻人和大人，年轻人和社会亦步亦趋，融为一体，关键是大家都能与时俱进，不断进步。

一个优秀的家庭，和一个优秀的社会，应当足以鼓励和扶持优秀的年轻人。年轻人无非是会试错，不试又怎么会知道是非对错;而大人和社会，毫无疑问应当容纳这种试错。

谁的人生，是一直步步正确的呢?

小时候，老师和家长会让我们整理错题集，以便于知道自己是怎么错的，可以引以为鉴，下不为例;

那么在生活中，家长和社会给我们准备了“错题集”了吗?

矛盾来自于双方，矛盾也从来不会单方面消除。面对现代社会的激烈的观念冲突，创新冲突，大人和社会的错误，同样比比皆是，若不是，媒体怎么会每天有那么多的爆料呢?

韩愈说，弟子不必不如师，师不必贤于弟子，闻道有先后，术业有专攻，如是而已。大人和社会要赢得年轻人真正的尊重，不是靠权威，而是靠以理服人;同样，年轻人要获得大人和社会的支持，也要靠换位思考，彼此尊重。

正如林觉民所说：老吾老及人之老，幼吾幼及人之幼。换位思考，求同存异，取得一致，是和谐少年和大人，年轻人和社会的唯一正确途径。

在这个知识爆炸的时代，有比尔盖茨，也有马斯克;他们的家庭，都没有束缚他们一定要循规蹈矩;这是个人的成功，更是观念的成功。

但是在中国，这样的事例太少了，所谓年少成名的，大都是一些娱乐童星。这不值得大人和社会好好思考吗?

在我看来，生活之所以美好皆因为有爱。爱是幸福，爱是力量，爱是无时无刻的感动。

母之爱

幼儿时，我很胖，体重已达到肥胖儿童的标准。妈妈看在眼里急在心里，考虑再三决定送我去学舞蹈。打从四岁开始，每周三趟的舞蹈课妈妈从未让我缺席过一次。不仅如此，她还得帮着年幼的我记动作、弯腰压腿。就这样，经过了二年的艰苦训练，我不但甩掉了身上多余的肉肉，还如愿以偿地考进了上海小荧星艺术团的舞蹈队。

在艺术团的五年里，妈妈还是一如既往地陪着我上课、排练、演出。还记得那次录制春节联欢晚会时的情景，原本我们只要表演开场舞，哪晓得导演突然说还需要谢幕，就这样莫名的足足多出了4个小时。当我们在温暖的现场后台打盹时，妈妈却只能在冷冷的电视台大厅苦等到凌晨。望着她那疲惫而瑟瑟发抖的身影，我的心被深深地刺痛了，眼泪不自觉地夺眶而出……

因为妈妈的爱和坚持，我这个曾经的丑小鸭渐渐蜕变成美丽的白天鹅。

师之爱

中学生涯在期待和忐忑中拉开了帷幕。当我的知班主任是数学老师时，心里不禁打了个寒颤。因为我从小对数字就没有太大的兴趣，所以数学成绩始终是三门课程中最糟糕的。真不敢想象，在一位教数学的班主任手下我的命运会如何?幸好事实并非我所想象的那样，虽然数学测验依旧如之前一般，

不是抄错就是算错，可我们那位“固执”的赵老师却还是认定了我是个好学生。即便偶有批评，也会立马解释说：“对不起，不是你不够好，而是我对你的要求更高!”每每听到这番话，我的心似一股暖流趟过，那份信任叫人感觉无比温暖。

在不知不觉中，我顺着老师引领的方向愉悦的前行，表现也似乎真的变得出色起来：在运动会上，我为班级争得了一枚宝贵的金牌;在大队委的竞选中，我顺利的当选了文艺委员;在首次参加的头脑OM比赛中，我幸运的晋级参加全市的角逐。最让人意想不到的是，这次期中的数学考试我居然得了98分。虽然不是满分，可对于我这么个痛恨数学的人来说，确是一个新的里程碑。

因为老师的爱和信任，我这朵晚开的小花逐渐吐露出自己特有的芬芳。

吾之爱

在我身边有许多的朋友，可是有一位却极其的与众不同：他虽然和我们同龄，却不能像我们一样自由自在地玩耍;他虽然有自己的喜怒哀乐，却无法被别人所了解。因为他得了一种叫自闭症的病，听说他们是上帝派来的天使。我的“天使”朋友有个好听的名字——罗意，他妈妈是希望他能早日发出心里的声音。

自从和罗意交了朋友以后，我每个周末都会在固定的时间陪他一起游戏，学习。在接触中，我发现他身上有很多叫人佩服的地方：别看他平时沉默不语，可在水里却是一个十足的运动健将;他的眼力可厉害了，拼图中的任何一点细微的差别都逃不过他的眼睛。

在罗意的世界里，我就是“巧克力”(因为我经常带巧克力给他吃)。虽然我无法真正地了解罗意，但我知道他是多么需要我们的关心和理解……

因为这分爱和给予，我愈发体会到自己是何等的幸福和幸运。

生活的准则有许多许多，可在我心中“爱”永远排在第一位。

我爱故我在!

一、阅读能力测试(100分)

第一题 请阅读下面的材料，按要求进行阅读能力测试。(70分)

荒原

“乔治，你能不能去看一下育儿房?”

“怎么了?”

“我也不知道。”

“那还说。”

“我只是要你去看看嘛，或者找个心理专家来看一下也可以。”

“心理专家看育儿房做什么?”

“你很清楚他能做些什么。”乔治的妻子莉迪娅在厨房中央停下脚步，望着电炉嗡嗡地闷头烹煮四人份的晚餐。

“反正，育儿房变得有点不太一样了。”

“好吧，咱们就去瞧瞧吧。”

他们沿着长廊走过这栋隔音效果绝佳的幸福爱巢——花了他们三万元安装自动设备，提供他们更衣、饱餐、安睡、嬉戏的场所，对他们无比体贴的房子。他们一走近，某处的开关便自动感应，育儿房的灯光随即在他们进入十英尺范围之内亮起。同样地，在他们背后，走廊里的电灯也随着他们的离去而陆续开启或关闭，发出轻柔的自动化声响。

“好啦。”乔治·哈德利说。

他们站在育儿房铺着茅草的地板上。这个房间长四十英尺、宽四十英尺、高三十英尺，花的钱相当于房子其他部分的半数。“不过，为了孩子，花费再多都值得。”乔治曾经这么说。

育儿房非常安静。里头沉寂得仿若正午时分暴晒在烈日下的林间空地。墙壁空荡荡的，而且是二维空间。此刻，乔治和莉迪娅站在房间中央，看见几堵墙壁嗡嗡地开始震动，接着变成水晶墙面，并且不断往后退;瞬间出现一大片非洲大草原，四面都是三维空间，色彩则是仿佛重现了极细水晶和碎麦秆的色调。两人头顶的天花板则变成大片深邃的天空，悬着一轮黄澄澄的炽热太阳。

乔治·哈德利的眉毛开始冒汗。

“咱们赶紧找个阴凉的地方吧，”他说，“这景象太逼真了。可是我看不出哪里不对劲。”

“等一下你就知道了。”他妻子说。

这时候，暗藏的气味声律系统(odorophonics)开始朝着大草原中央的夫妻俩吹起一阵夹带着各种气味的微风。火热的麦秆闻起来像狮子草，清爽的绿色有着阴凉水潭的味道;加上带有铁锈味的浓烈动物体臭，仿佛在空气中撒满了红椒粉的尘埃味。此外还有各种声音：远方羚羊的足蹄踩着泥草地的蹬蹬闷响，秃鹰群的窸窣骚动声。一团黑影在空中掠过，影子在乔治·哈德利仰起的脸上晃了几下。

“讨厌的东西。”他听见妻子说。

“是秃鹰。”

“你看，那里有一群狮子，在草原那儿。它们正准备走回水潭。它们刚刚才吃饱了，”莉迪娅说，“不知道他们吃了什么。”

“别的野兽吧。”乔治·哈德利眯着眼睛，举起手来遮蔽酷热的阳光。“也许是斑马或者小长颈鹿。”

“真的?”他妻子紧张兮兮。

“难说。不过，现在谈这个也未免太迟了，”他笑了笑，“那里只剩一堆白骨了，还有那些冲下来捡食残余的秃鹰。”

“你听见尖叫声吗?”她问。

“没有。”

“大约一分钟前?”

“抱歉，没听见。”

那群狮子走了过来。乔治·哈德利不得不再度佩服起当初设计这房间的机械天才。这样的效能奇迹，要价却相当低廉，每个家庭都该安装一套才对。当然了，偶尔你也会为它们那科学的精确性感到吃惊，你会被吓一跳，心头猛一震，不过，多数时候，它们带来的是一种人人向往的趣味，不只是对你的孩子而言，也包括你自己，尤其当你突然想体验异国风情、转换一下景致的时候。瞧，得来全不费工夫!

眼前出现的是狮子，就在十五英尺外，那么逼真，热腾腾活生生的。你仿佛可以触摸到它们尖刺的毛发;你嘴里似乎充满它们那热烫皮肤所发散的带着尘埃味的皮革气息;它们身上的黄色看来就像是精致的法国织锦，跟夏季枯草的色调如此协调;狮子缠结的肺囊在寂寥正午的吸气声清晰可闻;还有它们那滴着唾涎的嘴巴里伴着喘息飘散的兽肉气味。

狮群站在那儿，恐怖的绿黄色眼珠瞪着乔治和莉迪娅。

“小心!”莉迪娅尖叫。

狮群冲着他们跑过来。

莉迪娅立刻逃开。乔治也本能地跟在她后头狂奔。到了外面走廊，砰一声关上房门，他大笑起来，她却哭个不停。两人站在那儿，为对方的反应惊愕不已。

“乔治!”

“莉迪娅!啊，我亲爱的、可怜又可爱的莉迪娅!”

“我们差点被追上了!”

“只是墙壁，莉迪娅，要记得，那只不过是水晶墙壁罢了。当然，我得承认，它们实在太逼真了——非洲就在我们家客厅——可是那些都是超动感、超灵敏的三围空间彩色影片和心理录音纪录片，全都只是气味声律和音响效果啊，莉迪娅。手帕拿去吧。”

“我好害怕，”她走向他，依偎在他怀里，呜呜地啜泣起来，“你看见没有?你感觉到了吗?好像真的喔。”

“好啦，莉迪娅……”

“你一定要告诉温迪和彼得，不要再想非洲的事了。”

“好——好。”他拍抚着她。

“一定?”

“当然。”

“把育儿房上锁几天，等我情绪平稳了再说。”

“你又不是不清楚，彼得对这种事有多敏感。一个月前，我为了惩罚他，把育儿房上锁了几小时，结果他闹翻了天!温迪也一样。育儿房是他们的宝贝。”

“非上锁不可，没得通融。”

“好吧。”他不情愿地把那扇巨大的门关上，“你工作太辛苦了，需要休息一下。”

“我不知道——真的不知道。”她长叹一口气，找了张椅子坐下。椅子立刻摇晃起来，感觉很舒适。“也许我还不够忙。也许我太空闲了，才会胡思乱想。我们把整间房子的装置关闭一段时间，过几天正常生活，好不好?”

“你是说，你愿意亲手为我炒蛋?”

“对啊。”她点点头。

“还有缝我的袜子?”

“嗯。”她慌乱地点着头，眼泪汪汪。

“还有打扫整间屋子?”

“是的。是——我愿意!”

“可是我记得，我们买这所房子的目的，不就是为了可以不必动手做家务事吗?”

“问题就出在这里。我没有了归属感。房子已经是妻子、母亲兼保姆。我怎么跟非洲大草原竞争?我替孩子们洗澡、刷洗身体的效率和速度，怎么比得上那座自动刷洗浴缸?根本没得比。不只是我，你也一样。你最近也是烦躁不安。”

“我想我大概是烟抽得太凶了。”

“你在这屋子里也是一副不知所措的样子。跟以前比起来，你每天早上抽烟抽得更凶了，下午喝更多的酒，晚上也得吃更多镇静剂。你也开始觉得自己没用了。”

“是吗?”他犹豫着，尝试深入自己内心的真实感受。

“唉，乔治!”她望着他背后的育儿房门，“那些狮子不会跑出来吧?”

他望着房门，发现它在颤动，好像被什么东西从里面用力推撞着。

“当然不会。”他说。

***

晚上只有夫妻俩一起用餐，因为温迪和彼得进城参加一场特殊造型嘉年华去了，还传了视频回来，说他们会晚点回家，请双亲别等他们吃饭。此刻，乔治·哈德利坐在那里，出神地望着餐桌从它的内部机械装置吐出一盘盘温热的食物。

“漏了西红柿酱。”他说。

“抱歉。”一个细小的声音从餐桌内传出，接着送出西红柿酱。

至于育儿房，乔治·哈德利心想，既然上了锁，便暂时伤害不了孩子们。任何事情，过了头都不是好现象。而孩子们显然花太多时间想非洲的事了。那轮太阳，他仍然能感觉到，它晒在他脖子上，就像只炽热的爪子。还有那群狮子，以及鲜血的气味。奇妙的是，育儿房能够捕捉孩子们的心念所发射的电波，然后创造出生动的影像来满足他们的所有欲念。孩子们想到狮子，就真的出现了狮子。孩子们想到斑马，就出现了斑马。要太阳，有太阳。要长颈鹿，有长颈鹿。要死亡，有死亡。

这最后一项是个问题。他无味地嚼着餐桌替他切好的肉块。关于死亡的意念，温迪和彼得还那么幼小，不该想到死亡的事。或者，并非如此。其实这种事永远不嫌早，也许早在你明白死亡是怎么回事之前，你就曾经希望某个人死掉。例如，你两岁那年用纸弹玩具枪对着人猛射的时候。

可是，像这样——在酷热的非洲大草原中——惨死于狮子的利牙，而且一再上演，似乎不像是开玩笑。

“你要去哪里?”

乔治没回答莉迪娅，只是出神地朝育儿房悄悄走过去，一路让前方的灯微微亮起，接着在他背后熄灭。他贴着房门聆听。远远的，有只狮子在吼叫。

他开了锁，打开房门。就在进门前，他听见远远的一声尖叫，紧接着一声来自狮群的狂吼，然后便安静下来。

他一脚踏进非洲。几年来，他曾经无数次打开这道房门，发现里头的爱丽丝梦游仙境、大海龟、阿拉丁神灯、南瓜头杰克、怪医杜立德，还有从一轮无比真实的月亮飞跃过去的乳牛——这都是属于童话世界的各种奇妙事物。不知多少次，他看见飞马在幻化成天空的天花板上翱翔，还有宛如喷泉的红色烟火，或者听见天使的歌声。如今，却是炙热的非洲荒漠，一个在热浪中上演着杀戮事件的大烤炉。也许莉迪娅说得对，也许他们需要休息一阵子，远离这些幻境;对十岁的孩子来说，这些景致实在太赤裸裸了。运用想象力的训练来锻炼头脑是件好事，可是当孩子的幻想老是绕着某个模式打转……过去一个月来，他有好几次隐约听见远方传来狮吼声，甚至闻到它们那浓烈的气味一路飘向他的书房门口。可是他太忙了，没怎么放在心上。

乔治·哈德利独自站在非洲的大草原上。猎食中的狮群纷纷抬起头，注视着他。这场逼真幻境的唯一漏洞是敞开的房门，他可以从那儿看见他妻子在黑暗走廊的那端，像幅照片似的，出神地吃着晚餐。

“走开。”他对那群狮子说。

没有反应。

他非常清楚这房间的规则。你发射你的意志。无论你想什么，都会成真。

“阿拉丁神灯快出现。”他大声说。

那篇大莽原毫无变化，狮群也还在那儿。

“快啊，臭房间!我要阿拉丁!”他说。

一切依然如故。毛皮被烤得发烫的狮群继续大嚼着食物。

“阿拉丁!”

他回到餐桌前。“那蠢房间竟然不听话，”他说，“没反应。”

“也许——”

“也许什么?”

“也许它没办法反应，”莉迪娅说，“因为孩子们最近老想着非洲、狮子和杀戮的事，那房间已经积习难改了。”

“大概吧!”

“或者是因为，彼得做了设定，让它维持现状。”

“设定?”

“说不定他打开过它的机械装置，偷偷修改了。”

“彼得根本不懂机械的东西。”

“他比谁都聪明，他的智商——”

“可是——”

“你好，妈妈。你好，爸爸。”

哈德利夫妇转过头去。温迪和彼得踏进家门，脸颊光滑得犹如薄荷糖，眼珠像玛瑙大理石般晶亮，两人的连身背心娃娃装散发着直升机之旅残留的清新气息。

“你们刚好赶上吃晚餐。”夫妻俩说。

“我们吃了好多草莓冰淇淋和热狗，”两个孩子手牵手说，“不过我们可以坐下来看你们吃。”

“好，过来告诉爸妈育儿房的事。”乔治·哈德利说。

兄妹俩朝他眨了眨眼，然后对望了一下。“育儿房?”

“就是非洲草原什么的。”做父亲的假装快活地说。

“不懂。”彼得说。

“你母亲和我刚刚经历了一趟如假包换的非洲之旅，见识了大草原和狮子。”乔治·哈德利说。

“育儿房里面没有非洲啊。”彼得回了句。

“少来了，彼得，你明明知道有。”

“我不记得有什么非洲，”彼得对温迪说，“你记得吗?”

“不记得。”

“你快去看一下。”

她照着做了。

“温迪，回来!”乔治·哈德利说，可是她已经跑远。屋里的灯光随着她的脚步，像一连串烟火般闪烁变化。太迟了，他突然想起，刚才进育儿房检查之后忘了把门上锁。

“让温迪去看一下，再回来告诉我们。”彼得说。

“不需要她来告诉我。我看过了。”

“你一定是弄错了，父亲。”

“我没有，彼得。我们去瞧瞧吧。”

这时候温迪回来了。“不是非洲啊。”她喘着气说。

“我们一起去看个清楚。”乔治·哈德利说。于是一家人通过走廊，打开育儿房门。

里头是一片美丽的翠绿色森林，一条美丽的河流，一座紫色山丘，还有嘹亮的歌声;神秘迷人的印第安少女在树林间跳跃，成群的蝴蝶随着她的长发飘飞，犹如舞动的花束。那片非洲莽原消失了，狮群也不见了。房里只有印第安少女，正唱着一首引人落泪的美丽歌曲。

乔治·哈德利探头望着已然改变的景致。“回房睡觉去。”他对孩子们说。

两个孩子张大了嘴。

“别装作没听见。”他说。

他们走到抽风室，一股风流将他们像落叶似的往上一吸，顺着风管送到他们的睡房。

乔治· 哈德利越过那片充满歌声的林间绿地，在先前狮子聚集的位置附近捡起一样东西。他缓缓走回妻子身边。

“什么东西?”她问。

“我的一只旧皮夹。”他说。

他拿给她看。上面还沾着温热青草和狮子的气味，还有几滴唾液，显然被嚼过了，两侧甚至还黏着几抹血迹。

他关上育儿房门，牢牢上了锁。

半夜，他仍然醒着。他知道妻子同样睡不着。“你想，会不会是温迪修改的?”她终于开口。房里一片黑暗。

“还用说吗!”

“把大莽原变成森林，用印第安少女取代狮子?”

“没错。”

“为什么呢?”

“我也不知道。反正得等我查出个究竟之后，那个房间才能再打开。”

“你的皮夹怎么会跑到那里面?”

“你又问倒我了，”他说，“我只知道一件事：我已经开始后悔给他们购置那个房间了。要是孩子们有一点神经质，像那样的房间——”

“那房间应该是有益孩子健康，能帮助他们克服神经质才对。”

“我开始怀疑它的功能了。”他盯着天花板说。

“他们要什么我们就给什么。看看我们得到什么回报——耍神秘，顽抗不从?”

“是谁说过‘孩子就像地毯，必须经常踩一踩’?我们从来就舍不得打他们。老实说，他们太任性了，来去全看他们高兴，而且当我们是小孩似的。他们太娇宠，我们太放任。”

“自从几个月前你禁止他们搭火箭去纽约之后，他们就一直在闹别扭。”

“他们还太小，不能参加那种旅行，这我解释过了呀!”

“可是我注意到了，从那时候起，他们就决心跟我们对抗到底。”

“我想明天我还是请戴维·麦克林过来一趟，要他看一下非洲。”

“可是非洲已经不见了，现在是绿野仙境和印第安少女了。”

“我感觉，到了明天一定又会变回非洲。”

片刻后，他们听见尖叫声。

两声。是从楼下传来的人声。接着是一阵狮吼。

“温迪和彼得不在他们的睡房里。”他妻子说。

他躺在床上，心怦怦地跳。“糟了，”他说，“他们跑进育儿房了。”

“那两声尖叫——很耳熟。”

“是吗?”

“是啊，非常耳熟。”

尽管他们的床努力地摇，一小时过去了，还是无法将这两个大人摇入梦乡。夜色中弥漫着一股猫科动物的气味。

“父亲?”彼得说。

“什么事?”

彼得低头盯着鞋子。他很久不曾正眼看父亲一下了，还有母亲。“你不会一直把育儿房上锁吧，会吗?”

“这得看情况。”

“什么情况?”彼得问。

“看你和妹妹的表现啰。如果你愿意把非洲风景稍微变化一下，例如，加一点瑞典风，或者丹麦风，或者中国风——”

“我还以为我们怎么玩都可以。”

“确实如此，但也是有限度的。”

“非洲有什么不好呢，父亲?”

“你终于承认非洲是你想象出来的?”

“我不希望育儿房被锁上，”彼得冷静地说，“不希望它永远关闭。”

“其实，我们正在考虑把这房子的所有装置关闭一个月左右，开始过一种比较正常、自己动手做家务事的生活。”

“听起来好可怕!我是不是必须自己绑鞋带，鞋子不会自己绑好?还有自己刷牙、梳头发、洗澡?”

“变化一下会很有趣的，你不觉得吗?”

“不，糟透了。上个月你把自动画图机搬出去，好讨厌。”

“那是因为我希望你能练习自己动手画画啊，儿子。”

“我才不要，我只要能看能听能闻到味道就够了，其他什么也不想做。”

“好吧，去玩你的非洲吧。”

“你很快就要把所有机器都关闭吗?”

“正在考虑。”

“我觉得你还是不要这么做比较好，父亲。”

“我不会接受自己儿子的威胁!”

“算了。”彼得缓缓走向育儿房。

“我没迟到吧?”戴维·麦克林说。

“一起吃早餐好吗?”乔治·哈德利问。

“谢谢，吃过了。出了什么事?”

“戴维，你是心理学专家。”

“我尽力。”

“好，请你看一下我们的育儿房。一年前你顺道来看过一次，那时候你可曾发现有什么不寻常的?”

“不算有，只是一些普通的暴力迹象，某些地方发现了轻微的偏执倾向，这在儿童身上很常见，因为孩子们总觉得自己受到父母的迫害，这没什么大不了的。”

他们通过走廊。“我原本把育儿房上了锁，”做父亲的解释说，“昨晚孩子们又闯了进去。我让他们在里面待了一阵子，好让你看看他们想象的景致。”

育儿房传出一声可怕的尖叫。

“就这个，”乔治·哈德利说，“看你能观察出什么来。”

他们进了房间，没有说话，以免打扰孩子们。

尖叫声已减弱。狮群正在进食。

“孩子们，你们先出去一下，”乔治·哈德利说，“不，别改变你们的心理状态，让墙壁保持现在的样子。走吧!”

孩子们离开后，两个成年人站在那里，仔细看着远处群聚的狮子，它们正大口嚼食着刚刚猎捕到的不知什么东西。

“要是能看清楚那是什么就好了，”乔治·哈德利说，“有几次我差点就看到了。你想我是不是该把高倍望远镜拿进来，然后——”

戴维·麦克林干笑了几声。“不需要。”他转身观察着四面墙壁，“这现象持续多久了?”

“一个多月。”

“的确让人感觉不太舒服。”

“我要的是具体事实，不是感觉。”

“亲爱的乔治，心理学者一辈子都无法看见事实的，他只能聆听各种感觉和暧昧的事物。告诉你吧，这地方感觉不太好。要相信我的灵感和直觉，我对不祥的事感应很灵敏。这真的很不妙。我建议你把这房间整个拆掉，从明天起，每天带你的小孩来找我治疗，持续一年。”

“这么严重?”

“恐怕如此。这种育儿房的基本功能之一，就是让我们可以观察孩子们的意念在墙上形成的图形模式，供我们闲暇时研究，以帮助孩子们。不过就这个案例来看，这房间已经变成通向——而不是远离——破坏性思维的管道了。”

“难道上次你没有这种感觉?”

“当时我只觉得，你太宠你的小孩了。可是现在他们却对你很不满。怎么回事?”

“我不准他们去纽约。”

“还有呢?”

“我把几台电器搬了出去，一个月前还威胁他们说，要是他们不好好做功课，我就把育儿房给关闭。后来我真的把它关闭了好几天，让他们知道我不是说着玩的。”

“哈，哈!”

“这么做有关系吗?”

“关系可大呢。他们本来拥有的圣诞老人，如今却变成了吝啬鬼。孩子们当然比较喜欢圣诞老人了。你让这房间取代了你和你妻子在孩子心中的地位。对他们来说，这房间是母亲，也是父亲，在他们生活中的分量远远超过真正的双亲。现在你却要把它给关闭，也难怪他们会恨你。看那片天空，就可以感觉得出来。还有那太阳。你必须改变一下你的生活，乔治。你跟许多人一样，太依赖人造装置带来的舒适了。要是明天你厨房里的什么电器出了问题，你就得饿肚子了，你连打个蛋都不会。所以，把所有机器都关掉吧。现在就关。这需要一点时间适应。可是顶多花个一年，我们一定能把孩子们教好的，你等着瞧吧。”

“可是，对孩子们来说，把育儿房永远关闭，这冲击会不会太大了些?”

“我只是不希望他们愈陷愈深。”

狮群已享受完一顿红色飨宴。

它们站在林间空地边缘，盯着这两个男人。

“这下换成我感觉受到迫害了，”麦克林说，“咱们快滚吧。我向来不喜欢这种房间，总觉得心里发毛。”

“那些狮子好逼真，对吧?”乔治·哈德利说，“它们该不会——”

“怎么样?”

“——该不会变成真的吧?”

“应该不会。”

“万一机械装置有漏洞，被窜改什么的?”

“不会的。”

他们走向门口。

“我想这房间一定不喜欢被关闭吧。”做父亲的说。

“没人喜欢死亡——就算只是个房间也不例外。”

“我在想，它会不会恨我打算把它上锁?”

“今天这儿的偏执味相当浓厚，”戴维·麦克林说，“你继续钻牛角尖吧，老兄。”他弯身捡起一条沾血的领巾。“你的?”

“不是，”乔治·哈德利表情僵硬地说，“是莉迪娅的。”

他们一起来到保险丝盒前，将开关一扳，终结了育儿房。

两个孩子闹得天翻地覆。他们不停尖叫，耍脾气，乱丢东西，又哭又吼，还骂人，在家具上跳来跳去。

“你们不可以这样对育儿房，不可以!”

“好啦，孩子们。”

小孩们扑倒在沙发上，悲伤地大哭。

“乔治，”莉迪娅说，“把育儿房打开，几分钟就好，这样太突然了。”

“不行。”

“你不能这么霸道。”

“莉迪娅，已经关上，就不会再打开了。这屋子里的所有装置也要马上关闭。我越看咱们买来的这一大批家当，就越觉得讨厌。我们在这些机械电子玩意儿上投注太多心力了。老天，我们真需要呼吸一点淳朴的空气啊!”

他说完便走到屋子各处，把语音时钟、电炉、电暖器和自动擦鞋、系鞋带、擦澡、拖地的机器，以及所有他够得着的电器全部切断电源。

屋子里仿佛躺满了尸体，感觉犹如一座机械的坟墓，静得可怕。机器内部那些静候着按键声啪嗒一响而启动的潜藏能量，如今一丝都听不见。

“别听爸妈的话!”彼得朝着天花板哀号，仿佛在对育儿房说话那样。“别让父亲害死你们!”接着他转身对他的父亲说：“啊，我讨厌你!”

“再怎么骂我也没用的。”

“希望你死掉!”

“我是死了很长一段时间没错。现在我们要真正开始生活了。我们要活起来，而不是把自己交给机器去处置操弄。”

温迪仍然哭个不停，彼得也跟着大哭起来。“再玩一分钟，一分钟就好，让我们再玩一下育儿房啦!”他们泪流满面地哀求。

“唉，乔治，”莉迪娅说，“应该问题不大吧。”

“好吧——好吧，但是要马上关闭。注意，只能玩一分钟，然后就要永远关起来。”

“爸爸真好，爸爸真好!”孩子们尖叫起来，破涕为笑。

“然后我们要出发去旅行。半小时后戴维·麦克林会过来帮我们搬家，然后送我们去机场。我要去换衣服了。一分钟后你们必须把育儿房给关上。莉迪娅，记得喔，一分钟。”

三人交头接耳地离去，乔治则搭乘风管上楼，开始更衣。一分钟后，莉迪娅也上楼来。

“真高兴我们终于要离开了。”她叹了口气。

“你把他们留在育儿房了?”

“我也得换衣服啊。唉，可怕的非洲，那到底有什么好看的呢?”

“无所谓了。再过五分钟咱们就要出发去爱荷华州。老天，当初我们怎么会搬进这里的?为什么买了这么可怕的房子呢?”

“虚荣，金钱，愚蠢。”

“我们最好赶紧下楼去，免得孩子们又被那些野兽给迷昏了头。”

他们沿着风管下了楼，跑着通过走廊。可是不见两个孩子的踪影。“温迪?彼得?”

他们跑进育儿房。那片大莽原空荡荡的，只剩几只狮子在那里，冲着他们张望。“彼得?温迪?”

这时，房门砰地关上。

“温迪，彼得!”

乔治·哈德利和他的妻子惊慌地转身，往门口急奔。

“开门!”乔治·哈德利大叫，努力转动着门钮。“糟糕，门从外面锁上了!彼得!”他敲打着门板，“快开门啊!”

他紧贴着房门，听见门外响起彼得的声音。

“别让他们把育儿房还有整个家关掉。”

乔治·哈德利夫妇用力敲门。“好啦，别闹了，孩子们。我们该出发了，麦克林先生马上就要来了，而且……”

接着，他们听见一阵响动。

大莽原上，狮群正从三个方向，踏着干黄的草地靠近过来，喉咙里咕噜噜地发出低吼。

狮子。

乔治看了妻子一眼，两人转身，和那群野兽对望。它们缓缓逼近，蹲伏着，尾巴竖起。

乔治夫妇惊叫起来。

他们突然明白了，先前他们听见的那些尖叫声为何会那么耳熟。

“我来啦!”戴维·麦克林出现在育儿房门口。“嗨，你们好。”他向两个孩子招呼道。他们正坐在那片林间绿地的中央，像野餐那样吃着简单的午饭。他们背后是水潭和黄色的莽原，头顶一轮火热的太阳。他开始冒汗。“爸爸妈妈呢?”

孩子们抬头，微笑着说：“噢，他们马上就来。”

“很好，我们该出发了。”麦克林远远看见一群狮子挥舞着爪子互相缠斗，随后便恢复平静，开始在树荫下大嚼起来。

他举手遮着太阳，眯眼望向那群狮子。

这时狮群已填饱肚子，转往水潭去喝水。

麦克林先生的脸上掠过一抹黑影，接着更多阴影闪过，一群秃鹰从耀眼的天空俯冲而下。

“要喝茶吗?”一片沉寂中，温迪问他。

选自《图案人》

雷·布拉德伯里 著 王瑞徽 译

法律出版社

1.读了全文，你认为 “哈德利夫妇”“孩子”“育儿房”“狮子”分别隐喻什么?请结合内容信息具体分析。(20分)

2.这篇小说想象了一种未来的生活，科技在给人便利的同时，也带来了一些困扰和后果。请结合本文内容，你认为造成这种困扰和后果的原因是什么?(请分项罗列)(20分)

3. 你认为科技和生活二者的关系该如何协调?请结合自己的阅读经验、现实数据及其他有用的理论等，来阐释自己的观点。不超过400字。(30分)

第二题 请阅读下列材料，按要求作答。(30分)

近年来，网上购物作为一种新兴的消费模式应运而生。与传统购物方式相比，网上购物具备能使消费者不受时间地点的制约，了解商品信息更加深入全面，同时节约消费者的时间和体力、消除消费者与商家的面对面冲突等优势。而随着互联网的普及，网络购物的优点变得更加突出，日益成为一种重要的全球购物形式与潮流。

在中国，网上购物蓬勃发展的最明显标志，莫过于“双11”节了。从2009年开始，每年的11月11号，以天猫、京东、苏宁易购为代表的大型电子商务网站都会利用这一天来进行一些大规模的打折促销，以提高销售额度，由此逐渐成为中国互联网最大规模的商业促销狂欢活动。其中以天猫为代表，2009年，天猫商城“双11”销售额为0.5亿元。2012年达到191亿元。2014年11月11日凌晨，活动开场仅到第3分钟，阿里的平台成交额已突破10亿元人民币。而在2015年11月11日，只用了1分12秒，天猫“双11”交易额就已超过10亿，最终全天交易额达912.17亿元。2009年以前，11月11日不过是一个普普通通的日子，而到2012年，它却成了一个标志性节点，一个销售传奇，一个网络卖家、平台供应商、物流企业的必争之地。

当人们在享受“双11”这场消费盛宴的同时，却逐渐认识到，如果物流没有跟上，盛宴就会变成一场灾难。每年“双11”之后，快递公司在短时间内突然收到太多快件，来不及分拣，甚至没办法再收件，就会出现“爆仓”现象，快递变“慢递”。这就导致了消费者抱怨送货慢，货品送到已经挤压变形;而快递员则抱怨工作累强度大，快件送不完的现象。为了解决这些问题，除了增添人手、提前发货、扩大仓库容量等传统应对方式之外是否还有更多的创新突破呢?

问题：

“双11”过后，重庆市某快递物流公司遭遇了“爆仓”的情况。董事长加急聘用了兼职的快递员，但是仍然被客户投诉，送货慢、货品挤压变形、送错地址等问题给公司声誉造成了负面的影响。而公司员工则向董事长反映工作压力大，货物送不完的情况。为了解决公司存在的问题，挽回公司的声誉，董事长决定向社会征集能够改善公司现状的科技创新的点子。请你结合目前的情况，从科技创新的角度，为董事长提出一些办法，解决他的难题。

要求：请提供科技的解决手段，并附基本的说明及优劣势分析。(不超过400字)

二、创新作文写作(100分)

当地时间2015年8月22日，第73届雨果奖在美国华盛顿州斯波坎会议中心正式揭晓，中国科幻作家刘慈欣凭借《三体》获最佳长篇故事奖。这是亚洲人首次获得雨果奖这一世界性科幻大奖，也是中国科幻走出国门走向世界的重要一步。

科幻文学重不重要?答案不言而喻。对于一个民族来说，踏实走路与恣意想象都是不可或缺的生存能力，而科幻作品正是澎湃的探索欲与激昂的想象力的逻辑性合体。此外，从某种意义上讲，科幻文学具有开辟道路的作用。著名科幻作家凡尔纳，当年在其作品《从地球到月球》中提供的登月方案，所描述的绕月飞行后来被一一验证;在《海底两万里》中描绘的潜水艇，更比潜水艇的发明提前了100年……

请发挥你的想象，写一篇科幻小说，主题自定，题目自拟，字数限1500~1800之间。

不得不说，我的高中生活是简单又幸福的，因为我知道我想要什么，也因为我有一对全力支持我的爸爸妈妈。

因为我知道我想要什么，从高一开始，我就在为了我的目标而努力。我照样也和同学在课余时间玩儿了游戏，但我的学习一点也没有耽误。我一直都是班里的第一名，因为我知道我必须在班级里保持第一，我才有可能在市里排上名次，才有机会在省里排上名次，才有可能在千军万马过独木桥时不被挤到水里去。虽然我是会游泳，但毕竟游泳不能有一辈子，我还是得进到理想的大学去读理想的专业，用自己喜欢的专业去做喜欢的事情，这样我才能够成为我人生的主人，而不是被动的奴隶。

我的高中生活能够既简单又幸福，还因为我有一对全力支持我的爸爸妈妈。他们不是读过很多书的人，但他们是经历过很多事儿的人，他们知道人生该如何过才不会后悔，他们知道我的想要正是一个正确的方向后，便对我非常放心。他们只是退居了二线，负责给我的高中生活提供充足的营养，不论是物质上还是精神上。在物质生活上，爸爸妈妈为我提供了足以我身体生长发育的营养，也提供了足以我大脑能够保持告诉运转的营养。在精神生活上，我的爸爸妈妈则陪着我谈心，也带着我去读书看报，尽可能的告诉我多一些外面的世界的复杂和真相，让我能够在高中的时候就有足够的心理准备去勇敢面对。

站在高中的尾巴上，看我的高中生活，也像是看我的未来生活一样，都是充满着幸福的生活，既简单又幸福。高中生活是因为知道目标所以简单，因为有爸爸妈妈的支持而幸福，未来的生活是因为有现在的铺垫而充满着幸福。

诗中的西湖，仿佛天上飘下的仙子;画中的西湖，好像是正在梳妆的少女;影片里的西湖，宛若亭亭玉立的大家闺秀。西湖的各种风韵吸引了不少慕名前来的人，我就是其中一个。

白天气温实在太高，我们只好选择饭后出行。正是夕阳西下，湖面闪烁着金光，仿佛分去了太阳所有的光辉，两旁的亭台楼阁显得逊色了不少。金光在湖面上浮动着，跳跃着，好像这不是一天的终结，而是一天的开始，让人有种清晨的错觉。趁金光正沾沾自喜的时候，太阳悄悄地将自己隐藏到了山后。天，渐渐暗下来了。

欣赏完了夕阳，我走上了苏堤。苏堤上早已经有在锻炼的人了。一些人骑着自行车，从我身边飞速掠过，还不停地向后方的同伴招手“你怎么那么慢啊!”;有些人戴着耳机，慢慢地跑过我身边，他们沉浸在音乐声中，摇头晃脑，仿佛暂时忘了脚的酸痛;大多数人还是和我一样，和家人一起漫步在这长堤上，聊聊一天的快乐和遗憾，放松自己的身心。昏暗的灯光正适合这悠闲的漫步，朦朦胧胧能看见对方的轮廓，在你一转头时能看见他们嘴角微微上扬，知道他们在倾听，便已足够了。白天的炎热早已被风拂去，一阵阵清凉袭来，让人不由得大舒一口气，这最自然的风才是最舒适的啊。对岸一片灯火阑珊，但繁华过后又剩下什么呢?还不如这一场散步来得安宁。天，彻底黑下来了。漫漫长堤，这样一路走，一路看，说说笑笑，居然也很快走完了。

再沿岸走下去，岸边的荷花在夜晚也不减美丽。大方地舒展着叶片，上面有些水珠随风滚动着，好像随时要掉落下来，当你凑近想去扶起它时，水珠又稳稳地滚到了叶中央，让你不由得赞叹起它的可爱。隐隐约约可以在远处的水面上看到几朵含苞待放的花，但“只可远观而不可亵玩焉”。

何处传来这么美妙的葫芦丝声?我加快了脚步。前面一个亭子里坐满了人，还有不少被挤在了外面，却也伸长脖子不停地往亭里面探望着。原来亭子里有一场演出。一个风度翩翩的少年手持葫芦丝，深情地吹着，亭里亭外的人都听得如痴如醉，好多人都闭上了眼睛，慢慢咀嚼着乐声的美妙。那么多人，竟没有一个人在演出过程中发出一点声音。一曲吹完，余音绕梁，好多人还没有反应过来，还痴痴地等着下一个音符出来。看这少年鞠躬了，才突然醒悟过来，爆发出雷鸣般的掌声。下一个老者上来，唱了一首《北国之春》。他并没有歌手那么专业，但还是唱哭了很多人，又有很多人跟着他默默地唱。我慢慢离开亭子，歌声仿佛还回响在我的耳边，那亭子里又会有多少勾起人们难忘记忆的节目正在上演呢?

西湖原来不是被定格在诗上，画上，影片上的，她绝不拘泥于我所看到的那一点风景，她给我的印象是鲜活的，是充满生机的，是神秘朦胧的，她正一步，一步，慢慢向我走来。

下面是小编整理的高中好的期末作文题目，欢迎阅读。

1、①-------，我永远忘不了你 ②榜样 ③良师

2、①有家真好

(家是什么?是难舍的亲情，是温馨的集体，是亲爱的祖国。在这里，父母用慈爱的伞为儿女撑起一方晴空，儿女用孝顺的心给父母奉上一缕慰籍;在这里，洋溢着哝哝的师生之情、伙伴之情)

3、①爱使我-----------

(成长、战胜困难与挫折、走向成功------生活中充满了各种各样的爱。爱来自我们身边的许多人。爱伴随着我们成长)

4、①幸福

(人人都在渴望幸福，人人都在感受幸福。幸福有时很抽象，有时又很具体;幸福有时很遥远，有时又近在咫尺。奉献是幸福，给予是幸福，获得是幸福，享受是幸福------一句祝福的话语是幸福，一个理解的眼神是幸福-------幸福是心灵的感觉，幸福是生命的体验----)

5、①朋友

6、①分手时，我想说声谢谢你 ②分手时，我想说声对不起

(文题中的你可以是与你朝夕相处的同学，也可以是辛勤培养了你三年的老师。说声谢谢是因为你获得了真情与帮助，说声对不起是因为你因为某件事而有愧疚。)

白雪似柳絮般纷纷从空中飘落，我抬头望了望，在路灯照射下，似乎看见了其中一多大雪花美丽的轮廓，我伸手去接，相触之间迅速灰飞烟灭，化作一团水雾。

我坐在电动车的后座上，爸爸骑着车载在着我，行驶在纷纷扬扬的大雪之中，目的地是医院。

从前天开始，我开始发高烧，极不情愿地去打了一针，不了今天头又烧的快要炸裂，无奈之下，只好再委屈一下我的屁股。不过还好是周末，病没有耽误课程。到周一时，又能如往常一样去上学。

天有不测风云，俗话说“病来如山倒，病去如抽丝。”午读时，不知为何，我满身困意，实在无法坚持，小睡了20分钟，醒来后，已是满脸通红，头痛眼痛，浑身不得劲。我不愿请假，便自己偷偷忍着。到了第三节课，实在忍无可忍。只好向老师打了报告，无奈之下，骑着小电驴回到家。胡乱吃了药，便昏昏然睡下。

病魔缠身大概有一周左右，而这一周的早读我因病都没有准时到过校。那天，老师突然通知：周日摸底考试。我有点慌了。最近一直都没怎么上课，耽误了一些。可时间一天天过去。日出日落，终于还是到了那个下午。考试发挥的还好，但事情总是不尽如人意。

那晚考试后，可能是因为病好得不彻底，回家很快又感到不适，一量体温果然又发烧了，只好再次请了假。

又一天，刚到学校，同学就对我说：“换座位了，呐，你在那儿。”“咱们月考那个卷纸发了没?”我立刻问着。“哦，语文出来了，你的我看过了，52，那天，语文老师改你卷纸时，我听见老师说，你这段时间耽搁了。”“啊?，52?这算高么?咱们班最高多少?”“还可以吧，最高63。”“完了完了完了……”我一边嘀咕着一边手忙脚乱地在凌乱的抽屉中翻着卷纸。“唉。”找到后，我不禁叹了口气。

时间不知不觉中流去，转眼一周又过去了。周六有补习班。那天，到了写作文时，不知为何，脑里一片空白，想写的东西写不出来，最后，写的也是一塌糊涂。

回家路上，我手里攥着作文，心里揣摩着近段时间发生的事情，开始反思这一切。一阵冷风吹过，大片大片树叶纷纷落下，发出“沙沙沙沙”的响声。我走着走着，仿佛明白了什么，人生就是一场缝缝补补。你曾欠下的，终有一天会让你补回去。倘若现在不努力，将来总有为难时，到那时，你需要补救的东西就多的多了。又为何不趁着美好的年华，补上自己的努力与付出呢?

想到这儿，我加快了脚步。默默对自己说：是时候补救这已经发生的一切了。

高中组总决赛试题

阅读下面的文字，按要求作文。

几个渔人从海底捞起一个瓶子。里面有一小片纸，上面写着：“谁啊，救我！大海把我抛掷到荒岛。我正在岸上等候救助。赶快。我在这里！”

“没有日期。现在去一定太晚了。瓶子可能已经在海上漂流很久了。”第一个渔人说。

“而且没有标明地方。我们甚至不知道是哪一片海。”第二个渔人说。 “既不会太晚也不会太远。这个名叫‘这里’的岛屿无处不在。”第三个渔人说。

他们都感到不安。寂静落下。

为什么几个渔人都感到不安？这段文字触发了你怎样的思考？请自拟题目，写一篇2 000字左右的作文。

要求：

1． 取譬适当，杜绝虚假；

2． 行文畅达，说理明晰；

3． 感情真挚，戒用套语。

嘿，你好吗?2035年的你，还好吗?

昨天打了很久的草稿，到了落笔时却统统作废。经历过这个时候的你，应该明白的吧?17年过去了，现在的你。。还好吗?结婚了吧?小鼻涕虫有了没?小家伙听不听话?是萌萌的小天使，还是无恶不作的熊孩子?哦，那个他是谁?对我怎么样?他爱你吗?尊重你吗?是不抽烟不酗酒的吗?

你现在还在原来的城市吗?那个你丈量过的地方?还是去了我们一直向往的那个地方?希望你有每天自由呼吸的时间，如果是的话，那就太好了。

前几天打扫房间，找到了很久以前的一封没有寄出去的信，寄信人也是我。好巧对吧?是小学时候的我写给咱们的哦。字好丑，嘻嘻。

感觉很对不住小学的她啊。。。你看“科学家”也没当上，“太空”也没去过，“埃及的风”还没吹过，“罗马的墙”还没倚过。也没有成为“大明星”，没有凑齐那套“故事会”，或许，永远也凑不齐了吧?想帮着隔壁小胖子要的“小旋风水浒卡”也没再找过，即使找到，那个小胖子也早已人海无踪，不知去向了呢。。。

对不起啊，应该说点高兴的事儿对吧?17年过去了，你还好吗?不会再怕一个人呆在黑暗里了吧?哦，对哦，再怎么不济，也早就应该成家了不是吗?一定成家了吧?对吧?你现在是在上班呢?还是在做全职太太呢?

呐，如果可以，还是应该掌握自己生活的，对吧?全职太太或许轻松，或许没有负担(大概?)，但是我们自己的命运，还是不要寄托于别人了吧?小孩子还是要有的，毕竟。。。我们都那么的畏惧孤单。

我现在的状况，你应该也知道。所以你看，这么艰难的低谷期都过去了，17年后的你，还有什么值得畏惧呢?

现在的我啊，其实很开心的。真的!你就是我，你知道的。因为啊，想想自己其实还能有17年，想想17年后还有另一个自己，看着这一行行的文字。或者无法实时沟通交流，但是只要知道自己不是孤单的，不就够了吗?

你要好好的，坚强的活下去!这个世界，没有什么可以击倒你，除了你自己!我也会加油，就算不为了自己，哪怕为了17年后的你，能轻松的一个呼吸，也就够了。

毕竟。。我们一直畏惧的，是孤独一个人。

一、阅读能力测试（100分）

请阅读下面的材料，按要求进行阅读能力测试。

不到5岁便夭折的儿童每年有900万。在撒哈拉沙漠以南的非洲地区，产妇死亡概率为33%，这一比率在发达国家仅为0.018%。全球至少有25个国家，大多数为撒哈拉以南的非洲国家，其人口的平均寿命不超过55岁。仅在印度一国，就有超过5000万的学龄儿童连简单的课文也看不懂。

看了上面这段文字，或许你只想把书扔到一边，不去想世界贫穷这件大事。因为这个问题看上去太宽泛、太棘手。然而，我们写这本书的目的就在于，劝你不要那样做。

宾夕法尼亚大学近期的一项实验表明，这一问题的重要性会令我们无比震惊。研究人员发给每个学生5美元，让他们填写一份简短的调查表，然后再给他们看一份传单，请他们为“拯救儿童”（全球慈善机构之一）捐款。传单有两种不同的类型，有些学生所看到的传单是这样的：

马拉维的食品短缺影响着超过300万儿童；在赞比亚，自2000年以来的严重干旱已导致粮食产量下降42%。因此，300万赞比亚人将面临饥饿；400万安哥拉人（占安哥拉人口总数的三分之一）已被迫离开自己的家乡；超过1 100万埃塞俄比亚人急需食品援助。 另外一些学生所看到的传单上画着一个小女孩，还有这样一些文字：

罗西娅是一个来自非洲马里的7岁女孩，她过着极度贫穷的生活，甚至面临着挨饿的危险。然而，您的经济援助将会改善她的生活。有了您以及其他好心人的支持，“拯救儿童”将与罗西娅的家人以及社区里的其他人一起帮助她，让她能吃饱饭，接受教育，具备基本的医疗及卫生常识。

看了第一份传单的学生平均每人捐了1.16美元。和第一份传单不同，第二份传单展现了一个而不是数百万人的困境，看了这份传单的学生平均每人捐了2.83美元。这样看来，学生

们愿意为了罗西娅而承担一点儿责任，但在面对广泛的全球性问题时，他们就不免有些泄气了。

接下来，研究人员又随机选定了一些学生，先告诉他们这样一个现象，即人们不愿关注那种泛泛的信息，他们更有可能会捐钱给某一特定受害者，然后再给这些学生看那两份传单。结果显示，看了第一份传单的学生平均每人捐款1.26美元，与事先不知道该现象的学生所捐的钱差不多。然而，看了第二份传单的学生在得知这种现象之后，平均每人仅捐了1.36美元，远远低于不知道该现象的学生所捐的钱。鼓励学生们再想想反而使他们对罗西娅不那么慷慨了，但马里人民也没有因此得到更多的援助。

学生们的反应是一个典型案例，说明了大多数人在面对贫穷等问题时的感觉。我们的本能反应是慷慨，特别是在面对一个身陷困境的7岁小女孩时。然而，正如宾夕法尼亚大学的学生们一样，我们在重新考虑之后常常失去信心：我们捐的那点儿钱不过是沧海一粟，而且这些善款的安全性也得不到保障。这本书会让您再好好想想，如何摆脱那种“贫穷的问题难以解决”的感觉，从一系列具体问题出发，重新审视这一挑战。这些问题只要能得到恰当的定位并为人们真正理解，就能够逐一得到解决。

遗憾的是，关于贫穷的辩论往往不是这样展开的。很多侃侃而谈的专家并没有讨论怎样抗击痢疾和登革热最有效，而是专注于那些“大问题”：贫穷的最终原因是什么？我们应该在多大程度上信任自由市场？穷人能够受益于民主制吗？外来援助可以发挥什么样的作用？等等。

杰弗里萨克斯是联合国顾问、纽约哥伦比亚大学地球研究所主任，同时也是一位贫穷问题专家。他对上述问题的回答是：贫穷国家之所以贫穷，原因在于这些国家往往都气候炎热、土地贫瘠、疟疾肆虐、四周被陆地所包围。因此，如果没有大量的原始投资助其解决这些地方性问题，这些国家很难提高自己的生产力。然而，这些国家却因为贫穷，无法支付投资回报——这就是经济学家们所谓的“贫穷陷阱”。除非这些问题的解决能够落到实处，否则无论是自由市场，还是民主制，都帮不上什么大忙。外来援助之所以重要的原因就在于，它能启动一种良性循环，即辅助穷国在关键领域投资，从而提高其生产力；由此而产生的更高收入会带来更多投资，收益将呈螺旋状上升。萨克斯在其2005年《贫穷的终结》（The End of

Poverty）一书中称，如果富国在2005~2025年间每年拿出1 950亿美元的资金来援助穷国，那么贫穷问题到2025年末便可完全得到解决。

然而，还有一些侃侃而谈的人认为，萨克斯的回答是错误的。曼哈顿的威廉埃斯特利挑战了纽约大学的萨克斯，随着其著作《在增长的迷雾中求索》（The Elusive Quest for Growth）及《白人的负担》（The White Mans Burden）的面世，他已经成为反援助人士中最具影响力的公众人物之一。丹比萨莫约是一位曾在高盛投资公司及世界银行任职的经济学家，她于近期出版了《援助的死亡》（Dead Aid）一书，并在书中对埃斯特利的观点表示赞同。他们都认为，援助的弊大于利：援助使人们停止寻找自己解决问题的方法，腐蚀地方机构并削弱其作用，导致一些援助机构形同虚设。对于贫穷国家来说，最好遵循一个简单的原则：只要有自由市场和恰当的奖励机制，人们就能自己找到解决问题的方法，避免接受外国人或自己政府的施舍。从这个意义上讲，在看待世界运转的方式上，对援助持悲观态度的人实际上表现得颇为乐观。埃斯特利认为，“贫穷陷阱”并不存在。

我们到底应该相信谁？是相信那些认为援助能解决问题的人，还是相信那些认为援助只能使问题恶化的人？这一问题无法从理论上得到解决，我们需要的是证据。然而，遗憾的是，那种常常用来解答大问题的数据并不能得到人们的信任。引人注目的奇闻轶事比比皆是，有些事件甚至可以用来支持任何立场。例如，卢旺达在遭受种族灭绝之后的几年里得到了大笔捐款，整个国家逐渐走向繁荣。由于国民经济得到了发展，卢旺达总统保罗卡加梅开始制定政策，尽量不再接受援助。那么，我们应将这个例子看作是援助好处的证明（萨克斯的观点），还是自力更生的典型代表（莫约的观点），还是二者兼备？

由于诸如卢旺达这样的个例没有最终定论，大多数研究哲学问题的人更喜欢在多个国家之间作比较。例如，针对世界上几百个国家的数据表明，接受更多援助的国家并不比其他国家发展得快。这常常被认为是援助无用的依据，但实际上，这也可能意味着相反的观点。或许，援助使某些国家避免了一场灾难，没有援助的话情况会更糟。对此，我们并不了解，只是在泛泛地猜测而已。

然而，假如没有支持或反对援助的依据，我们又该怎样做呢？——放弃穷人？这种失败主义的态度不是我们所应持有的。实际上，答案是可以找到的。这本书整体上就采用了一种答案延伸的形式——不过不是萨克斯和埃斯特利喜欢的那种泛泛的答案，它要告诉你的不是援助

的好与坏，而是援助在一些特定的事例中是否带来了好处。我们虽然不能断定民主制的效力，却可以就是否应改变其组织方式谈谈感想，使其更有效地运行于印尼的农村等地。

无论如何，对于某些大问题（如外国援助是否有效）的回答是否像我们有时听到的那样重要，我们尚不明确。无论是伦敦、巴黎或华盛顿特区那些热心于帮助穷人的人，还是不那么热心于此的人，他们都认为援助的作用十分突出。实际上，援助只占每年给穷人所划拨的款项的一小部分，大多数针对全球穷人的计划都由各国自身的财政部门制定。例如，印度基本上不接受援助。2004~2005年间，印度为穷人的基础教育计划投入5 000亿卢比（310亿美元）。即使是在非洲这样急需援助的地方，这一数字也只占政府2003年度全部预算的5.7%（如果我们排除尼日利亚和南非这两个几乎不接受援助的大国，那么这一比例为12%）。

更重要的是，援助的是是非非引发了无数没完没了的争论，这模糊了真正的重点——钱的去处。这就意味着政府要选择正确的资助项目——该项目对穷人有好处吗？是该给老人发养老金，还是为病人建诊所？然后，弄清楚最好的操作方式是怎样的。比如，诊所的运作及人员配备可以采取很多不同的方式。

为援助问题而争论的人基本上都同意一个前提，即我们应在力所能及时向穷人伸出援助之手。这也在情理之中。哲学家彼得辛格曾写过关于拯救陌生人的道德准则，他评论说，大多数人都愿意牺牲一件价值1 000美元的衣服，换取一个落水儿童的性命。辛格还认为，这名落水儿童就是那些每年活不到5岁的900万儿童之一。经济学家、哲学家、诺贝尔奖得主阿玛蒂亚森的观点也得到了很多人的赞同。他认为，贫穷会导致令人难以容忍的人才浪费。用他的话来讲，贫穷并不仅仅意味着缺钱，它会使人丧失挖掘自身潜力的能力。一个来自非洲的贫穷小女孩即使很聪明，可能最多也只能上几年学。她很可能由于营养不足而无法成长为世界顶级运动员，而且即使她有什么做生意的好想法，也没有启动资金。

的确，对于发达国家的人来说，这种对生命的荒废可能没有什么直接影响，但对于这个非洲小女孩来说却影响很大：她可能沦落为携带艾滋病毒的性工作者，将病毒传染给一个来到非洲旅游的美国人，而这个美国人又会将病毒带回自己的国家。或者，她可能会患上一种耐抗生素的肺结核，这种病毒最终可能会传播到欧洲。如果她当初接受了足够的教育，她可能已经研制出了治疗老年痴呆症的良药，或者就像中国小姑娘戴满菊一样，她上学的机会来源于银行职员的一个疏忽，这可能使她最终成为雇用上千人的商业巨头。尼古拉斯克里斯托弗和舍

丽吴顿在其著作《半边天》（Half the Sky）中讲述了这个小姑娘的故事。即使她没有这样的际遇，我们又有何理由不给她一次机会呢？

我们知道帮助穷人的有效方式吗？当我们回到这个问题时，分歧便会显现。

辛格关于帮助别人的观点中隐含了一个前提，即你知道如何去做。在你不会游泳的前提下，甘愿牺牲一件衣服的道德准则便显得苍白无力。正因如此，在《你能拯救的生命》（The Life You Can Save）一书中，辛格不辞辛苦地为读者列举了很多实例，告诉他们可以在哪些地方伸出援手。在辛格的网站上，这部分内容是定期更新的，尼古拉斯克里斯托弗和舍丽吴顿也是这样做的。道理很简单，只谈世界上存在什么问题，而不去谈可行的解决方案，这样只能导致社会瘫痪，而非进步。

因此，真正有用的方式是从实际问题的角度去思考，这样就可以有针对性地找出解决具体问题的方法，而不是空谈外来援助。例如，世界卫生组织称，疟疾在2008年造成约100万人丧生，其中大多数是来自非洲的儿童。对此，我们认为，让人们睡在经过杀虫剂处理的蚊帐中，这样就可以挽救很多条性命。研究表明，在疟疾传播严重的地区，让人们睡在经过杀虫剂处理的蚊帐中，可以将疟疾的感染病例减少一半。那么，怎样做才能保证儿童都睡在这样的蚊帐中呢？

只要拿出约10美元，一个家庭就能得到一个经过杀虫剂处理的蚊帐，还会有人教他们怎样使用这种蚊帐。政府或非政府组织是否应向家长们免费提供这种蚊帐？或者按优惠价卖给他们？还是让他们自己去市场上按全价购买？这些问题是可以回答的，但答案却不甚明了。很多“专家”在这些问题上的立场十分强硬，却拿不出任何有力的证据。

疟疾是一种传染病，如果玛丽睡在蚊帐中，约翰就不太可能被传染——如果至少有一半人口睡在蚊帐中，另一半人口即使没睡在蚊帐中，他们被传染的概率也会大大降低。问题是，睡在蚊帐中的孩子的人数还不到总人口数的四分之一。对于马里及肯尼亚的很多家庭来说，10美元的花费有些高。考虑到使用者及社区中其他人的利益，以优惠价销售蚊帐或免费赠送蚊帐似乎是个好办法。的确，免费发放蚊帐正是杰弗里萨克斯所提倡的。埃斯特利和莫约则对此持反对态度。他们认为，如果人们不花钱就得到了蚊帐，那么他们就不会对其加以珍惜，因而也就不会去用。即使他们用了，也可能会因此对施舍习以为常，在以后需要自己花钱购买蚊帐时便会退缩，或是在需要其他物品时也不愿自己花钱，而是等着别人免费赠送。

[创新高中组作文

亲情是一种神奇的东西，经常能让我们心动落泪，它不会随着时间的消退而消散在周围温暖的空气中。

傍晚，我偷偷拉开了抽屉，将抽屉里保存了几年的一块钱取了出来，快速装进了上衣的口袋里。

秋之夜，天气越来越冷，身上穿着比较单薄的我冻得浑身发抖，胳膊打着寒颤推开了车门。

我抬头仰望那深邃的天空，星星漂浮在它的表面，脚踩着那熟悉的土地，玉米粒点缀着它的身体。而在那无尽黑暗笼罩着的景物无非是两种颜色，那就是黑与白，但还有一种那是暖色的思念。

门未锁，推开沉重的铁门，屋里传出的暖气瞬间放大了数倍。见到出来的亲人，心茧一层层剥落，揉了揉那睡惺惺的眼睛，便率先跑进屋中。婶婶在看那所谓的“抗日神剧”，叔叔在厨房里炒着菜，而姐姐的女儿，则趴在桌子上做着作业。

“趁饭未好，你去教她几道题吧”，叔叔走过来说，我迈步走了过去，月亮透过玻璃照了进来，因为灯光过于明亮，那份月光将玻璃作为一道屏障，划为了两个世界。窗外棕色的墙壁配着皎洁的月光，屋里各种装饰配着明亮的灯光，一个纯天然，一个人为的，各有各的韵味。

弯下腰，将桌上的书抽了出来，翻着一年级的语文书，那美丽且充满童真的插图，回忆小学时的点点滴滴，不禁笑了起来。把书翻到相应的页数，然后她就给我背起了古诗：“一日无书，百日荒芜……”。而那数学题在我看来极为简单，不禁笑着说：”这也不会，应该……”，教了几道题，背了几首诗，然后我们便开心吃饭去了。

临走之前，我问她：“你还记得那张一块钱吗?那是你第一次请我客”，她想了半天，却没有给我一个满意的答案。

多想一直这样下去，但我不能永远陪伴他们一家。不过我知道亲情是没有距离的，他们也会牵挂着我和爸妈，就像我们一直牵挂他们一样!

总听人说“印象西湖”、“印象杭州”，似乎杭州就是一个活在印象里的城市。于我而言，杭州大概不过是印象，但于大多数人而言，杭州与西湖更是一个代号，代表着人文、休闲与江南。

之所以说它对我来说是个印象，是因为我活了十多年，却还没去过几次这个近在咫尺的城市。尽管爸爸一直坚持说我２岁时去过那里——都十几年了，谁还会记得——我仍坚持着我与杭州之间的距离。不过这个与我想象中的美好城市相去不远的地方依然给我留下了深刻的印象，正因为如此，在离最近一次杭州行十多天后的今天，我还是决定要记下点什么。   人们都会有一个共性，对于一些近在咫尺的事物总是不懂得珍惜，大概是以为太过平常，所以往往忽略掉。杭州于这里的大多数人而言大概也是这般，可我不这么想，因为太过相近不错哦 不错哦 你也可以投稿，杭州于我，会有一种故乡的感觉，大概是因为同在一个省份吧。 说到杭州，大概所有人第一个联想到的就是西湖吧。是的，西湖可以说是杭州的代名词，甚至是江南的代名词。说到杭州，所有人都会自然而然地联想到西湖，而提到西湖，人们会想起什么？是断桥？苏堤、白堤？还是三潭印月？抑或只是那一池荷花，几株翠柳？也许都会有那么一点。西湖是一个与印象有关的湖，作为普通游人的我是这么想的。不错哦

之所以要写“西湖印象”，而不是“杭州印象”或者是别的什么印象，原因其实很简单。杭州是一个太宽泛的概念，除了西湖，还有西溪，浙大以及一系列现代化的标志，但能给人们留下深刻印象的，只有西湖。现代化的建筑，可以在上海、香港之类的城市寻到，西溪之类的湿地，江南该不会只有一处，而浙大一般的校园，其它地方也会有。只有西湖，是印在一代中国人心中的杭州印象。如西湖般的湖不是没有，但没有一个能成为一个城市，及至一个省份的心脏。西湖之美，大概就在于清晨沿湖晨练的老人，夜晚湖光灯光的交相辉映，那是一个湖与一座城市的和谐。

我是喜欢，及至贪恋这份和谐之美的。在西湖边的亲水平台上，在湖心亭岛的石头岸上，处处可见水中悠闲自得的游鱼。它们自由地在岸边来回游动，等待游人投下的饼干与面包，有人伸出手去抓，总是被它们机灵地溜走，待手缩回水面，鱼儿马上回到原位。在这样一个灵秀的湖里，连鱼儿也沾上了些许灵气。

而断桥、白堤、苏堤、雷峰塔之类的地方，带给我的，更多的是对于历史的触动。试想，若是没有背后动人的传说，只剩下一个空洞的摆设，这样的事物会是多么的无聊。任何一样古迹的存在，都不会单纯地因为它的年代而显得珍贵，那些珍贵的事物，其背后或多或少会有动人的传说或是扣人心弦的故事。那里面，是历史在经过漫长岁月以后放出的微妙反光，它吸引着人们去寻访，去探索。也许，因为有了背后的故事，这些文物古迹才更显得珍贵。也许，西湖也是因这古老而又神秘的历史而有了别样的底蕴。不错哦

西湖与杭州一样，是人文的。人们从天南海北赶到这里，只为在这里看到他们印象中的西湖。人很多，自然就有了西湖的味道。看风景的人，其实自己也成了风景。

正如印象中的西湖，又成了新的影象。

如今的学习生活，可以说是有苦有累无声无色，为什么这么说呢，单凭我们想法，假期应该是个娱乐的时间，可以尽情的欢乐一下，让生活变得更加精彩一些，但现实会是这样吗，当然不是的。

假期本来是让我们休息的时间，但是为了学习的需要，为了能够弥补在学校学习中的弱科和不足，家长们想了很多办法，让自己的孩子上补习班，请家庭教师单独补课，目的是让自己的孩子将学的不足的地方补习一下，在将来的考试中能够考出好的成绩。

但是家长们的想法往往错误，过度强烈的望子成龙望女成凤思想导致了错误的做法，假期学习的效果一般不会很理想，经科学验证，人的持续工作时间是有限度的，

人总是有劳累需要休息的时间，假期应该就是休息放松的时间，这样才能更有利于将来的学习。有专家分析说：“只学习，不玩耍，聪明的孩子也变傻。”这就是我们日常中见到的学习非常认真，假期补习班不断，但是学习成绩却越来越不理想。

这是为什么呢，因为人长时间的学习工作会损伤大脑神经元，损伤之后，是无法恢复的，导致人的思维能力下降，从而导致学习越来越差。

把假期还给我们，让我们在这个极其需要的时间里去休息一会儿吧，我们不是机器，我们的会劳累，我们需要休息，我们需要一个健康充实的青春生活，把这段仅有的短暂假期还给我们吧，我相信，

没有人会心甘情愿的坐在教室里补习功课的，我们都希望在这个人生最美好的时刻里，一起欢呼，或许这样，我们的明天将更加美好。