简爱读书笔记优秀篇精彩20篇

用两天的时间，看完了《灿烂千阳》。依旧如读《追风筝的人》一样，开始是一种对异域截然不同命运的窥探，最后却是无比的震撼和慨叹。不过，两者应该还是有区别的。我个人认为《追》是一个故事，《灿》则是一个社会。故事可以很精彩，很动人;社会只能是真实，真实得残忍。

“灿烂千阳”这个名字，很不错。来自于四百年前的一位叫做穆x的诗人的诗句：“喀布尔每条街道都令人目不转睛，埃及来的商旅穿行过座座市场。人们数不清她的屋顶上有多少轮皎洁的月亮，也数不清她的墙壁之后那一千个灿烂的太阳。。。”一千个灿烂的太阳，本是诗人最慷慨的盛誉，可它怎能敌得过时间的变迁，敌得过人的欲望呢?战争，爆炸，袭击冲突，政权更迭，难民营，对妇女的压迫制度，饥饿，颠沛流离。书中的种.种，让谁都相信，“纵然有一千个灿烂的太阳也不足以再用它金煜的光芒去照亮它阴影憧憧的洞穴，用它稠浓的温暖去掂量它罪恶砭骨的凄凉。”是的，美好的历史，在现实面前，只能是遥不可及的神话，这点，我坚信。

两个主人公，都是极其不幸的，但相较而言，我更同情玛丽雅姆。莱拉有过幸福少年时代，尤其是与父亲和情人塔里克的相处，更是留下了永远的甜美回忆。莱拉也有依靠，或是等待，无论是她和塔里克的私生女，还是她和拉希德的儿子，都是她生活的依靠，抑或希冀。莱拉更有幸运的结局，和自己相爱的人相守，做自己认为有意义的事，以完成父亲的遗志。这一切，玛丽雅姆都没有。作为私生女，玛丽雅姆从一出生，就失去了一切，没有幸福，没有未来。如果她能遵循母亲那番“幸福不可得”的教诲，也许悲惨会来得晚一些。可是她幻想了，幻想着家庭，幻想着幸福。结果呢，母亲自杀，父亲匆匆把她嫁人，或者说是丢弃于人更为恰当!当然，如果能生个孩子，哪怕是女孩，命运还是会有转机，可是偏偏又是习惯性流产。至此，悲惨命运彻底沉入了地狱深渊，永无天日。

莱拉的遭遇，让我冷冷的悲叹，可玛丽雅姆的一生，却让我静静地生疼，无论是她和父亲的关系，还是她最后做出的选择。说实话，对于他父亲扎里勒，我很难理解。一边，将女儿弃养在泥屋里，绝情而残忍;一边，又是每周四准时探望，小礼物，讲故事，钓鱼，那么温馨，那么美好。一边绝决地将女儿弃之于人，一边又在生命的最后，跑到女儿家门口，苦苦地等待。扎里勒最后的那封信，让我差点掉眼泪，也让我突然明白了，扎里勒之前，其实是始终怀有赎罪的心的，可是赎罪求的是心安，它不能等同于共同生活，更何况，那将对现有的身份、地位、家庭带来怎样的冲击。

玛丽雅姆最后勇敢的选择，冲垮了我所有的坚持。为了挽救莱拉，她会用铁锨结束了拉希德的生命;为了成全莱拉和塔里克的幸福生活，她会去法院自首;而走向生命的最后，面对砍头，书中如是写道：“当她即将离开世界的时候，她是一个付出了爱也得到了爱的女人。她以朋友、同伴、监护人的身份离开这个世界。以母亲的身份。她终究成了别人眼中的重要人物。”这到底该是怎样的一种蜕变呢?

在这个小小的假期我对一本着了迷，这本书的名字叫幸福的鸭子。里面主要讲的是笑猫和马小跳他们一起去了乡下。到了那他们认识了女鸭子 麻花，它是一只有着幸福感的鸭子。又一次笑猫掉进了一口古老的深井是麻花飞了下来，用自己的体温温暖笑猫的身体。然后杜真子也来了，她给巨人阿空和马小跳他们做了很多土豆沙拉吃。后来笑猫知道了麻花喜欢一只黑鸭子，就让麻花站在玩具车上吸引黑鸭子的心最后成功了。

虽然这本书我已经读完了，但是我还想 读因为它让我知道了做人不能没有爱。

读了《父与子》这本书，我发现父与子在生活中发生的每一件事情都是那么的有趣，而且每一个故事都告诉我们一个道理。

最搞笑的要数家中的游艺演出了，家中的游艺演出画的是父亲带着一个帽子在沙发上抽雪茄，喷出的烟圈慢慢的扩大，而儿子就跳过烟圈。这个好笑的故事告诉我们吸烟有害健康。

最能体现父亲爱儿子的是踢错球，踢错球画的是父亲和儿子正在踢球，而足球一不小心掉到了下水管道里面，父亲便爬下去拿皮球，过了一会儿，在旁边等候的儿子看到了一个圆圆的球体，以为是足球，便踢了一下，但儿子踢的那个“球”竟然是父亲的头(父亲是光头)，父亲拿球上来的时候，儿子“嘤嘤”哭了起来，父亲并不责怪儿子，和他一起回家去。并不要责怪儿子，他也不是故意的。

最能体现父亲爱儿子的是爱子无畏，这篇漫画说的是一个人拿着枪去银行抢劫，撞到了儿子，儿子哭着回家跟父亲说，父亲立刻去银行把那个人揍了一顿，银行里的人一片欢呼。这个故事告诉我们，做好人好事往往是在不经意间。

……

这个光头爸爸和刺猬头儿子，带给了我们很多的快乐，也带给我们很多的道理……

《西游记》是我国古代四大名著之一。这个学期我们班开展了读书活动，我读的第一本书就是彩图注音版的《西游记》，我很喜欢书里的故事情节和主人公。

这本书讲述了唐僧和他的徒弟孙悟空、猪八戒、沙僧、白龙马去西天取经的故事……，他们经历了九九八十一难，终于取得了真经。

读完这本书，我知道了做成任何事情都不容易，要有毅力，有信心和恒心，还要注重学习，掌握真本事，要有战胜困难的勇气、不放弃，知难而进，向着目标勇敢前进，就一定能成功!

自由，几乎在现在每个人都能拥有。可大家或许不曾知道，曾经的人们为了自由遭受了多么大的磨难。这个寒假我就跟随汤姆叔叔，体会了当时美国南方黑奴的艰辛生活。

本书名叫《汤姆叔叔的小屋》，作者是美国作家斯托夫人。她曾用这本书引发了美国历的南北战争。本书主要讲述的是一名叫汤姆的黑奴的生活直至被奴隶主逼迫致死的悲惨遭遇，充分表现力美国黑奴制对黑奴们的摧残。读过本书后我好像看了一部悲剧电影，那令人惊心动魄的场面依然历历在目。

这本书使我对“自由”二字产生了一种特殊的情感。我们都是自由人，从不珍惜它，更不会对它产生向往。可对当时的黑奴来说，自由是多么宝贵的呀!它相当于打开幸福生活的金钥匙，有了自由，也就有了希望。我们应该珍惜现在我们所拥有的一切，不要等到失去了才懂得珍贵。我们该庆幸自己身在中国，生活在21世纪，可我们也不能无视那些黑奴们在通向自由的道路上所做出的付出与努力呀!有句古话说得好：宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。待到通过努力得到幸福生活后，曾经的苦难就变得异常珍贵了。我们也应从中得到教诲，努力拼搏，更要珍惜。

希望大家都能从不幸的生活中学会努力，学会珍惜，这样，你身边的一切就变得更加珍贵，更加富有意义。

不知看过多少遍，不知翻过多少次，这本书总是让我不厌其烦，看一遍又一遍，书中的故事总是吸引着我，因为那是关于小学生的书，一本故事书。可我觉得那是一本教育书，教育我们小学生做人不能懒惰，要勤劳，踏踏实实的学习。

故事中的小木偶原本是一个淘气顽皮、不爱学习、喜欢搞恶作剧的人，后来他经过重重苦难，各种倒霉事、伤心事，明白了要好好学习，勤劳做人，孝顺父母，最终变成了真正的好孩子。

读完这本书，我很受启发。这本书告诉我一个道理：只有变得善良 、勇敢、孝顺、有信心，无论什么事，什么愿望，最终都会取得成功的!

书不能一天不看，因为“读书破万卷，下笔如有神”。这是一句古代的名言，说的是读书就可以增长或锻炼自己的写作能力。

现在，我看完了一本四大名著之一：《西游记》，写下我的读后感。

《西游记》大家大多数应该都知道，里面主要说的内容是唐僧要去西天取经，收了孙悟空、猪八戒、沙僧三个徒弟，还有一只白龙马。如果要取到经，就要越过九九八十一难，他们在中途有很多想吃唐僧肉的妖精，可都被三个徒弟打败了。最终，唐僧终于取到了经。

我觉得他们四人很勇敢，什么妖魔鬼怪都不怕，而是勇敢地去打、去追。还觉得他们四人很机智，每次唐僧都差点被妖精们煮来吃掉了，幸好有孙悟空及时来到，令读者感到有一种有惊无险的刺激感，觉得这本书不愧是四大名著之一。

我想，弟弟有的时候连自己一个人睡都不敢，胆小如鼠。每当我要嫌弃弟弟胆小如鼠的性格时，他却在我最害怕的东西——蟑螂出现时勇敢地把它赶走或打死了，成为了我的小救星，就像孙悟空一样，真是古怪啊。

书是启示、教育人的一把钥匙，一把最接近人们的钥匙。它打开的是智慧的大门，让我们的大脑充满电力。

上个学期，我看了很多课外书，每本都是那么令人着迷，每本都是那么让人赞叹不已。但是，唯有《狼王梦》这本书让我深受感动。

《狼王梦》主要讲述了母狼紫岚因为体态优美而被黑桑选为妻子。因为黑桑一直想当狼王，紫岚就一直帮助他。但是，不幸的是，黑桑在一次与野猪的战斗中牺牲了。临死前，他对紫岚说出的遗愿是让自己的子孙后代当上狼王。于是，狼王梦就这样开始了。第一只狼崽名叫黑仔因为生性勇猛，成了紫岚第一个选出的继承者。他敢于与别的狼崽抢夺食物，总是想要得到更多，利用这一特点，紫岚开始训练他。结果在别的幼狼还在吃奶时，他已经会自己捕猎食物了。但是，因为不够警惕，最终还是被一只金雕叼走了。第二只狼崽叫做蓝魂儿，因为表现出了对紫岚偏爱黑仔的不满，被紫岚看好。驯化后的蓝魂儿已经可以冲在捕食的狼群的最前面，也立下了赫赫战功，但也是因为这个原因，被捕兽夹夹住，命丧黄泉。第三只狼崽，被称为双毛，因为生性胆怯，紫岚开启式的训练，把他体内的胆怯心理压了下去。但这种胆怯却在狼王争夺战中突然发作，导致死亡。最后一只母狼崽叫媚儿，紫岚把所有希望寄托在她身上。为了女儿，她自己也与金雕同归于尽。

《狼王梦》让我深受感触，紫岚这种坚持不懈的精神值得我们学习。虽然最后也没能成功，但她对自己的子孙后代当上狼王的欲望是她终身都在为之努力的一个目标。她在训练中，可以为了孩子而牺牲自己，这种母爱是伟大的。所以，它使我百读不厌。

《狼王梦》令我难忘。

今天我读了《格列佛游记》这本书的第一篇：“羚羊号”。

这篇故事是关于：格列佛在“羚羊号”上当医生。不信的是“羚羊号”被暴风雨吹到了一座小岛上，等格列佛醒来时，许许多多的小人围在它的旁边，那些小人才有一扎那么高，前方还打起了一座舞台，这个国家的国王站在舞台上，对格列佛说着他们国家的语言，格列佛有一点饿了，但是他又不会说这个国家的语言，他只好做动作。

他把手放到嘴巴边，长大了嘴巴，可是国王不懂他在做什么，过了一会儿，国王才明白格列佛饿了，就命令武士们给格列佛为东西吃。武士们把两大瓶葡萄酒关进了格列佛的嘴里，格列佛喝完觉得有些困就躺在沙滩上睡着了。

这段时间，老师让我们读了一本名著——《水浒传》。这本书非常好，内容很精彩。

《水浒传》是一部产生于元末明初的长篇小说，生动地描写和反映了北宋末年一支以宋江为领袖，有众多英雄豪杰参加的农民起义队伍的可歌可泣的事迹。有被招安前的“两赢童贯”、“三败高三尉”等及被招安后的破大辽、征田虎、征王庆、征方腊。

这本书主要讲的是梁山一百零八位好汉造反的事。因为当时的朝廷、官员非常腐败，所以他们造反了。书中通过人物的性格来反映事件，特别的有趣。

书中的人物中我最喜欢的是宋江，虽然宋江不会武功，但是宋江这个人比较谦虚，得人心，所以能让众多好汉臣服于他。他一个人造反并不一定成功，但是几万人、几十万人呢?最后虽然他们没有成功，但是却使一些得到他们帮助的百姓过上了安定的生活。

在生活中，有许多像宋江这样的人。这种人特别好，自己虽然能力有限，但他们遇到有人需要他的帮助时，他们是能帮的就帮，能干的就干。做什么事总是和别人商量，虚心听取别人的劝告。即使是做错了，也能知错就改。这样的人一般都有优良的品质，修养非常的高，为人处事也处理的较为得当。

但生活中也有一些小人，口蜜腹剑，不想靠自己的劳动去争取机会，而是想一些歪门邪道去投机取巧。这种人呢，品质都不好，都没有很大的成就，日久见人心，每当和这种人相处久了，人们就会发现这种人的真实面目，从而失去别人的信任而时时处处提防。

我们要学习一下宋江身上的优良品质，做一个好人，而不要学习一些小人的所作所为。如果学习小人的做法，自己也就成了一个小人，那就麻烦了，别人也会时时处处地提防你，最终你会失去所有人的信任，变成一个可怜虫。

《水浒传》不愧是名著，虽然已经读完，但我还是回味无穷。我还会读第二遍、三遍……

朱自清的文章《背影》，一直是颇负盛名，今，终有幸拜读，读后便深有感……

朱自清写背影那一年，是混乱而又群英毕出的时代，或许在历史上，军阀们光彩夺目，但是普通的老百姓，终是难以维持生计的流离失所。那一年冬天一定冷入骨髓，而此时，祖母又死去了……父亲失业了……

我感觉受到他的悲哀与无奈，短短四个字之下，他哭过多少遍呢?

他和父亲一同回家奔丧，而后回北京去读书，在浦口车站，父亲为他买橘子去了。那一年，20岁的朱自清望着父亲那肥胖的背影，忽而流泪满面。

不同于祖母，一个生命的溘然逝世固然残酷，却不曾带来望见父亲那颓唐肥胖不复往日意气风发的背影时，窜上心头那一抹悠长缠绵无法摆脱的无助与哀愁。

而那个时候，父子俩之间的恩愁远没有之后那么激烈而锋利。“聪明过分”的朱自清，那时看得见却不明白;好久之后，13年冷战，期中，他或许明白了父亲迂回的爱，却看不见了。

父亲肥胖的背影，爬上了月台。他带回了朱红色的橘子，是那样鲜艳。不管是否应该，他终要自己的孩子完全安稳妥帖。在他离去之后，少年的朱自清也会不舍害怕，与君一别终成永别。

后来，又过了好久。

朱自清接到了父亲的来信，顽固、固执的父亲，终于放下了自己那“绝对”的家长权威了。

朱自清又哭泣了，父亲啊，那一心关爱自己的父亲啊!两年不见，十年的冷战。他肥胖的身影却一直占据自己内心。不然，八年之后，怎么会记得一个外人看来再普通不过的冬?

说了‘大去之期不远矣的父亲啊!

朱自清无助又悲哀，他悔恨，为什么——!

何时能再见?天南水北各一方，何时再相逢?三年之后，父亲读到了这一篇文章，他与他之间终于结束了冷战。

是啊，我们该要怎么好好对待父母。古人曾云：“子欲养而亲不待，”珍惜吧，这一点一滴，这一日一月——

不要做朱自清，八年之后再将爱镌写

爱是世间最美的风景，是人间最好的礼物。

老舍先生的名著《骆驼祥子》记述了一个北京人力车夫——祥子的悲惨故事。祥子，一个原本善良健壮的年轻人，在不幸的命运中遭受了一次又一次的挫折之后，终于痛苦的绝望了、沉沦了。

祥子的生活中有两个女人三辆车，但都没有构造美好的结局。在刚进县城时，他咬牙苦干了三年，终于拥有了自己的第一辆车,他幻想着自己也可以开车兜风了。不幸的是：为了多挣点钱他冒险把车拉到了城外，途中连车带人被捉了，最后幸好侥幸逃生。

第二次，第三次买车都成了泡影。而再次有车的代价是他的婚姻，委曲求全地娶了自己并不喜爱的虎妞。尔后，卖车安葬难产而死的虎妞、自己喜欢的小福子被卖到白房子后又自杀。一系列的打击，使他丧失了对于生活的信心，变得懒惰狡猾、极端自私，成了彻头彻尾的刺儿头，逐步滑入深渊，成为一堆行尸走肉。祥子的命运和遭遇不仅是个人的悲剧更是时代的悲剧。

时代的悲剧呀!旧社会的黑暗和不合理真能把人变成鬼!悲剧和人们共同观看生活的的残酷和艰巨，以及痛苦，也表达了令人恐惧的告别的愿望，期待着成为历史的痕迹。作品不仅记载于文学史册，也铭刻在人们的心灵上。《骆驼祥子》就是这样的作品。

霍金——被称为在世的最伟大的科学家之一。先后毕业于牛津大学和剑桥大学三一学院，并获剑桥大学哲学博士学位。在大学学习后期，开始患上了运动神经元疾病，半身不遂。他战胜了命运，克服了身患残疾的种种困难，坐在轮椅上的他在研究宇宙起源问题上，创立了宇宙之始是“无限密度的一点”的著名理论。1969年任冈维尔和凯厄斯学院科学杰出成就研究员。

如果我们每欣赏一部作品就能从它的内容或手法上学到一些东西，我们必将受益匪浅。如果祥子在我们这个年代，也许他就不会变成“刺儿头”了。以他奋斗的精神、善良的品质、正直的骨气，必能成为一个对国家、对社会有用的人才，也能找到自己的幸福另一半。霍金则勇敢的面对了生活，选择了挑战，我们也应该学习霍金这种坚持和毅力!

高尔基的童年写出自己当时的悲惨遭遇，想起我觉得自己是幸运的，起码我比他幸福。因为作者3岁时，父亲病故，而自己的母亲就带他回娘家。可惜外公是个自私、贪婪而又专横的小业主，残酷剥削雇工，放，但是资本主义俄国的发展打断外公的发财梦，从此破产以至于贫困潦倒。舅舅们勾心斗角、尔虞我诈。为钱，为个人的利益，明里争，暗里斗，没有私毫手足之情，可怜的母亲改嫁之后，生病而死，十一岁的作者被外公残忍地赶出家门，到社会上自谋生路……

主要是写出自已苦难的童年，鸟的翅膀不历经风雨童年时代的高尔基生活在这样黑暗的社会中，这是他的不幸，但是使他磨炼一身坚强的意志，这为他长大成人后遇到困难不屈服奠定基础。

在社会生活中，每一个学生都会在不经意间想起自己的童年，想想那时是多么的美好。都想回到那时。可是时间是不会倒退的，只有离儿时越远。我有时就像，如果时间停在小学四年级是多么的好啊。可是这不是真的，只是自己的虚想罢!童年充满着欢乐，童年到处是温暖，童年是值得回忆的相机，有着老师热心地传授知识，同学们互相探讨，我们像一棵棵小树苗，在接受春风雨露的滋润――吸取更多更好的知识，茁壮成长。在这知识的海洋中，我们结束快乐的童年，开始走向成熟。

总结像我们现在与高尔基的童年比起来，我们是多么幸福，又是多么奢侈呀。我们应该向高尔基学习，不管在多么恶劣的环境下，都要好好学习，努力奋斗，朝着美好的未来不断前进。，我们一定也会有比高尔基更美好的未来，让我们一起好好学习吧!让我们去珍惜现在的一切吧!

半个世纪以前，在这个地区，一个人可能一辈子都住在一个单元里。婚姻基本上不会改变。从小到大，他可能一直住在一个大院子里。人们担心的可能是生活的可能性和选择太小。

但在今天的社会，我们的痛苦不是我们没有选择，而是我们有太多的选择。这是一个混乱昌盛的时代。

我们无法控制外部世界。我们只能让内心的选择变得更强大。当我们知道如何选择，那些烦恼就会消失。这就是孔子所说的“有识之士不糊涂”。

什么是“勇者无畏”？

用老百姓的话来说，就是当你足够勇敢、足够开放的时候，你就有了前进的力量，自然你就不再害怕了。

一个真正的绅士已经获得了内在的仁慈、知识和勇气，从而减少了忧虑、困惑和恐惧。

孔子说我不能做这三件事。子贡说：“孔子是自学成才的。”你不是在说你自己。

你看，孔子告诉我们，生活的标准不是去责备外面的世界，而是用有限的时间和精力去“责备”内心。

一个人对自己的内在要求越严格，他就会对别人越好。今天，我们总是说，一个人应该是善良的，善良不是口袋，但他能够容忍和同情别人的许多错误，能够站在别人的立场去思考问题。

因此，只有真正的绅士才能做到“不抱怨上帝，没有特别的人”，既不抱怨上帝没有给我机会，也不抱怨世界上没有人认识我。

心中没有“烦恼”、“困惑”、“恐惧”，自然就减少了对外界的抱怨和批评，从而提高了把握幸福的能力。

学习的最终目的是提高掌握幸福的能力。

孔子说：“古代的学者是自己的，而今天的学者是人。”（《论语》）古代人们学习是为了提高自己，而现代人学习是为了炫耀和取悦他人。

真正尊重学习的人，是为了建设人类的灵魂而学习。从书本中学习，从社会中学习，从小学到老年，无非是学习一种掌握幸福的能力。

使自己成为一个博学、有教养、忠诚的公民，然后安定下来，学习的目的就是完成这样一种自我角色的确立和提升。

什么是“为人民学习”？

它是把所学到的知识作为工具，作为技能，为自己谋福利而寻求事业。

孔子曾直截了当地对他的学生子夏说：“女人是君子，是儒学，但她们不是小儒学。”也就是说，如果你想提高自己的修养，不要总是想着眼前的一点点私利。

“功名富贵无凭据，费尽心情，总把流光误。浊酒三杯沉醉去，水流花谢知何处。”这是《儒林外史》开头的几句。可以说，这也是整本书的灵魂所在。

这些话虽然已是老生常谈，可真正能明白的人又有几个?“学而优则仕”，正是这句话害了一批又一批的读书人。他们把读书当成敲门砖——“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉……”为了金钱，为了财富，他们可以废寝忘食地读书，可以从黑发垂髫考到白发苍苍：八十岁才中了状元的梁灏，花白胡子还是“小友”的周进，考了几十年一朝中榜，欢喜疯了的范进……儒林中为了功名利禄，消得人憔悴，衣带渐宽终不悔的又何止这几个?鲁迅先生称封建礼教为吃人的礼教，那么称封建科举制度为害人的制度也不为过了。

读书，其实强调的是一个漫长的求知过程。在我看来，读书就是人不断汲取精神食粮的过程。其中最关键的在于吸收，然后再转化为自身的力量。这与一日三餐的功效是一致的：吃饭，吸收营养，再促进自身生长。只可惜，儒林中的某些学子们只注重“食”，即数十年如一日地读书，却忽视了吸收。读书对他们来说，只是一个敲开荣华富贵之门的工具。一旦达到目的，这个工具也就毫无价值了。这些人，即使读一辈子书，也不会有半点知识吸收转化成自身力量。这些书，除了造成他们的“营养不良”，别无他用。

当然，“世人皆醉我独醒，举世皆浊我独清”的人在儒林中也不是没有。王冕就是其中的一个。他从小就因为家境贫寒而为邻人放牛。在牛背上，他仍旧博览群书，更自学成为了画没骨花卉的名笔。此后，下到平民百姓，上到知县财主都来索画。但王冕性情不同，不求官爵。朝廷行文到浙江政司，要征聘王冕出来做官，他却隐居在会稽山。后人提到王冕时，常常称其为王参军。但王冕何曾做过一日官?能在功名面前，心如止水，不为所动，也只有王冕这些儒林中的凤毛麟角了。

几百年后的今天，捧起《儒林外史》细细品读，时而为当时士人名流的庸俗可笑而叹息，时而又为贪官污吏的卑鄙丑恶而愤怒。吴敬梓以其幽默诙谐的.语言，把封建社会科制度的腐朽黑暗面刻画得入木三分。难怪后人有“慎勿读《儒林外史》，读竟乃觉日用酬酢之间，无往而非《儒林外史》”之叹。

有一种爱震天撼地，刻骨铭心;有一种情感人肺腑，催人泪下。今年五月，我看了朱自清写的《背影》之后，深刻地感觉到在这个世界上最无私、最伟大、最令人感动的就是父子之情。

他用两手攀着上面，两脚再向上缩;他肥胖的身子向左微倾，显出努力地样子。每次读到这里，我都会被那深深的父爱所打动，不由得触动了一下内心的神经。朱自清的父亲是平凡的，他能做的只是叮嘱房好生照料自己的儿子，还要拖着肥胖的身躯，穿过铁道去给孩子买橘子。虽然当时的作者已经20岁了，但在父亲的眼里，孩子依旧是那么的不懂事、不成熟。

看了这篇文章，我也回首了童年，突然发现在父亲严厉的爱下却隐藏着种.种的好，也理解到了父亲对我孩时的种.种用心。我们从小都是唱着《世上只有妈妈好》这首儿歌长大的，却忽视了父亲对我们的爱。但是现在长大了用另一种思维去思考和理解的话，不难发现其实父亲的爱也可以像母爱一样温暖。在《背影》这篇文章的最后一段，尽管后来的生活父亲因老境的颓唐而每每迁怒于家人，但对儿子的爱却从未改变。或许在每一个父亲的眼中，我们总是要依赖于他的护佑。为了能够让孩子不受伤害，父亲都会把满腔的爱都倾倒出来。读了《背影》一文后，我对父爱和母爱有了更深的体会，父母的爱是神圣的，伟大的!我们每个人都要爱自己的父亲母亲，不管我长多大，离家多远，都不能忘记父母对我的养育之恩。

寒假在家，闲来无事，靠着巴金先生的《家》，度过了这个漫长的冬天。回味至此，甚是有些感触。

朋友们，在外最温暖的家

昨夜风雪弥漫，如客忽至。总算是有了点冬天的模样。

雪花零星，又像什么呢，纷纷扬扬地。阴冷的天气莫名地好心情。如果是几年前，或许尚有心情为自己沏一壶茶，算一算积年的过往。可如今，也只是一杯开水，呆怔几秒罢了。你们，早已不需我的牵挂与惦念。

想起《平生欢》最后的句子：从前的日色变得慢/车、马、邮件都慢/一生只够爱一个人。无端念起那些执笔为你写信的日子，无论和如何现在也静不下一丝一毫的心绪去花费大量的时间去描摹那些平凡到极致的琐事，并企图还原了。但，终归有过那样的经历，也不枉，这些年。

是个太没耐心又冷淡的人吧，一如你所言，果真是“十分冷淡存知己”。连鼓励的话说多了也觉矫情。毕竟许多事只能自己经历自己走出去，但那时的自己却也是盼望着轰轰烈烈的救赎，却终不知到底在企盼些什么。如同我知道你需要，却不知你需要些什么，很是纠结，安慰也变得有气无力。

如同我想念你们你们却也不会出现，索性连思念也省去。是这样倦怠。当年那些费心费力收集的许多聱牙诘鉏的词语也通通消散在空气中。只剩下最平实的诉说。

多希望你们还在，多庆幸你们不在了;多想要把你们忘记，多害怕有一天会再也记不起。我出现的季节不对，一开始便走了相反的。但许多当时刻意的喜好经年累月，却蜕变成了习惯。就像在身体里播种了一粒种子，经年累月，藤蔓与血肉紧紧缠绕，难舍难分，变得看不清彼此。

我有一碗酒，可以慰风尘。终归是要启程的吧。就这样好了，把你们装进密封的小翁，再经年累月，或许就有了几分香醇的味道。待到客至，聊以，慰风尘。

家人，无论何时最挂念的那个家

写到这里，不禁想到这样一段话：“所谓的父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。

现在细细想来，心中难免伤痛，我们总是走的太快，以至于忘记了时间的流逝，忘记了父母正在老去。年幼的时候父母总是想将我们推出去，让我们去见识外面的世界，去学会独立，学会自强。现在我们长大了，父母有心让我们留下陪伴他们，却发现已经追不上了。只从我们的背影中读出了，我不必追。

其实，在很多时候并不是孩子们去看长辈的背影，而是多数的时间里我们承受着爱我们的人宠溺的目光，时刻追随着我们。我们在不知不觉间，就承受到了，来自他们眼神中的不舍，担忧，种种难言之隐。我们却不曾回头多看一眼

在我的印象里最深刻的一件事是以前回老家，每次离开钱前，自己在门前低头穿鞋，偶尔谈起头，总看见姥姥穿着围裙用衣角不停的擦拭眼睛。那时候自己还小很不以为然，又不是再也不见，为何搞得如此伤感。但是现在想来，当时还是太小，真的难以理解老人心中的情绪，假如真的有一天这简单的分别成为了最后一次。不管我如何离开，都不再会有一人在门口因你留恋，为你挂牵，为你等待，待你消失在街角，默默拭去眼角的泪水。就算有千万次的回头，又有谁会一直目送着你的离开。我们的这一生，被父母目送着，然后我们会目送着我们的孩子蹦跳着离开。但是我们都很难去回头张望，只因我们知道那份可以依靠的爱一直坚实地存在着。

我们这些做小一辈的要明白，在长辈的有生之年，让他们的眼睛多点落在我们的面孔上，而不是含泪看着我们的背影，渐行渐远消失在他们的视线里。

虽然我们不听的长大，知道有些事情总要一个人去面对，但也不要忘了，不时的回头，给背后目送你的亲人一份安慰。告诉他们，我还好，勿念!这种眼神的转述胜过留给他们一个孤单的背影。

无论何时，家都是我们最坚实的后盾。巴金先生笔下那个黑暗的时代已经过去。我们应该行动起来了，抽出时间多陪陪家人。

这个假期我和不满6岁 的孩子一起欣赏了德国幽默漫画大师埃·奥·卜劳恩创作的《父与子》。故事中的两位主人公并不完美，肥胖的父亲有很多缺点，偶尔会误解孩子，有时也会耍耍家 长的威风，但他不失善良，乐于助人，有一颗强烈的爱子之心;故事中的儿子有着所有孩子的共性，聪明善良，但有时也会调皮甚至恶作剧。但正是这对不完美的父 子，演绎着一个个动人的故事，历经将近百年，依然备受全世界人民的喜爱。

这本深受大家喜爱的连 环画，情节非常简单，漫画中，父亲和儿子的生活和我们平常人一样，但每一个平凡之中都饱含着温情，充满着欢乐。尽管有的故事常常意味深长、令人掩卷深思，孩子不懂深意，但还是被里面的诸多故事情节逗得哈哈大笑。比如，“引人入胜的书”这一章，讲的是一家人用餐前轮流被这一本充满魔力的书吸引，父亲叫儿子去吃饭而自己却被该书吸引忘了吃饭，趴在地上像儿子一样托着下巴津津有味读书的情景。这章虽然只用了6幅图画，但很清晰的表达了这本书的“魔力”所 在。再比如“孩子吵架大人闹”这一章，讲了两个小孩打架，两家大人都认为自己孩子受了委屈怒气冲冲去找对方，结果话不投机两家大人大闹起来，拳打脚踢，而 两个孩子在旁边早已和好如初，又开心地玩游戏的情景。使得孩子在捧腹大笑的同时，又给我们成人上了多有教育意义的一课。

虽然我们生活中会有许多的烦恼或挫折，但是它并不能泯灭人类对 美好生活的憧憬，那一幅幅精湛小巧的画面闪烁着智慧之光，温暖着每一个读者的心灵，使得每一个喜爱漫画的孩子绝对不容错过。

假期中，我读了塔顶上的猫。笑猫是一只通人性、懂人话的猫，我特别喜欢他。虎皮猫每天在塔顶上幸福的发呆，我真想知道她在想什么?为什么虎皮猫最后不见了呢，我真想不通呀。在这本书里我还知道了老鼠也是有良心的。我也很喜欢可爱的老老鼠，他是一只老的不知道活了多久的老鼠。翠湖公园里所有的老鼠都是他的子子孙孙，他最爱说的一句话是“不对猫有研究，我能活到今天这把年纪吗?”他是不是很可爱呀?

我读了这本书一遍又一遍，才写出了这篇读书笔记呢。

红楼梦是女人的世界，但通过女人的世界反映了一个家族的兴衰史，展现了那个朝代的发展的悲剧。

中国诗词有两句诗有难以描摹的霸气，一句是李太白的“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜”，另一句是杜子美的“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”，巧合的是，同是以“安”字开头“颜”字结尾，它们却各自代表了中国士人的两种精神境界，出世则旷达不羁、入世则心怀天下。

李唐几百年以后，在清初，有位伟大的作家用他细腻独特的笔触为我们展现了他眼中的这两种士人，同时渲染出那个君主达到鼎盛时期的大悲剧。

“满纸荒.唐言，一把辛酸泪”《红楼梦》叙说着那些痴人痴事，感叹书中他们不老不死，不伤不灭，却一遍一遍的上演着悲剧。读尽红楼，只得一世伤红颜伤逝的背后，便是中国古代士人们悲剧的写照。

《红楼梦》总是用几大段文字描写着主角们的风姿神韵，如王熙凤，贾宝玉，从容貌的美到繁饰的衣装。而对于林黛玉却只是描写了她三分病态如西子的模样。是否注定了她内心的自卑和低人一等的心理，低调自卑到衣物可以朴素到忽略不计，生怕写出来与凤姐，宝玉对比起来，让别人笑话了。留笔三分给了人无尽的深思，或许结局在这里悄悄种下了根。

不知林黛玉是何时喜欢上那不爱武枪爱颜色的少年。或是刹那的初见：贾宝玉因为如天仙一样的林妹妹没有携玉而要把他落草时含的宝玉扔碎，又或是贾宝玉总是宽容她的无理和冷笑。佛曰：“刹那者为一念，二十念为一瞬，二十瞬为一弹指，二十弹指为一罗预，二十罗预为一须臾，一日一夜为三十须臾。”虽不知她是否在一念之间恋上了如玉少年郎，却知道在无数的须臾中他们将这份美好无尽的展现。

记得书中林黛玉经常以泪洗面，说话总是有那么几分刻薄。对于别人的话，总是多心留意，比起小心翼翼的露怯，她则总是喜欢冷笑回答，好像当代有些人仇恨社会，认为世界上没有好人。而宝玉是她的知己，明白她那身刺猬装下脆弱的心，所以他总是劝着她，让着她，保护着她。爱之深，责之切。林妹妹却像是不知道似的，也许是潜意识知道了他的包容，才总是常常将自己的醋意暴露：“你怎么不去辞辞你宝姐姐呢?”“再你为什么又和云儿使眼色?这安得是什么心?”

每每读到贾宝玉，林黛玉的言行时，我总是感叹幸好他们命运算不错，至少最初在贾氏家族中是少爷，小姐，不然让他们这种性格生于现代，必是两个娇命之人。

黛玉在大观园中格格不入，可没有人否定她超凡脱俗的才华谈吐和细腻优雅的生活态度;宝钗在大观园中受到老少妯娌的喜爱赞美，她有男子都少有的治家能力，她温婉贤淑，她谦逊怜下，是那个时代女子的典范。如果说黛玉是小家碧玉柔娟风流，宝钗则是大家闺秀的冷艳风骨，一个细声“嫁与东风春不管”，一个韵出“好风凭借力，送我上青云”。

玉带林中挂，金簪雪里埋。无论是出世的黛玉还是入世的宝钗，在这么一个金玉其外败絮其中的时代中，她们都无路可走，无处可逃。

黛玉隐寓着超凡脱俗的士人们，她代表的是奔波辛劳的徐霞客，是医者仁心的李时珍，他们有不同于世俗之人的理想抱负，又或只为自己而活，不理睬世人的目光，甚至不能被世人所容，但活出了自己的味道，他们的成就也被后世人肯定，可是他们所生之年，必定不会被大众理解，必定有人笑他们痴傻，出世者，不被世所容，怎一个孤寂了的。

宝钗隐寓着兢兢业业的士人们，她代表的是鞠躬尽瘁的张居正，是心忧天下的王安石，他们把社稷乾坤当成自己的归处，他们为了这个时代，为了这个天下而活，文死忠谏，武征沙场，赢得身前身后名，可是，树大招风，那些嫉妒怨恨他们的人又怎么会少呢，他们用一生之力守护的东西，最终也会破碎、消融在历史中。

红楼梦以一种毁灭的绚丽在中国文学写下了浓浓的一笔，悲剧不可怕，可怕的是，彻头彻尾而无法避免的悲剧。

林黛玉是天上的飞鸟，命运却把她牢牢锁在海底，要她眼睁睁地被海底的暗波汹涌吞没，生不逢时不自由，是千万孤高者的写照，他们明明比时代站得更高，却不得不接受这时代的潮流;薛宝钗是海底的游鱼，命运却在她有生之年，一点一点的把她生命中的水抽走，有心杀贼无力回天，是千万权谋者的悲哀，他们真挚的热爱自己的时代，他们为之努力过，却无力改变，只得消融。

有人说林黛玉尖酸刻薄，有人说薛宝钗圆滑世故，却忘了他们无法决定自己命运，却忘了只要是人都会有弱点，人们只记得孤高者不与时同，是怪人，只记得权谋者殚精竭虑，是奇人，却忘了他们也有弱点。

我们既不是怪人也不是奇人，我们只是常人，曹公用草蛇灰线温雅绚烂的文字却逼得我们一跳，红楼梦十年而作字字是血，似乎在提醒我们做一个早就该做的选择，人这一辈子，无论是出世还是入世，都该做一个非常人，做一个凤颜龙骨的人，哪怕泯灭，也不该浑浑噩噩过一辈子。

红楼梦中不仅隐含了士人们的抱负和追求，还凸显了在那个所谓“父母之命媒妁之言”的时代，士人们所追求的爱情。林黛玉之所以在花团锦簇环肥燕瘦的大观园中脱颖而出成为红楼梦的第一女主角，不是因为她小家碧玉姿态倾城，不是因为她才情天赋出口成章，甚至不是因为她境界高远令人敬畏，而是因为她拥有，红楼梦中真挚动人的爱情。而给她这份殊荣的，正是她的宝哥哥。因为爱，所以结合，是士人们真挚的所求。

千万人中读红楼梦，读出千万种心得体会，这才是红楼梦魅力所在。红楼梦是一部封建社会的百科全书，它折射的是整个时代的兴衰沉浮，你可以从红楼梦中读出人生百态，读出世态炎凉，但不可遗忘的是，红楼梦在本质上是一部唯美的爱情，所以，读这样的名作，必定要刻骨铭心深深沉思，但也未必不可以小儿女情态，默默泪流。

红楼的泪，不仅仅是红颜的泪，亦是士人的泪;红楼的血，不仅仅是红颜的血，亦是士人的血。大哉，红楼。

《欧叶妮葛朗台》是文学巨匠巴尔扎克“最出色的画幅之一”，属于《人间喜剧》风俗研究中的外省生活场景。在小说中，代表着资本主义暴发户兼吝啬鬼的葛朗台形象刻画得尤为成功。然而，今天的这篇文章，我并不是想要谈论老葛朗台，而是他的女儿一一欧叶妮?格朗台。

巴尔扎克不愧是文学巨匠，小说中，除了创造了一群有血有肉的人物形象，让我十分惊奇的是巴尔扎克对于女人的了解程度之深，这本小说中不乏对于女人精彩的评论。巴尔扎克在小说的末章说：“女人谴责女人的时候，往往是十分狠毒的。”那么，换一个角度看，女人在同情女人的时候，往往是将心比心，感同身受。这也可以解释，为什么在这本小说中，欧也妮会比老葛朗台更让我为之感叹。

小说中，欧也妮几乎是天使的化身，在她身上，鲜有瑕疵，是一个近乎完美的人物。这样的形象，纵观古今中外的文学作品，并不少见。《名利场》里的阿米莉亚，《巴黎圣母院》里的爱斯梅哈达，《安娜卡列尼娜》里的安娜……甚至于，在普遍受到大众欢迎的言情小说和偶像剧里，这样的形象往往是女主角的“专利”。然而，欧也妮仍然是有其特殊性的。她的特殊性在于她的身份一一暴发户的继承者。这一特殊下的特殊性格，也注定了她的悲剧人生。正如巴尔扎克在小说末尾所说：“她在世俗之中却不属于世俗，她是天生的贤妻良母却没有丈夫、没有儿女、没有家庭。”

这个天使般的女人的一生，实在让人唏嘘不已。夏尔未出现之前，她和她的母亲勤勤恳恳，像女工一样，终日操劳。她生日的时候，收到了装着其实是假货的镀金用具的针线匣，天真的她称那是一辈子见过最好看的东西。第一次见到夏尔时，她视他为“完美的人物”，是“从天而降的神人”。我们不难理解为什么欧也妮在第一次见到夏尔的时候就爱上了夏尔，正如巴尔扎克在小说中所说的：“欧也妮是个没见过市面的姑娘，平日里只是忙于缝补袜子，给父亲补衣服，在污秽的天花板下度时光。寂静的大街上一个钟头也难见一个行人，堂兄弟的出现在她心里引起一阵骚动，爱慕之情油然而生。”夏尔来到欧也妮的家之后，欧也妮第一次梦见了爱情;夏尔即将出项之前，欧也妮第一次把自己的六千法郎送给了夏尔;夏尔离开之后，她每天早晚都要打开金匣子看叔母的肖像;父亲发现了金匣子，想要掏出刀子撬金匣子上的金板条，欧也妮气得拿起刀子，以命来保护金匣子。即便是在夏尔离开后了无音讯的七年时间里，她仍然想着他，等着他。最后，欧也妮收到夏尔的信，这个她曾经深深爱过的男人在心里向她索要金匣子，并且告诉了她他另有新欢的事实，信的结尾，他恬不知耻地夸赞自己是一个有良心、诚实、天真的年轻人。故事的结尾，她原谅了这个背叛他的男人，甚至不计前嫌地替他解围，帮他还债。后来，因为看中了她的财产而和她结婚的德?蓬丰庭长死后，德?弗洛瓦丰一家人又像当年克吕旭家的人一样开始包围这位有钱的寡妇，甚至连单纯的娜农也帮着侯爵张罗。

在我看来，欧也妮对待自己和夏尔之间的爱情时，是她最可爱的时候。在那一场对夏尔来说并不算是爱情的爱情里，她的痴情体现得淋漓尽致。对于夏尔来说，欧也妮是他的过客，可是对于欧也妮来说，夏尔或许就是她一生中最美的风景。在希望没有破碎以前，她一直站在原地等待，等着与夏尔共同度过朝朝暮暮的光阴，却没有想到，最终等来的确是背叛。

《欧叶妮?葛朗台》这本书，巴尔扎克将它献给了玛利亚。据考证，玛利亚就是欧叶妮?葛朗台的原型。我们也就不难理解为什么小说要以“欧叶妮格朗台”在我所阅读的书本上的序中提到：“根据安德烈?莫洛亚的考证，她的真名叫玛丽—路易丝—弗朗索瓦?达米诺瓦，出身于一个上层法官家庭，是基?杜?弗勒内依的妻子。巴尔扎克曾跟他的妹妹谈起过她，说"她是造物主创造的最天真的女人"。一八三三年，二十四岁的弗勒内依夫人腹中怀着巴尔扎克的孩子。所以巴尔扎克在题辞中把她的名字比作庇护家庭的黄杨枝。但是《欧叶妮?葛朗台》的主题又偏偏是一个家庭的毁灭。更有意思的是，巴尔扎克为了追求韩斯卡夫人，把这本小说的原稿交给韩斯卡夫人保存。他当然不会跟韩斯卡夫人提到这位痴情女子，但他向韩斯卡夫人夸大了他与卡斯特里候爵夫人的关系，以表示愿为韩斯卡夫人牺牲他的旧情。从这里，我们难道没有在巴尔扎克的身上看到负心的格朗台侄少爷的影子吗?巴尔扎克固然是那个社会精明的观察家，但毕竟属于那个社会。他在描绘那个只讲利害、无情无义的社会的同时，始终没有放弃对"一笔财产，一个贵族女人"的庸俗追求。”

由此可见，无论是小说还是现实，这类像天使一样的女子，最终却都只能沦落到可怜的境地。然而，欧也妮难道就这样一辈子在别人对其金钱的觊觎中度过吗?她始终无法幸福吗?那倒未必。巴尔扎克在书中曾经这样说过：“人的命运真可怕!没有一宗幸福不是因浑浑噩噩而来的。”如果欧也妮暂时闭上她那看透世间一切的眼睛，糊涂一点，将就一点，她也许能自得其乐。问题是，像欧也妮这样真切而纯洁的姑娘，她会闭上她那双早已看透世事的眼睛吗?这一点，大抵是天使的悲哀吧!