余华 活着小说的读后感（通用20篇）

玛丽阿姨是一个十分神秘而又神通广大心地善良的人，一次偶然的机会，有一阵风，把玛丽阿姨吹到了一个陌生的地方。来到了班克斯家，为班克斯的孩子创造奇迹。

在那个地方，玛丽阿姨成了一位保姆，照顾着四个孩子。这四个孩子是:简、迈可尔和一对双胞胎。这一段时间里，简和迈克尔快乐极了。玛丽阿姨带着他们去了许多奇妙的地方，也是简和迈克尔，从来没去过的地方，从来没见到过的事情。这时候的简和迈克尔也长了不少知识，也懂事了很多。玛丽阿姨有时候，令简和迈克尔感到十分惊奇，比如:玛丽阿姨居然能听懂一只小狗说话。玛丽阿姨的表哥居然是一条眼镜蛇。

玛丽阿姨虽然好生气，但简和迈克尔已经习惯了。他们经历了许多有趣的事。玛丽阿姨带简和迈克尔去的地方，在我们现实中，只有在梦里才能出现。

我们虽然不能向玛丽阿姨一样，到天空中贴金光闪闪的星星；到画里去漫游；到动物园里去给玛丽阿姨过生日；到全世界去游玩；但我们，有自己的快乐，每当我读到玛丽阿姨、简还有迈克尔去奇的地方时，我仿佛也去了那里。当他们到天空中贴星星时，我仿佛也在深蓝色的天空中贴金光闪闪的星星；当他们去画里漫游时，我仿佛也在欣赏画中美丽的景色；当他们到动物园里给玛丽阿姨过生日时，我仿佛也在那里庆祝玛丽阿姨的生日；当他们去漫游全世界时，我仿佛也跟着他们去漫游全世界。

玛丽阿姨虽然不在我们生活的现实中，但她给我们的快乐是生存在我们的现实中的。每个人都有自己的快乐，玛丽阿姨送给大家的快乐非常多,她给孩子们不停的创造只有在梦里才能出现的奇迹。她给了简和迈克尔非常多的快乐和笑声。使他们见到自己意想不到的事。

只有快乐，才能使这个美丽的世界更美好。

我看完了《朝花夕拾》，连串的时间，连串的记忆，真想将鲁迅爷爷的记忆当做我的。整本文集用词语简洁柔和，正是鲁迅爷爷的平易近人的体现。书中的抨击，讽刺，嘲笑，正是鲁迅爷爷对当时社会的反感与不满，表现了一个想让让民族进步，想让社会安定，为孩子着想的鲁迅爷爷。

这本书向我们描绘了清末民初的生活图卷，封建的社会制度，社会对人民的囚禁。

在《从百草园到三味书屋》，园中淘气天真的小孩子，观菜畦、吃桑葚、听鸣蝉与油蛉和蟋蟀的音乐会，看黄蜂、玩斑蝥、拔何首乌、摘覆盆子。到在书屋读书习字，三言到五言，再到七言。课上偷偷画画，到书屋的小园玩耍。无一不体现出小孩子追求自由，热爱大自然的心态，也表现了社会对孩子们的束缚。

《在阿长与〈山海经〉》，《范爱农》中，这两个人物，给鲁迅先生留下了深刻的回忆。两个由当时社会造就的人物。一个下层的劳动者，善良、真诚、热爱和关心孩子的阿长，她思想、性格上有很多消极、落后的东西，是封建社会思想毒害的结果，表现了当时社会的浑浊、昏暗。正直倔强的爱国者范爱农，对革命前的黑暗社会强烈的不满，追求革命，当时辛亥革命后又备受打击的遭遇。体现了旧社会人民对束缚的反抗，向往自由、安乐的心。人民从囚禁中走向了反抗。

这两个人物，是当时社会的反照，人们受尽黑暗的压迫，到起来反抗，经历了多少次改革与战争，才有了我们现在安定自在的生活呀！现在，我们可以愉快地生活这，家里有电视电话，有的还有电脑，繁杂的电器设备和自由的生活，我们不用遭受黑暗社会的压迫，不用吃苦，更不用去闹革命。这都是无数革命烈士用自己的先躯换来的，我们应该珍惜眼前的生活。

《朝花夕拾》是鲁迅爷爷对往事的回忆，有趣的童年往事、鲜明的人物形象，一件一件往事，同时也抨击了囚禁人的旧社会，表现了鲁迅爷爷对艰苦劳动人民的惋惜、同情，也表现了对当时社会的厌恶，告诉我们不要再回去那让人受苦的社会，更表现了对阻遏人民前进、折腾人民、损害孩子、保留封建思想的人的痛恨。让我们了解历史，感谢美好生活的由来。

夜读北京折叠，想有些读后感之类的东西，但只觉茫然无措。读那短片到像是在北京生活一样，结束了便结束了。

说是科幻，总觉还是以超现实主义小说来定义要合理些。故事就像今天的风吹昨天的云一样平淡无奇，但吹过终究背后发凉心跳加快，窗外世界的无助冷冰冰地窥探着每一个未关灯的窗。

故事很简单，一个生活在平民窟的三等公民老刀去政府大院给住在CBD的二等公民秦天送信，故事假定三个阶乘没有民间通信(这就是现实并不需假定)，生活次序以地面翻转人为决定(这个我也不知可否，因为谁也不知道自己入睡后世界是如何运转，就像人类假定了树是绿的花是红的，这个人们定义的‘色盲’即可反驳)。

故事没有《黑镜》或《1Q84》那样的矛盾激化，暖昧中充斥着无奈，在第一空间的老刀全然没有刘姥姥进大观园般欣喜，故事中人物的麻木像你我一样在生活的沼泽越陷越深，或者说我们就是故事里的老刀秦天吴闻。并不是我们对世俗对规则没有抱怨，只是傍晚举着雪花操爹骂娘，一早又像孙子一样吹嘘遛马。

老刀像大多数人一样过着机械般没有希望与失望的日子，把全部押在孩子身上，他们总说我这辈子就这样了，为了你怎么怎么样，仿佛他们悲剧的一生只为你，他们没有反抗没有想法苟且的在世上残喘，好像没有年轻过或者说忘记了自己曾经年轻。

彭蠡是读过几本书的小知识分子，年轻时靠着自己的勇气和一些才识在制度的漏洞下少赚了几笔，也没有反抗精神或多少不满情绪，安逸的守护着自己那一亩三分地与世无争。

书中有八个青年都是血气方刚的年纪。前四个只会抱怨自己阶层生活环境的不满，也可以说是在嫌弃自己只是自己浑然不知，就像神经病从不说自己有病，醉酒者都说自己没喝多，他们也有理想有对生活无限可能的期盼，只是现实把他们摔疼了不愿再提。后面生活在第二世界的青年，他们对自己的世界不闻不问，削尖脑袋也要往第一世界爬，他们宁愿在大院做狗也不想怀揣梦想，也许做狗就是他们的梦想。说到这里不得不提现在70%多的人渴望走仕途，这是社会的悲哀，我就不信那么多人愿意为人民服务去做公仆，他们大多想过上班看报下班吹牛的退休生活。还是有些人愿意靠自己去改变世界的，要不我们会停滞不前，像拿破仑，乔治华盛顿，林肯，甘地，曼德拉。。。但有些自认为站在真确的队伍里做着丧尽天良勾当，像勃洛欣，戈林，格瓦拉(如果给你一个杀掉死神的机会你敢下手吗?)。。。好像跑题了，这些不提也罢。

书里还有爱情，秦天像我一样做着不切实际虚无缥缈的梦，女孩依言像大多数女子一样对爱情充满幻想却不愿放弃金丝窝，这当然不能怪那女孩，只是男权社会下女子的无助所致。

唯利是图的商人吴闻，宁愿改变规则也不承认错误的老者，想家但不回家的老葛。

故事没有架空在现实之上，也没做夸大其词，只是对当下的陈述，每个人都是沉默的，在这里沉默恰好是最有力的反抗。但现实中我们却不能沉默，如果我们都不对社会说不，那它会默认自己是合理的，我们会亲手创建我们的柳京饭店。

阳春三月，于报纸的某个角落得知《摆渡人》这本书，前往书店匆匆买来，翻开那一刻，感觉有点独特，有点悬疑，有点浪漫，随着情节的展开，平静的心开始经历了害怕，紧张，缠绵，坚定。

书中讲述的是一个父母离异性格内向的小女孩迪伦独自一人坐火车去见自己的父亲，火车在通过一个隧道时失事，迪伦醒来时以为自己是这场事故的唯一幸存者，其实她是唯一的遇难者。走出隧道口和小男孩相遇的是迪伦的灵魂，小男崔斯坦就是她灵魂的摆渡者，将刚刚去世迪伦的灵魂从荒原摆渡到另一个世界。在跨越荒原的日子里，崔斯坦一直保护迪伦，两人相依为命，产生了爱情。当迪伦跨越荒原成功摆渡到另一个世界时，因留恋小崔斯坦而找到了回到荒原的办法，二人一起从荒原逆行回到了人间，达到了圆满，结局让读者回味无穷。

没读这本书之前，我常常想，是不是每个人的存在都是因为我们被需要着?正如书中写道“如果我真的存在，也是因为你需要我。”迪伦走出火车残骸第一眼见到的是她灵魂摆渡人——崔斯坦。他自然而然地带领着她，保护着她，穿越茫茫荒原，战胜了狡黠的恶魔，护送她的灵魂到达应该去的地方。不同于以往任何一个被摆渡的灵魂，在知道自己已经死亡的事实后，迪伦没有颓废和消沉，而是淡定地接受了死亡的事实。崔斯坦用不变的承诺，勇往直前的行动，摆渡了迪伦的灵魂，陪她抵达幸福的彼岸。她在崔斯坦的引领下，与如影随形的恶魔们勇敢抗争，从最开始的依靠，信赖，慢慢变成了纯洁的爱恋。正如封页所设计的一样，在乌烟瘴气的荒原，有一束光在那里熠熠生辉，那一束光预示着的应该是一种顺理成章的完美爱恋。

我们不知道人死后是什么样子的，难道真的有灵魂这一说吗?记得有位专家说过：“这世界有太多永远解不开的秘密。比如，人死了到底有没有灵魂，到底有没有另一个世界的存在，这没有人能亲自实践过后再回头告诉世人答案。”我一直有像那位老者一样对死亡保持好奇心，亦或相信还有另一个世界的存在。灵魂到哪里去了呢?作者克莱儿·麦克福尔想象出了这样一个虚幻的空间，制造了路上的艰难。人死后，在你灵魂和肉体脱离的那一刻，在人间的边缘你的摆渡人会在那里等着你，带你走向安全屋，走过荒原，穿越黑海，战胜恶魔鬼怪，到达另一个你想去的世界。百折屈挠的经历以及另一个世界安逸生活告诉读者：其实，死亡并不可怕，人死了会有灵魂摆渡者的引领和保护，只是离开了一个现实宇宙能看见的世界到达另一个世界而已。

如果命运是一条孤独的河流，谁会是你灵魂的摆渡人?在荒原，崔斯坦是迪伦的摆渡人，他引领着迪伦经历了最初知道自己死亡时的疑惑不安，到接受现实，适应现实，他完成了他摆渡灵魂的“工作”;遇到了迪伦后，崔斯坦开始重新审视自己的这份“工作”，从最初的投入到逐渐的冷漠，到刻意的回避情感，再由顽强的迪伦用爱来点燃他逐渐坚硬的心房，摆渡人温婉而自然地进行了转换，迪伦此时又成为了崔斯坦的摆渡人，她伸出手指，“扣”起他的手，开始坚定不移的指引崔斯坦来尝试着进入到她的世界，回归人间。这足以告诉我们，每个人都是自己心灵的摆渡人，都有自己心像所投射出来的荒原，或风景清丽，或障烟重重，有悬崖峭壁的起伏，有深不可测的黑水。正如现实生活中，善恶都由自己摆渡，你选择做什么性质的人，行动和意念的支配都由你。消极的情绪，萎靡的状态，自私，凶恶，冲动，没自信等等负面的标签你可以往身上贴，最后形成一个糟糕的人这也是你自己造成的。我们有权摆渡自己的心灵，完美自信，积极向上，友善，宽容，慈爱。其实做到这些并不难，关键看你对生活的态度，你想要将自己的心灵摆渡到哪个河岸，你执念于什么，你将得到什么。

“如果我真的存在，也是因为你需要我!”轻轻合上这本书，忍不住眼角湿润，很久很久都没有被自己所感动了。原来，读懂了《摆渡人》我们也就读懂了自己。我们所信奉的，所心仪的，所选择的，就是需要我们自己不论任何艰难险阻，都要去实现的，因为，我们自己就是我们的摆渡人!只有心怀希望，努力生活，才会面朝阳光!

荆棘鸟遵循着一个不可改变的命运，被刺穿身体，被驱感着，唱着歌死去。在我看来，荆刺鸟为唱歌献身，为唱歌而盲目，而人类呢?人类为爱情盲目。

就如同自然规律，没有人能控制自己的感情。可是，两个世界的人，就算遇到了，心动了，又如何?

但是，当我们把荆刺扎进胸膛时，我们是知道的，我们是明明白白的，可命运就是这样，它认定的事，又有谁能改变呢?梅吉尽管自己明白，可她还是不顾一切地得到了戴恩，可她并没有改变自己的命，运，戴恩死了，拉夫尔死了，最后的最后，年迈的的她只能独自生活，拥有建材，却无人陪伴。如果能放弃，放弃对拉夫尔的爱，事情也不会发展成这样，相比之下，梅吉的母亲是纯美的。

可是喜欢一个人，那是说放弃，就能放弃的呢?

就像白蛇和许仙，他明明白白的知道，人妖殊途，可是，她依然选择了感情，别人看来白蛇很傻太过于痴情，可是在我看来，她是勇敢的，如果荆棘鸟不把胸膛扎棘刺，那它就不叫荆棘鸟了。

你看紫霞和至尊宝，凄美的爱情故事不止濡湿了多少痴情者的泪，每一个爱到极致的故事，都有一道无法攀越的屏障，因为爱到极致，所以无所畏惧，无所畏惧所以爱到极致。

看透了人生的规则与伎俩，我们依然这么做，我们依然把荆棘扎进胸膛。

小学时我们一边老师面前唱“太阳当空照，花儿对我笑，小鸟说早早早，你为什么背上小书包”一边在伙伴面前唱“我去轰学校，从来不迟到，一拉线，我就跑，小学校轰的一声炸没了”;

初中时我们一边学人体生理卫生，一边看《古惑仔》研究《满清十大酷刑》;

高中时我们一边传着纸条看着漫画，一边练习东西海三城模拟做四中黄岗试题。

大学时我们一边狂热世界杯读《哈利·波特》同居翘课，一边学邓论马哲毛概三个代表重要思想。

我们一边被人注目着，一边被人鄙视着。

我们一边教人宠溺着，一边任人声讨着。

我们让爸爸妈妈爷爷奶奶姥姥姥爷默默保护着，和男朋友女朋友同学发小网友偷偷长大着。

我们——80年以后生人，被叫做80后，大多数人别称独生子女。

我们度过了没有电脑和综艺的童年，正经历着没有战争和饥饿的成年。

就这样不知不觉的，当新时代偶像比我们年纪还小，当博格坎普挂靴小贝去了美国大联盟，当我们开始挣钱养家还房贷车贷，当周围同龄人已经有人结婚生子甚至有人结了又离，当一个哥们跟我说初恋那女生如何如何，遥想起当年怎样怎样，我才发现原来我们已然长大，也有了所谓的曾经，也有了故事可讲。

每个人都有青春，每个青春都有故事，每个故事都有遗憾，每个遗憾都有回味不尽的美。

我们也不例外。

《平凡的世界》全景式地描写了中国现当代城乡生活，通过复杂的矛盾纠葛，以孙少平等人为代表刻画了社会各阶层普通人们的形象。人的自尊、自强、与自信，人生的奋斗与拼搏、挫折与追求、痛苦与欢乐，纷繁的交织，读来令人荡气回肠。

故事中，主人公孙少安带着一家人，经历了贫穷，饿着肚子劳动过日子，兄弟姐妹们一天天长大。可是造化弄人，他与青梅竹马、两小无猜的教师田润叶忍痛分手，与后来结为夫妻的秀莲相亲相爱，虽然日子十分的艰难，但他从未放弃，而是一直努力，与妻子并肩奋斗，为了过上富裕的日子，照顾好一大家子的人，没日没夜辛苦的劳动，好在最终他成功了，开办了属于自家的砖厂，带领全村人致富。孙少安的弟弟孙少平有着高尚的品格，他的理想与钱财无关，与功名利禄也不相连，那种单纯的理想好像能够净化人的灵魂，使人读来如沐春风。

在那样的一个年代，如此苦难，可这样的一家人仍然相亲相爱，与现代社会的人和家庭形成了鲜明的对比。现在社会中部分子女在分家时，为了多分得父母的财产，不惜对簿公堂，以至于闹得不可开交，甚至从此桥归桥、路归路，老死不相往来。有的子女甚至从来没想过报答父母的养育之恩。

路遥为我们讲述的不只是那个久远的年代，更是一种人生应有的信仰和追求，亘古不变。这是一个喧嚣浮躁、处处充满道德危机的时代，每一个还拥有梦想并在追梦的人们都应该再重温《平凡的世界》。它会让你懂得：尽管命运还是那样的不公，尽管社会有那么多的不平，可只要你能够不屈不挠、艰苦奋斗、勇往直前，终能有所收获。

余华的《活着》无疑是众多文学作品中闪亮的一颗星。一读：朴实、白话易懂;再读：发人深省、感触至深…

本书讲述了主人公富贵，一个地主家的儿子，娶了漂亮的城里女子家珍为妻，本来过着无忧无虑的生活，但却整日沉醉于赌博之中，无法自拔。最后败光了家产，过上了一贫如洗的生活。也正是因为他的赌，也将自己父亲的生命作为了赌博的牺牲品。赔光了所有财产的富贵开始逐渐醒悟，从此不再涉赌。后与母亲、妻子家珍、儿子有庆，女儿凤霞靠种地为生。虽然生活贫苦没有之前的显贵，但一家人却团团圆圆，这段日子应该是余华笔下富贵一生中最幸福快乐的时光。

天有不测风云，万事总不随人意。好日子在富贵的身上总是不长久。母亲重病，在去给母亲抓药的路上被抓去当壮丁，这段时期的富贵经历了太多的烟火炮弹，太多的生生死死。他畏惧死亡，更加坚定了要好好活着的信念。等他回到家时母亲已仙逝，子欲养而亲不待，这是老天对富贵最痛苦的惩罚。但这只是对富贵惩罚的开始：女儿发烧至哑、儿子在校优秀却被抽血致死，丧子之痛于父母而言最大的哀莫过于此。对于富贵而言远不止于此：女儿嫁于良婿却难产而死，继而女婿工伤致死，妻子因病而死，给富贵最大的眷顾便是留下外孙相依为命;但是对于富贵上天却是如此不公，连唯一的亲人都不给他留下—外孙因吃毛豆过多而死。亲人的一一远去，只留下富贵一人在这世间同老牛相依相靠。

富贵经历了人生最大的痛，但却没有因此而结束自己的生命，没有消沉，而是奇迹般的选择好好的活着。对于富贵而言，他并不知道什么是活着，活着有什么意义，他只知道活着就是为了经历这人世间的酸甜苦辣，百态百味。很多人认为活着是为了金钱、名誉、富贵、爱情…一旦这些没了，活着便无意义，一旦为之奋斗的目标失去了，很多人会选择结束自己的生命。他们认为，活着只是为了这样或者那样的理由、追求而活。究竟人活着是为了什么?余华曾在作品中回答了这个问题：人是为了活着本身而活着，而不是为了活着之外的任何事物而活着。活着的力量不是来自于叫喊，也不是来自于进攻，而是去忍受，忍受生命赋予人们的责任。

是啊，活着真好，只要活着就有无限的可能，无限的希望。人生再悲也悲不过失财失亲的富贵，人生再富也不过为地主时的富贵。大起大落也不过如此。此时的富贵仍能以一个讲述者的身份向问者娓娓道来他的一生，就像在诉说着别人的经历一样淡然处之，我们会发现人是要经历了怎样不为人知的痛处之后才能如此。活着或许只是一种状态，或好、或坏;或喜、或悲。活着，承载了多少人的希望，多少的情感，多少的喜喜悲悲，多少的悲欢离合。不论经历了什么，只要活着，你的人生便是现在进行时，便会充满无限的可能，活着真好。

读《活着》会让你重新思考自己活着的意义，给自己的生活一个崭新的规划。"人终究要踏上死亡的道路，因此死是一件不必急于求成的事，死是一个必然会将临的节日".因此在这个所谓的"节日"来临之前，我们要好好珍惜现在活着的每一天，不要去怀疑、不要迷茫、更不要放弃自己，我们现在活着的每一天是多少人梦寐以求但却无法实现而奢求的明天。活着就要经历人间的酸甜苦辣，各种的辛酸苦痛，面对这些，我们仍要坚强的活着，云山苍苍，江水泱泱，一草一木都在为活着而坚强的茁壮生长，我们更应该如此。因为坚强才应该是活着最好的证据，才应该是活着大写的最好模样。

《我的妈妈是精灵》是一部感人的奇幻小说，我百看不厌。

这本书讲述了，原本和睦的陈淼淼一家现在突然要分裂了?爸爸要跟妈妈离婚。原来，陈淼淼在妈妈的杯子里不小心加了一点黄酒。她喝下后，身体一点点变蓝，竟然变成了一个精灵，难道这就是爸爸和妈妈离婚的原因?陈淼淼很爱妈妈，不管妈妈是什么。妈妈拥有非凡的魔法，她会带着自己飞来飞去，还会变出许多新奇的东西。爸爸和妈妈还是要离婚，这怎么办?心慌意乱的陈淼淼连忙找来单亲家庭的同学李雨辰，她们想出了各种各样阻止爸爸妈妈离婚的方法：假装生病、离家出走、送花……可都不管用。一天晚上，陈淼淼偶然发现了爸爸和妈妈离婚的真正原因，它居然是妈妈会喝青蛙血补充能量!妈妈没办法，她买齐了陈淼淼18岁之前的所有衣服，还嘱咐李雨辰照顾好陈淼淼……等一切事情都做周到时，才完成了她们最后的心愿——带她们飞。之后，陈淼淼和爸爸、李雨辰就这样一点一点看着妈妈在空地中变为空气，消失在皎洁的月光中。她走了，回到了自己的故乡……

人是有感情的，世界万物都是有感情的。陈淼淼的妈妈虽然是精灵，但她爱陈淼淼，爱陈淼淼的爸爸，她也有亲情，她也有自己的伟大。这本书还告诉我们：之所以一定要珍惜眼前的生活，是因为每个孩子都不想成为单亲家庭的孩子。

我与陈淼淼相比，是何等的幸福。我有一个和睦的家，有一个时刻关心我的妈妈。我应该用感恩的心对待家人：扫一次地，洗一次碗，帮他们捶一次背，用一次优异的成绩回报他们。我还有一个愿望：我的妈妈是一个美丽的精灵，拥有非凡的魔法，她不会喝动物的血来补充能量，会永远陪伴在我身边!

曹文轩的这篇著作——《草房子》给我留下了深刻的印象

，桑桑、纸月、秃鹤、细马、白雀、白三、桑乔、杜小康、秦大婆婆……种种人物让我在捧腹大笑和泪流满面之余懂得了许多道理。

令我最感动的就是桑桑，他倔强、调皮、可爱、快乐、难过的面孔是无人能取代的!在第九章里，桑桑得了鼠疮，桑乔不停地带着他去县城里的大医院看病，可是医治的结果和村庄小医院的结果一样。为了治桑桑的病，桑乔给他扎针、吃药，甚至给桑桑扎火针!但桑桑还是坚持背着纸月送他的书包去上学，去温幼菊的“药寮”……终于有一天，一个城里的郎中告诉桑乔和桑桑：有一个高手可以治好桑桑的病。于是，桑乔准备带他去试一试。高手开出的药是奇苦无比的，但是他耳畔响起温幼菊的无词歌，此刻，他把喝药却看成了一件悲壮而又优美的事情了……就要升上初中，桑桑的小学六年生活已经模糊……杜小康，全油麻地最“土豪”的，就是他家了——全油麻地就他家一辆自行车!杜小康爸爸为了赚大钱，买了一群鸭子。说服了杜小康，不让他上学，和小康一起乘上小木船，一起赶鸭子。经过暴风骤雨的折磨，回到油麻地的杜小康，已经是个大男孩了。有了自己的打算，人也瘦了，血也流了，回来的他，不一样了。

秦大婆婆真是让我惊讶!每天在油麻地小学转悠，为小姑娘梳小辫、染指甲……却只因为油麻地小学的一只南瓜而身亡，最后，在举行葬礼的.时候，剪下了一撮桑桑的头发和婆婆共同陪伴。要知道，就数桑桑和婆婆最亲了!读到这我不禁潸然泪下……“美的力量绝不亚于思想的力量。一个再深刻的思想都可能变为常识，只有一个东西是永不衰老的，那就是美。”没错，希望我们永远不要从童年走出来，珍惜这金色的童年吧!

小说几乎没有什么的明显的高潮，但是又有一波接一波的感觉。人物性格似乎简单，但是又如此的矛盾，有些情节可以说是很可笑，但是又觉得也许那是属于那个时代的人性和劣根性。

许三观和徐玉兰的糊涂婚姻仅仅是因为可笑的八角三分钱，但仅仅因为如此何小勇就曝露了自身的无情与自私;当许三观知道徐玉兰的不贞时气急败坏，一反常态，不再唯妻子命是从，看着方铁匠搬自己家东西帮忙不说还更卖力气，对于养了九年的一乐，心情十分复杂，爱也不是，恨也不是，始终走不出他是别人儿子的阴影。而徐玉兰的心情呢?到底他已成为这一家的女主人，她可以在不为妇之前，痛快的花掉八角三分钱，但是在嫁给许三观后，她比谁都会过日子，大声的对菜贩砍价还肆无忌惮的挑选每一颗菜，未雨绸缪平日攒米，以备不时之需，很大程度上是一个很贤惠的女人，但是也许她的遗憾就是她经常说的那句话，不知她到底造了什么孽，让她承受如此之多，她犯了女人的禁忌，也许当初她有把握嫁给何小勇的，并不知道会有一个许三观出现，于是她接受了来自何小勇的引诱，不贞成为她生命中挥之不去的烙印，愧疚，罪名，一乐的怨恨，她承受了太多，接受了太多的惩戒。

但她却保守了一个秘密，一辈子都没有说出真相，她一口咬定是在婚后出轨，甚至都已经承认一乐不是许三观的儿子，去不肯交代自己的第一次送给了何小勇，也许考虑到许三观，自己的丈夫最大的承受力就是此种程度吧!

现在都快开学了，我还有最后一篇作文没有写，就是这个读后感，我想了半天都没想出来可以打什么读后感，于是我灵机一动，想到了一个，我这个寒假，读的最深刻的一本书神秘岛，这本书，名字很奇特，就单单三个字，神秘岛，单独听名字就很有兴趣，更别说看了，仿佛沉寂在魔法与元素的世界中，文字的世界多么美妙啊，我都说成这样子了，你们也来看一看吧。

故事说在美国南北战争的时候，有五个被困在南军的北方人，他们分别叫史密斯，史佩莱，纳布，潘克洛夫，赫伯特，其中一个还是个孩子，趁着一个机会用气球逃脱了。他们中途被风暴吹落在太平洋中的一个荒岛上，到了早上时候发现他们的领导不见了，他们的领导就是史密斯，但是他们并没有绝望，而是团结互助，过了不久，史密斯的宠物狗托普，帮众人找到了史密斯，然后运用大家的智慧和辛勤劳动，从赤手空拳一直到制造出陶器、玻璃、风磨、电报机等等，从而过起充实的生活。

他们在一次意外中驯化了一只黑猩猩吉普，还挽救了在附近另一孤岛独居了十二年而失去理智的罪犯艾尔通，使他恢复了人性，成为他们的忠实的伙伴。

有一次，一群海盗来到了这个岛，并发现了他们的存在，最后他们凭借自己多年的发展与神秘人的帮助打败了海盗。

这几个遇难者在荒岛上度过的时间里，每当危难时刻，总有一个神秘人物在援助他们，每当我读到关于有神秘人的时候，都感觉好恐怖，但是，这个人就是我们以前读海底两万里的时候的尼摩船长，在他们到达之前就已住在岛上一个岩洞里了。

这些荒岛上的遇难者虽然什么也不缺，但是他们并没有放弃返回祖国的努力。最后，在一次火山爆发中，这几个人都险些丧命，直到格兰特船长的儿子罗伯特开的“邓肯号”经过那里，他们才得救。

回到美国之后，这几个“岛民”又重新开始他们在岛上建立的事业。

不得不说，这5个遇难者，真的非常机智勇敢，凭借着自己的双手，打造出每一份成就和资源，慢慢了解这个岛屿，达到了常人无法想象的团结，无论遇到什么困难，都勇敢去面对，而且就算被救出来了，也无法忘记这段时光还要重新去打造林肯岛，这是让我记得的最深刻的一个地方，我读这本书的时候是完全浸在其中，因为这本书实在太引人兴趣了，一步步让你沉浸在其中，这一点我也是很佩服作者的，这本书我非常推荐大家看，这里面还有很多4字成语供大家理解，最好是买那种解读版的，有些呢我们还读的不是很懂，总之这本书非常的好，我推荐大家去读。

终于把《许三观卖血记》完完整整看了一遍，感觉又回到余华作品的阴影里。

一如《活着》和《兄弟》，他的故事里总是充斥着人生的艰辛。他所崇尚的只是叙述，所需要的也只是叙述，用一种近乎冰冷的笔调叙说一些其实并不正常的故事。而所有的情绪就是在这种娓娓叙说的过程中中悄悄侵入我们的心。他的书有一种力量，一种能够带动人心弦的力量。

这一本书又有别于其他的作品，他完全是以一个旁观者的姿态展开叙述，通篇用对话表现故事。不得不佩服他的言语驾驭能力，对话隽永，语言简洁却意蕴无穷，这是一部返璞归真没有任何炫技之感的小说。

许三观仅仅是城里丝厂的送茧工，是生活在社会底层的人。偶然的一次机会，他加入了卖血的队伍，第一次卖血的钱用来成了家，故事就这么展开。

然后是结尾。许三观频繁卖血之后没有凄惨地死去，一乐二乐三乐都有了自己的家室，他和许玉兰不再缺钱花，他们的生活好起来。不习惯余华的故事有个好的结局，但也不能不说这是个惊喜，谁说没有希望呢，这就是。暗无天日的年代里，总是奢望能有那么一点点的光，拯救我们。也总会有那么一点点的光，挽救我们于无形。

一开始是不喜欢许三观的，他卖了血他有了钱他看上了漂亮的高调的的许玉兰，然后他让她花了八角三分钱，然后他拆散了她与何小勇，然后他们就结婚了。在很大一部分的篇幅里，我一直都看不到他们之间有爱存在，只是生活在一起罢了。一直到许三观为了还方铁匠儿子的医药费而去卖血的时候，一直到许三观坐在失而复得的桌子旁等着许玉兰回家的时候，我知道，爱是存在的，只是表达方式不一样而已。

再后来，许玉兰被斗了，她被剃成阴阳头，她被挂上大牌子，她被放到大街上，他给他送饭，他轻声对她说，我把菜藏在米饭下面，现在没有人，你快吃口菜。他对三个儿子说，你们不要恨她，你们要恨她的话，你们也应该恨我，我和她是一路货色。

再后来，是故事的最后，许玉兰说，许三观，我们走，我们去吃炒猪肝，去喝黄酒，我们现在有的是钱…

那些一个个给人留下震撼的情景是什么?可能有人把它叫作 爱和亲情。

余华在中文版自序中说，这本书其实是一首很长的民歌，它的节奏是回忆的速度旋律温和地跳跃着，休止符被韵脚隐藏了起来。

这是一份历史，试图唤起更多人的记忆。

故事诉说着那个年代人们生活的情形，那么艰难，可是他们依然挣扎着坚持着。我一度以为过不去了，可是后来希望又来了。

方铁匠过来抄家的时候，大饥荒一家人饿得面黄肌瘦的时候，一乐重病的时候…那么多艰难的日子，一家人也这样挺过来了。

忽然想起，许三观和他儿子的名字有个美妙的组合，或许这就是暗示。

印象最深刻的一段，是许三观用嘴给全家人炒菜的时候。大饥荒，一家人喝的粥越来越稀，为了减少体力消耗只能躺在床上。许玉兰在他生日这天特地煮了放糖的粥，孩子们却忘记了甜的味道。他心疼孩子，于是在带他们在想象中做饭。说实话，看到这一段的时候，感觉又好笑又感动，他们都在不停吞口水抢菜吃，我也是。

许三观在故事中掉了很多次眼泪，他的女人也是。一直不认为掉眼泪是什么可耻的事情，谁都会有感情，谁都需要宣泄。当他家徒四壁，当他思念死去的爷爷和四叔，当他想起阿方和根龙，当他认为一乐死去了，当他的血再也卖不出去…这个男子汉一把又一把的眼泪，可是后来所有的困难都能过去不是么，他们总是说，好日子会来的，只是时间问题。

眼泪只是一个情感的出口，所需要的，依然是泪水背后的那一种坚强，是泪水过后的那一份信仰和坚持。

小说讲述的是一位叫福贵的老人悲惨的一生。福贵曾经是一个阔少爷，家境很好，但到了他爹这一代，家道开始衰败，他爹爹生活奢侈、挥霍。而福贵比起父亲来更有过之而无不及，他吃喝嫖赌，无恶不做，终于在一次赌博中，上当受骗，把自己家的土地全部输给了别人。他的家境一落千丈，父亲也被气死。从此，他和母亲、妻子、女儿相依为命，过起了自力更生的农家生活。母亲由于过于劳累，生病在床，一次，福贵去给母亲取药，被抓住，作为庄丁送上前线。战场上，他亲眼目睹了战争的残酷，看到了一次次的死亡，他思念自己的亲人，渴望能够活下去。两年后，他幸运的回到了家，母亲原来已经死了。悲伤之余，唯一能让他高兴的是他有了一个儿子，但是，他不幸命运这时候才刚刚拉开序幕。

福贵家庭虽然贫穷，一家人却生活的非常幸福，儿子有庆也在健康的成长，一次学校组织给县长的太太献血。有庆由于先天的营养不良，再加上抽血过多竟然死去。福贵又受到了一次严重的打击，自此，全家完全沉浸在了一种悲痛的氛围之中。一直到又聋又哑的女儿出嫁时，全家才有了一点欢乐。然而，上天并不怜悯这可怜的人，仍旧一次一次的把难以忍受的苦难向他降临。先是自己的女儿难产而死。接着是自己的妻子难以忍受丧子、丧女的双重打击而去世。福贵只得和女婿二喜以及外甥苦根生活在一起。然而更加让人难以意料的是，二喜却在劳动时，不慎被两块水泥板夹死。自己的唯一一个亲人——外甥苦根最后也意外的离老人而去!!最后，和老人相依为伴的只有一头老牛。

一次次的死亡，都是主人公老福贵不紧不满、平静宁和的叙述出来的，该长哭当哭时，他无动于衷，该唏嘘感慨时，他不肯多谈半点。老福贵把所有汹涌的情感都潜进了冷漠的叙述之中，我的心中却引起的最强烈的震撼。我不敢想象，谁也不敢想象，如果故事里的主人公换作是我们，我们是否还有活下去的勇气!但老福贵却活了下来，而且心里感到无比的踏实。

老福贵是这样说的：往后的日子我只能一个人过了，我总想着自己日子也不长了，谁知一过又过了这些年。我还是老样子，腰还是常常疼，眼睛还是花，我耳朵倒是很灵，村里人说话，我不看也能知道是谁在说。我是有时候想想伤心，有时候想想又很踏实，家里人全是我送的葬，全是我亲手埋的，到了有一天我腿一伸，也不用担心谁了。我也想通了，轮到自己死时，安安心心死就是，不用盼着收尸的人，村里肯定会有人来埋我的，要不我人一臭，那气味谁也受不了。我不会让别人白白埋我的，我在枕头底下压了十元钱，这十元钱我饿死也不会去动它的，村里人都知道这十元钱是给替我收尸的那个人，他们也都知道我死后是要和家珍他们埋在一起的。

我真的不想折腾我的感情，我真的不想继续我的痛苦。但是面对着这样欲哭无泪、欲叹无声的叙述，谁的感情不像一锅煮沸的水呢?人为什么而活着?这是一个永恒的话题，更是一个众说纷纭而没有结论的话题。但是，我却觉得作者余华说的更有道理。

余华这样说：活着是生命本身的要求，也是活着的人的最基本的目的，而不是为活着之外的任何事物而活着。”福贵的妻子家珍，她对人活着的意义看的明白清楚。她告诉福贵说：“我也不知道什么是福分，只求每年都给你做一双新鞋”。这不是对余华这种“活的哲理”的最好诠释吗?活着就是这样一种自然而然的过程。

《活着》像一支古老的歌谣，在向我们倾述着一个生命中脆弱与顽强、欢喜与哀伤的真相，让我们懂得卑微生命中蕴藏着些微的却如金子般闪亮的光芒，让我们懂得人性的温情能够一步步把无边的苦难变成继续前进的力量。

好好活着，善待身边的每一个人!

好好活着，做好身边的每一件事!!

在这个寒假，我终于把《法布尔昆虫记》这套书读完了。这套书主要描述的是法布尔原著中具有代表性的十五只昆虫。书中每种昆虫的形象都栩栩如生，十分可爱，我们甚至可以透过文字看到它们的喜怒哀乐。

在这十五种不同的昆虫中，令我印象最深的是夏日音乐家——蝉，和地下毒王——狼蛛。

蝉是夏天最常见的昆虫。因为每只蝉妈妈会在七月在比稻草梗粗一些，又比铅笔细一些的干树枝上挖许多深度在零点五厘米到一厘米的小洞，把大约四百枚卵产进去，然后就劳累地死去。等卵里的幼虫破壳而出后，它们就脱掉身上的薄膜，等身体变干后，它们就从树上跳到地面上，然后找一块松软的土地下盖房。它们的食物就是地下的树根里的树汁。蝉的`幼虫会在地下生活四年，脱四次皮，然后就爬上地面，再爬上树，经历最后一次脱壳。等身体完全从壳里出来后，再把身体晾干，就是一只成年蝉了。蝉有一个特点，就是只有公蝉会唱歌，而母蝉不会。

有一种蜘蛛的名字叫做“狼蛛”，顾名思义，就是像狼一样可怕的蜘蛛。狼蛛跟其他蜘蛛不一样，它们并不织网，而是在地上挖洞，在洞里生活，它们的洞很奇特，是由一个房间和一条通道组成的，当有猎物进洞时，它就飞快地从房间出来，将猎物咬死，再慢慢享用。

通过读《法布尔昆虫记》，让我认识和了解了很多昆虫。我喜欢这套书。

以哭的方式笑，在死亡的伴随下活着。

作者余华这样解释“活着”：活着，在我们中国的语言里充满了力量，它的力量不是来自于叫喊，也不是来自于进攻，而是忍受，去忍受生命赋予我们的责任，去忍受现实给予我们的幸福和苦难、无聊和平庸。

所以《活着》的主人公徐福贵在谈到死去的亲人的时候，“眼睛里流出了奇妙的神色，分不清是悲伤，还是欣慰。”徐福贵活着，好像就是为了看着身边的人一个个死去。在这出关于残亡的戏剧上演之前，他夜以继日地吃喝嫖赌，终于在一夜之间由阔少爷变成一文不名的穷光蛋，而他的父亲，在亲手处理掉所有的田产之后，死于由老宅迁到茅屋的当天。破败前的少爷不懂得伤心而破败后的福贵没资格伤心，因为他已经成了佃农，佃种着曾经属于自己的五亩田地。此后的日子里，他亲手埋葬了自己的儿子、女儿、妻子、女婿和年仅7岁的外孙苦根。他身边的人一个个死去了，而他却没有这种“幸运”，他只能活着，因为这是他的命运，一头牛在犁完所有该犁的地之前，一个人在挑足他应挑的担子之前，上天是不会让他的生命提前逃离的。

在失去了其他的亲人之后，福贵与苦根相依为命，他们共同的心愿就是攒钱买一头牛。钱终于攒够的时候，苦根却已经死了。福贵一人买回了牛。那本来是一头正要被宰杀的濒死的老牛，它已经干了很多活受了很多罪，就算不杀它恐怕也活不长了，但是，因为不愿看着老牛在哭，早已不再会哭的福贵买下了它。起个名字也叫福贵。

一过10年，“两个老不死的”———徐福贵和老牛福贵———居然都没有死，他们活着。福贵赶着福贵去犁田，在吆喝福贵的时候嘴里也喊着所有死去亲人的名字，好像他们也都是些驾着轭正在埋头犁田的牛。

生活就是人生的田地，每一个被播种的苦难都会成长为一个希望。他们就是我们自己的驭手，不管身上承受着什么，不管脖子上套着什么，不管肩上负载着什么。

一年前看过《福贵》这部片子，主人公福贵的事迹深深地触动了我。观看完这部片子时，觉得福贵的一生就像上演了一部悲剧，他已经够悲惨。谁知，当读完余华的《活着》这本书时，更是不一样的感受，余华用笔墨刻画出的福贵的一生更是悲惨。当读完这本书时，发现已经流下了泪。

通过《活着》亲眼目睹了富贵一生坎坷的路程：地主少爷福贵天天喝的烂醉如泥，在城里吃喝嫖赌，最终输光了家里的的全部，福贵因为母亲生病前去求医，在半路上被国民党部队抓了壮丁，过了一段时间被解放军所俘虏，回到了家乡，知道母亲已经去世，妻子家珍含辛茹苦地带大了凤霞和有庆，但凤霞因发烧不幸变成了聋哑人……

余华谱写的悲剧不仅是这些，中间的情节比这还要悲惨。有庆因为献血过多，死了。福贵的老婆家珍因得了重病死了。凤霞长大了嫁了人有了孩子苦根，她却因难产死了，苦根的爹因一次意外也死了。原本就可以这样结束，福贵可以和孙子度过下半生，谁知，因为家里穷，没钱买饭，福贵只好给孙子吃豆子，悲惨的是，苦根因为吃豆子而噎死了。本来的一大家子最后竟是这样的下场，只剩下老福贵和一头老牛在夕阳下回想年轻时犯下的错误和拥有过的幸福。

相信每个读完《活着》的读者，已经是泪流满面了吧，被这场悲剧感动了。书中的"少小离家老大回，乡音未改鬓毛衰。儿童相见不相识，笑问客从何处来。"说得就是时间带来的喜悦和辛酸。

我看到了福贵凄惨的经历，同时也看到富贵内心真诚的悔过。我们不需要拥有富贵的生活，不需要拥有奢侈生活，或者只是需要一个拥有家人，拥有家人的爱的人生。哪怕是福贵那样，年迈了只是和一头老黄牛生活，度过剩下的时光，这也是活着。

“哦”。这是我发出的声音，而这声音是因为我又得到了一本新书。是什么书呢，接下来我就一一告诉你们。

这本书的名字叫《老人与海》，这是一个关于坚持不懈的故事。一个老人能坚持84天在海上航行，他不但没有退缩，而且还勇往直前，这是怎么回事呢?让我以下面的故事来慢慢告诉你吧。

首先，这个老人是个非洲人，他身边无人陪伴，只有一个孩子在他身边陪伴。然后有一天，老人突然想去海里捕鱼，孩子也想去，可老人在一天晚上就出发了，于是老人那一系列捕鱼活动就开始了。

老人先到海上，在鱼钩上放上鱼儿，又把钩子放到海里，过了一会儿，钓鱼线动了一下，老人赶紧把鱼竿收起来，一条大清花鱼就现身了，突然天空出现一声鸟叫，老人便知道是军舰鸟，由此就可以判断出，小飞鱼就在附近。到了下午，老人的鱼竿忽然动了起来，老人赶紧把鱼竿收了起来，可是因为这条鱼太大，太重了，老人根本收不起来。就这样，老人跟那条大鱼挣扎在海面上，而老人此刻已经非常疲惫。可是因为不肯放过这么一条大鱼，于是老人准备先睡觉等有了力量再把鱼拉起来，而老人在梦境里梦到了他最喜欢的动物——非洲狮子。突然老人的手背拉了一下，差点掉到海里去，原来是那条大鱼把他拉了一下。

可是老人估计那条鱼只要再转三圈就会浮出水面。果然，那条鱼转了三圈，可能累了，于是就浮出水面。老人拿了个鱼叉，猛然的叉下去，那条鱼终于死了，可老人觉得他根本不能把这个庞然大物放在船上带回去。于是心生一计，把鱼绑在了船的左边，借助水面的浮力，使鱼可以浮出来，这样老人就把鱼带回去了。老人得船刚划行了一会，就有一条灰鲭鲨来吃老人捕捉的那条鱼，老人拿起鱼叉用尽全力刺下去，鲨鱼被刺死了，但老人的鱼叉也被那条鲨鱼带走了。老人就把小刀用绳子绑在浆上，老人刚刚制作好新武器，又有两条铲鼻鲨来吃老人的鱼，老人也用同样地办法把鲨鱼杀死了。但是鲨鱼们好像闻到了老人的那条鱼的血衅味陆陆续续的来了，有蓝鲨、大白鲨等鲨鱼赶过来，可老人敢于尝试，最终鲨鱼死地死逃得逃，老人的鱼也被鲨鱼吃个精光。

这个故事告诉我们一个道理，无论做每件事都要坚持到底，不能知难而退，坚持就是胜利。

我看过的课外书有很多很多，像天上的繁星一样多，数也数不清，有封神英雄榜，有，有，还有。但是，我最喜欢的书还是四大古典之一。

写的是唐僧，孙悟空，猪八戒，沙僧四个不怕困难，跨过了万水，翻过了千山，走了十万八千里路，终于到西天取得真经的故事。

其中，给我印象最深的是：孙悟空大闹五庄观。孙悟空大闹五庄观写的是镇元大仙让他的两个徒弟打两个人参果给唐僧吃。镇元大仙的两个徒弟把人参里给了唐僧吃，唐僧看了说这两个婴儿还能吃?只好两个徒弟吃了。猪八戒看了之后，口水直流，就让孙悟空去用金击到子敲来，孙悟空先打了一个人参果没有接住，掉在地上不见了。后来孙悟空又打了三个，拿回去分了。镇元大仙的两个徒弟去数果子，发现少了四个，说了孙悟空他们只吃了三个，还有一个掉在地上不见了。听着镇元大仙的指责，孙悟空恼羞成怒，把人参果树给推倒了。后来，镇元大仙回来了，让孙悟空把人参果树给医活了，孙悟空找了天上所有的神仙都不会。最后，孙悟空找来了南海大慈大仙的观世音菩萨，观世音菩萨用玉净瓶里的甘露，把人参果树给救活了。这里写出了孙悟空知错能改的精神，值得我们学习。

最后，他们修成了正果，都封了佛：唐僧被封为檀功德佛，孙悟空被封为斗战胜佛，猪八戒被封为净坛使者，沙僧被封为金身罗汉，白龙马被封为八部天龙，广力菩萨，盘绕在大雷音寺的擎天华表柱上。

这就是我今天看的古典之一——西游记。

读《红楼梦》,展现在我们面前的是一个熙熙攘攘的人物世界,给我们印象最深的也是这些感动我们的人物,我们耳熟能详的贾宝玉,林黛玉,薜宝钗,王熙凤乃至刘姥姥等都给我们留下了深刻的印象,但再读《红楼梦》,一些其他的人物又让我产生不同的感觉,一种新的东西也在这些人物中散发出来!

《红楼梦》中描述了这样一个人"鲜艳妩媚,有似乎宝钗,风流袅娜,则又如黛玉"乳名兼美",脂寓兼具宝钗,黛玉之类"擅风情,秉月貌,"便是败家的根本,这个人就是《红楼梦》中最美丽的女人------秦可卿,秦可卿凭借自己的美丽荣登上了"蓉大奶奶"的宝座,她"蓉大奶奶"的地位与她的娘家的家世不相称,她的家里老父弱弟,无钱无势,而贾府却是京都八公之一."假不假白玉为堂金作马",且"上上下下都是一双富贵的眼睛",因此她的地位并不像凤姐"莲二的奶奶"的位置那么可靠,她的花容月貌虽然为她增色,让她荣登宝座,但却不能保证她不受歧视,然而秦可卿到了贾府后获得的不是欺负和歧视,反而成为贾母的重孙媳中"第一得意之人"这是由于她生的"袅娜纤巧,行事又温柔和平",她不仅"秉花容",而且"会行事儿"这点就印证了在贾府这个大家庭也即一个社会的环境中会行事,会看眼色是一个多大能耐,此时我也不得想到了林黛玉和薜宝钗,为什么后来会有这样的爱情悲剧,在会芳园中赏梅,宝玉想睡中午觉,贾母就让小厮好生哄着去玩一回,秦氏忙主动接过这一差使,为的是博取贾母的欢心,在宁府宝玉会秦钟,二人到里间小炕上肠叙,秦氏忙进来叮嘱宝玉道:"宝叔,你侄儿年小,倘或言语不低头,你千万看着我,不要理他。"为的是怕秦钟说错话使宝玉扫兴,秦氏病重,贾府还动了一大群大夫,"三四个人一日轮流着倒,有四五遍来看脉",秦氏甘冒着凉添病的危险,一日换四五遍衣裳,坐起来见大夫,为的是怕万一礼数不周,落人非议,……

如此这么多,不难看出,秦可卿不细心和要强,但她的这种细心和要强也反映了她只要求不开罪人,不落人褒贬,从而能博得人们的好感。

左图封面上的女孩子，应该就是叶文洁吧？以前，我觉得这封面与小说无甚关系，因为我的注意力始终在三体那里，特别是智子。我甚至非常讨厌小说里对于叶文洁所有经历的设置。

这次重读，我才发现叶文洁的经历确实是重要的。如果《三体》中没有叶文洁，那么《三体》只能算一部普通的科幻小说，就像《上海堡垒》，我特别喜欢《上海堡垒》里脑洞大开的宏大场景和各种科幻设置。但是《上海堡垒》真的没有把人物写的立体丰满，更别提把读者带入到哲学思考的层次。这一点《三体》做到了——因为叶文洁。所以，这次我终于认可了《三体》的这个封面。

《三体》因为叶文洁而有了宏大而悲悯的视角——包括伊文斯，他们一主一副无不是在反思人类。借他们的嘴，《三体》对于人类和人性做了高度概括的解析。在读这些的时候，我的内心也是随着他俩的失望而失望、他俩的厌恶而厌恶，甚至于会认同他俩的人类已经没有能力以内部力量来解决自己的问题的思想。

但是，当三体人的信息被获取和解读以后，汪淼和丁怡的那种绝望感又捕获了我，连叶文洁再上雷达峰的那种悲凉感也让人感同身受。

《三体》让我们以不同的视角去感受各自的立场：在三体游戏里我们会同情三体文明，在叶文洁的经历里我们会痛恨人类的疯狂，在伊文斯的描述里我们承认人类的贪婪与自私，在智子锁死人类科技时我们跟着汪淼一起绝望，在叶文洁看向齐家屯时我们心中升起无限的悲悯。

正是《三体》使我们以不同的视角去体会和感知，使得《三体》具有了某些哲学意味。这使得它作为一本独立的小说，是完整的，逻辑和架构是清晰的。

而《三体》的另一个难能可贵之处还在于，它作为一个系列小说的第一部，给之后的续作奠定了宏大的叙事基调，因为《三体》把视角挪到了全人类的生存上。