《骆驼祥子》每一章读书笔记【汇编20篇】

《骆驼祥子》是老舍的代表作之一，主要是以北平(今北京)一个人力车夫祥子的行踪为线索，以二十年代末期的北京市民生活为背景，以人力车夫祥子的坎坷、悲惨的生活遭遇为主要情节，深刻揭露了旧中国的黑暗，控诉了统治阶级对劳动者的剥削、压迫，表达了作者对劳动人民的深切同情，向人们展示军阀混战、黑暗统治下的北京底层贫苦市民生活于痛苦深渊中的图景。

作品围绕着祥子买车所经历的三起三落为情节发展的中心线索，将笔触伸向广阔的城市贫民生活领域，通过祥子与兵匪、与侦探、与车厂主、与虎妞、与同行等各个方面关系，描绘了一幅动荡不安、恐怖黑暗的社会生活图景，从社会、心理、文化等层面展示了祥子从充满希望，到挣扎苦斗，直至精神崩溃，走向堕落的悲剧一生。祥子原是一个年轻健壮的农民，忠厚善良，勤劳朴实，沉默寡言，坚忍要强，但经过三起三落挫折打击，他的理想终于破灭，性格扭曲，堕落成没有灵魂的行尸走肉。祥子的悲剧反映了城市畸形文明病及愚昧文化给人性带来肉体、精神上双重伤害，凝聚了作者对城市文明病与人性关系的艺术思考和批判性的审视。

作品以严肃的现实主义创作方法，朴实明朗的语言，代替了过去失之油滑的诙谐。作品采用大量的叙事、抒情夹议论的心理描写，替祥子诉说着血泪凝成的痛苦心声，既刻划了人物性格，又表达了作者挚热的感情，增强了作品的艺术感染力。浓郁的北京地方色彩，从语言、环境到风俗人情，显示了作者日渐成熟而富有魅力的艺术风格。

这是一个可悲的故事，讲述了北平老城里活生生的一幕。祥子来自农村，在他拉上租来的洋车以后，立志要买一辆车自己拉，做一个独立的劳动者。他年轻力壮，正当生命的黄金时代;又勤苦耐劳，不惜用全部力量去达到这一目的。在强烈的信心的鼓舞和支持下，经过三年的努力，他用自己的血汗换来了一辆洋车。但是没有多久，军阀的乱兵抢走了他的车;接着反动政府的侦探又诈去了他仅有的积蓄，主人躲避特务追踪还使他丢了比较安定的工作;虎妞对他的那种推脱不开的“爱情”又给他的身心都带来磨难。迎着这一个又一个的打击，他作过挣扎，仍然执拗地想用更大的努力来实现自己梦寐以求的生活愿望。但一切都是徒然：用虎妞的积蓄买了一辆车，很快又不得不卖掉以料理虎妞的丧事。他的这一愿望“像个鬼影，永远抓不牢，而空受那些辛苦与委屈”;在经过多次挫折以后，终于完全破灭。他所喜爱的小福子的自杀，吹熄了心中最后一朵希望的火花，他丧失了对于生活的任何企求和信心，从上进好强而沦为自甘堕落：原来那个正直善良的祥子，被生活的磨盘碾得粉碎。这个悲剧有力地揭露了旧社会把人变成鬼的罪行。祥子是一个性格鲜明的普通车夫的形象，在他身上具有劳动人民的许多优良品质。他善良纯朴，热爱劳动，对生活具有骆驼一般的积极和坚韧的精神。平常他好像能忍受一切委屈，但在他的性格中也蕴藏有反抗的要求。他在杨宅的发怒辞职，对车厂主人刘四的报复心情，都可以说明这一点;他一贯要强和奋斗，也正是不安于卑贱的社会地位的一种表现。他不愿听从高妈的话放高利贷，不想贪图刘四的六十辆车，不愿听虎妞的话去做小买卖，都说明他所认为的“有了自己的车就有了一切”，并不是想借此往上爬，买车当车主剥削别人;他所梦想的不过是以自己的劳动求得一种独立自主的生活。这是一种个体劳动者虽然卑微、却是正当的生活愿望。作品描写了他在曹宅被侦探敲去了自己辛苦攒来的积蓄以后，最关心的却是曹先生的委托，就因为曹先生在他看来是一个好人;还描写了他对于老马和小马祖孙两代的关切，表现出他的善良和正直。他的悲剧之所以能够激起读者强烈的同情，除了他的社会地位和不公平的遭遇外，这些性格特点也起了无法磨灭的作用。象这样勤俭和要强的人最后也终于变成了头等的“刺儿头”，走上了堕落的道路，就格外清楚地暴露出不合理的社会腐蚀人们心灵的罪恶。

这故事是一个悲剧，彻彻底底的悲剧。一个曾经勤劳坚忍，有着自己目标的人最后却沦为了社会垃圾。从前的祥子善良淳朴，正直诚实，对生活有着像骆驼一般积极和坚韧。周围的人都是做一日和尚，敲一日钟，而祥子却不安于现状，他为了美好生活而努力，而奋斗，他宁愿冒着极大的风险去赚多一点的钱，来达到自己所想要的生活。他不断地追求，追求成功，追求幸福。然而即使是这样，也终究没有改变他最后的悲惨结局。

也许这才是现实，残酷、悲哀、无可奈何。理想和现实总是充满了矛盾，它们往往不能调和，然而它们却又同时存在。社会是现实的，它不会为了一个人的理想而改变，也不会是完美无瑕的。人们为了自己的理想不断奋斗，最终却不一定能够真正获得成功。就像祥子一样，他努力，就是为了寻求美好的生活，但是结局却是那样得悲惨。

对于骆驼祥子，我感到遗憾，感到惋惜，也感到无奈，但也感到敬佩，我佩服他从前的坚强，他的上进。然而他最终没能战胜自己，没能战胜社会，终究还是被打败了。也许是因为社会的极度黑暗，也许是因为个人的因素。不管怎样，环境对人的改变至多至少都起着不可忽视的作用。如果当时的社会治安好一点，祥子也许就能实现他的理想，也许就不会变成一具行尸走肉。人离不开社会，而社会又决定着人，如果无法处理好现实与理想、社会与自己的关系，很有可能就会失去原本的自我。

人是有思想的动物，应该有自己的理想和目标。但是要因人而异，因社会而异。如果总是无法实现理想，那么就有可能变成“祥子”，堕落、衰败，厌恶生活。毕竟能够一生都坚忍不拔的人是少数。追求本身就是一个不断改变的过程，然而这一过程会很复杂，人很容易失去自我，失去自我就会迷失方向，甚至堕落。

作品写道：“苦人的懒是努力而落了空的自然结果，苦人的耍刺儿含有一些公理。”又说：“人把自己从野兽中提拔出，可是到现在人还把自己的同类驱到野兽里去。祥子还在那文化之城，可是变成了走兽。一点也不是他自己的过错。”老舍正是从这样一种认识出发，怀着对于被侮辱与被损害者的深切同情，写下这个悲剧的。这就使这部作品具有激愤的控诉力量和强烈的批判精神，深深地烙上读者的心坎。

读罢这本书，我对祥子的评价为：祥子是一个经不住生活的考验，而失去生活的人。俗话说：“路漫漫其修远兮，吾将上下之求索。”他为何不再寻求新的路，而成为社会的人渣，败类?他为何不做生活的主宰者，去自谋生活呢?我想，他也是害怕了，因为他是农民出身，他受不了生活一次次对他的打击，他放弃了。所以酿成了书中的人物一直走下坡路的原因后果啊!

明天会怎样?我不得而知。而现在我们唯一能做的，就是把握好今天。

在这个世界上，母亲的爱是伟大而又无微不至的，但如果突然间失去了母亲，那种愤怒的力量是不可阻挡的，《水浒传》中李逵接母亲的这段情节就充分反应了这一点。

话说一天，李逵从梁山泊回家中，发现母亲双目失明，不由得泪流满面。为了不再让母亲伤心，李逵没告诉母亲在梁山泊落了草，说是做了大官，来接母亲，母亲高兴不已。却在这时，李逵的兄弟李清归来，看见了官府要捉拿的李逵转生便去找帮手。李逵为了不让母亲受到牵连，将一锭银子放在了桌上，希望李清不要来追赶。李逵背着母亲徒步走到一座山上时，母亲喊渴了，李逵便飞快的去取水了。当李逵回来时，却不见了母亲的踪影，任凭怎么喊也不回应。李逵焦急万分，忽然发现地上有一摊血迹，遍跟着血迹走，却找到了一个虎穴。李逵看到了穴中的两只小老虎正舔着一只剩下的人腿，心中大怒。一股愤怒之火从心底油然而生，仿佛快要从口中喷出来。李逵操起腰间的两把板斧，把两只幼虎多成了肉泥，接着又连斩二虎，为母亲报仇雪恨。是啊，母亲始终爱着子女，顺从自己，为子女们无私奉献。母亲的爱就像清冽的河水，滋润着子女们这群种子，母亲的爱像从天而降的雨露，子女们如禾苗般吮吸着雨露的甘甜……“慈母手中线，游子身上衣，临行密密缝，意恐迟迟归。谁言寸草心，报的三春晖”。正如这首诗所言，母亲爱的伟大而又无微不至的。母亲时常对我们放心不下，问这问那。虽然有时也会责备我几句，但是严厉的话语挡不住对子女们无限的关心……我们一生一世被母亲爱着，也一生一世爱着母亲，我们与母亲是不可分离的!

母亲们啊，我们所有的子女永远感谢您们。树高千丈也不曾忘记根，更何况我们呢?等我们长大后有了作为，定当给予厚报。

暑假里，我读了《三毛流浪记》，受到很大的教育。这本书是张乐平爷爷创作的漫画小说，小说的主人公叫三毛，他是个孤儿，生活在旧社会，过着到处流浪、无依无靠、忍饥挨饿、受尽欺负的悲惨生活，看了让人心酸流泪。

尽管三毛的生活很凄惨，但在他身上展现了许多可贵的品质值得我们好好学习。

三毛是一个富有同情心的孩子。他看见一位老人饿着肚子，就毫不吝惜地把自己收藏着舍不得吃的一块烧饼拿出来分一半给老人，后来他看到老人没吃饱，把另一半也给了老人，自己却饿得肚子“咕咕”直叫。

三毛是一个富有正义感的孩子。他看到一个高个子大男孩在蛮横地欺负一个小男孩时，不顾自己比对方矮一个头的劣势，勇敢地冲上去帮助弱者，回击了那个欺负人的大男孩。

三毛是一个乐于助人的孩子。有一次，有个小朋友摘桥边的野花，不小心落进河里，恰巧路过的三毛毫不犹豫地跳下河，把小朋友救上岸。

三毛还是一个不向命运屈服的孩子。三毛孤苦伶仃，有时吃的是浆糊，睡的是垃圾车，受尽苦难，但他始终没有气馁，没有绝望，没有放弃求生的希望，一直顽强地生活着、奋斗着。

和三毛过的暗无天日的生活比起来，我们作为生长在新中国的“祖国的花朵”，现在的生活真是太美好、太幸福了。我认为，我们要怀着一颗感恩的心，珍惜今天来之不易的幸福生活，学习三毛的优秀品质，加倍努力学习，掌握本领，长大后回报祖国，为社会多做贡献。

被埋藏了的美女--薛宝钗春梦随云散，花飞逐水流;寄言众儿女，何必觅闲愁。贾宝玉、林黛玉、薛宝钗、袭人等是《红楼梦》主线人物，宝、黛二人的悲剧贯穿始终。

薛宝钗虽不是此爱情悲剧的当事人，但也有着相当高的地位。对于《红楼梦》的结局，我有甚多不满，可有人对我说，“既然你不满，林黛玉最终抱憾而亡，贾宝玉出家为僧，那你觉得，什么样的结局是完美的。”的确，我对甚为不满颦儿之死，颦儿素日也是叛逆角色，终日只想一展才华，违反了古时“女儿无才便是德”之说。颦儿在文中的才华是不容置疑的，我实是钦佩，也为她那种叛逆而佩服。可她为何不能叛逆至底?贾母素日疼她，更疼宝玉，他俩二人想要结为连理枝，贾母也未必反对，她竟不去争取，偏自寻苦恼，气死了。可细细思量，她素日多疑，即使嫁于宝玉，也难免会被气死。她又不似凤姐会借酒撒泼，怎生向贾母开得了这口?她的力量是如此微薄，在贾府她毕竟不像宝钗那样得人心。宝玉，最后看破红尘，做了和尚。难道做和尚真是最好的结局吗?若是如此，世人都改为僧。我的想法太极端了。“你死了，我去做和尚。”预示着这一切，好似一切皆前定，无法改变。只可惜宝钗为人圆滑，讨人喜欢，她最终最终独守空房，也不免令人觉得有些惋惜。宝钗也是封建礼教的牺牲品，她以林黛玉之名嫁入贾家，也深知宝、黛二人心意相通，却无力抵抗。薛母再疼她，也无能为力，贾母如此有诚意，自己又怎生婉言拒绝?何况，薛蟠之事，贾家也尽了不少力，宝钗也不想为难母亲。嫁于宝玉后，虽说黛玉已死，宝玉待她也不薄，可宝玉仍是对黛玉念念不忘。

最后，她已怀身孕，宝玉仍是舍她而去，出家为僧，留她独守空房。说来，得人心又如何?最终也未得幸福。我始终觉得宝钗是全剧中真正的强者，她从不再人前为难他人，不与人正面起冲突。她的才华绝不在颦儿之下。我很是最佩服她，她说话从不造次，不该说的话绝不多说，即使是顽话，也是极为小心，甚至是无懈可击。她的才智也是罕有的，她不似凤姐无话不说，说话好似毫不讳忌，泼辣来形容也不足为过，心狠手辣，但她的才智绝差不了凤姐许多。就拿此二事做分析。她时而劝戒宝玉，宝玉无悔改之意，她也不勉强，一她是姨娘家的，不便多说;二袭人如此劝慰，仍不见起效，多说也无效。就此打住，多说无意。再拿她与宝玉结婚之时，伺机将颦儿的死讯告诉他，也显示了她的才智。这些都是有目共睹的。在来说说我自己的见解，我自认为对宝钗的为人，性格，想法都不够了解。我只是以一个常人的角度来思考。宝钗处理世事甚是圆滑，几乎是人见人爱，可难免会有点虚伪感。她可能想忍得一时，时机成熟后，便可寻回自己，可到时到何处寻回自己?虽然她是强者，我个人认为将自己埋藏并不是件容易的事，这不是一个弱者做的来的，可最后她却不是真正的赢家。美梦终究一场空。韶华散尽，容颜衰。独坐烛前痴痴叹，才觉泪痕爬满容。过往如云不可及，镜中双鬓已成霜。膝下遗腹已成人，房空冷清如往昔。闲来无事仰望月，无语能诉，唯有泪空流!常听人讨论，宝钗凄惨还是黛玉凄惨?可纵观全文，细细评之，你便会觉得这个问题已不重要了。

可叹停机德，堪怜咏絮才。玉黛林中挂，金簪雪里埋。这些只是我个人的愚见，也许冰山一角都未触及，还搞错了方向，扭曲了曹雪芹的原本用意。

读完《骆驼祥子》这本书，我感触颇深。老舍先生用朴实的语言和细致的描写，揭露了旧社会的黑暗，也让读者明白社会底层人员在那样的社会很难有出路。

《骆驼祥子》真实地描绘了一个老北京人力车夫的悲惨故事。

祥子，一个来自农村的青年，一身正气，他希望在大城市以自己的诚实劳动过上幸福的生活。他吃苦耐劳、坚韧顽强，并且立志要买一辆属于自己的车，自主经营，不受车主的操控。经过三年的辛苦打拼，他如愿以偿了。可是好景不长，才几个月，就被大兵抢去，此时他没有服输，一直坚持着自己的理想，绝不退缩。后来多少次的动摇和失败，他都咬牙过来了……但是，让人扼腕痛惜的是，最终他还是被万恶的旧社会逼到了绝路，变成了没有灵魂的行尸走肉。

也许这才是现实，残酷、悲哀、无可奈何。理想和现实总是充满了矛盾，它们往往不能调和，然而它们却又同时存在。社会是现实的，它不会为了一个人的理想而改变，也不会是完美无瑕的。人们为了自己的理想不断奋斗，最终却不一定能够真正获得成功。就像祥子一样，他努力，就是为了寻求美好的生活，但是结局却是那样得悲惨。

对于骆驼祥子，我感到非常遗憾，也感到无奈，但也着实敬佩，我佩服他从前的坚强，他的上进。惋惜他最终没能战胜自己，没能战胜社会。也许是因为社会的极度黑暗，也许是因为个人的因素。不管怎样，环境对人的改变或多或少都起着不可忽视的作用。如果当时的社会秩序好一点，祥子也许就能实现他的理想，也许就不会变成一具行尸走肉。人离不开社会，而社会又决定着人，如果无法处理好现实与理想、社会与自己的关系，很有可能就会失去原本的自我。

祥子的遭遇反映了旧中国黑暗社会下老百姓的艰辛生活。这使我们更懂得今天的光明社会来之不易，今天的美好生活值得珍惜!生活在当今幸福的新时代，祥子的悲剧不会重演了，只要付出就有收获，只要奋斗就能成功。我们完全可以放心地学习祥子骆驼般的坚韧和执着，认准自己的目标，本着初衷，砥砺前行，实现心中的梦想!

活着是一种人们追赶时间的基本姿态，更是生命面临死亡的呐喊。活着，承载了多少意义，情感和力量呢?它是生命的一种状态，更是灵魂的永恒追求。

活着是繁花落尽一片萧瑟中对生命意义的终极关怀。当我们听着故事的叙述者福贵将自己的故事娓娓道来时，可以感受到他的内心世界的变化，感受到生命在苦难中沉浮时的彷徨与呐喊。福贵的一生就像他所唱的“少年好游荡，中年想掘藏，老年做和尚”一样凄凉孤苦。他年少无知时，萎靡地活着，享尽荣华富贵;他看尽生死后，麻木而乐观地活着，无依无靠，亦无欲无求。

也许，生命本就是这样的无常。生活充满了许多的磨难和挑战，人的一生就要不断地迎接命运的挑战，不断地超越自我，不断地积极进取，实现生命的价值，追求活着的意义。人们盘踞生活之山，日日与两条巨蟒摩娑盘旋，一条叫命运，一条叫死亡。福贵经历过大浮大沉的一生，但最终却以一种滑稽的方式死去，昭示着高贵命运不过是人类苦苦追寻的虚妄而已，而活着是生命最有力的呐喊。

佛说：婆娑世界，众生皆苦。婆娑即为忍受，这与余华《活着》的真谛恰恰吻合。又有词云：人生百岁，七十稀少，更除十年孩童少，又十年皆老，都来五十载，一半被睡魔分了。那二十五载中，宁无些个烦恼。

面对命运，福贵选择与其斗争到底，宁死不屈;面对生命，福贵选择守护等待，顽强乐观。其实对于死亡来说，活着也是人们强有力的呐喊和进攻。毕竟，死亡只需要一时的意气，而活着却需要一辈子的勇气。

福贵的一生饱含沧桑和痛苦却又乐观积极。活着是福贵生命的呐喊，是他渴望天伦之乐的体观，更是他不屈不挠的一生的写照。

静水流深，总有一种力量在默默中玉汝于成;细水流长，总有一种声音冲破岁月依旧洪亮，那便似福贵生命的呐喊——活着，那般清脆却又深意悠长。

鲁滨孙是一个从小就爱冒险的人，在他18岁之后的某一天，他瞒着他的父亲，去航海。在一次航海的过程中，遇上了大风浪，只有他才幸存了下来，过着野人般的生活。

他用沉船的桅杆做成了木筏，一次又一次用木筏搬运着所需的生活用品，开始在荒岛生活。

他开始在岛上面种植大麦，还有稻子，自己制作木臼，木杵，筛子等生活用品，加工了面粉，从而烘焙出了粗糙的面包。他还捕捉了野山羊，让它繁殖。他还制作了许多陶器，从而保证了自己的生活。

鲁滨孙独自在岛上生活了17年后的一天，他发现岛边的海岸上都是人骨，还生过火，原来岛的外围有一群野人曾经在这里进行过人肉宴。鲁滨孙惊愕万分。此后他便一直保持警惕，怕有野人会来攻击。后来鲁滨孙救下了一个土人，将他取名为“星期五”。此后，“星期五”成了鲁滨孙忠实的仆人和朋友。一次偶然的事，鲁滨孙和“星期五”救下了一位西班牙人还有“星期五”的父亲。不久有一条英国的船在岛的附件停泊。船上的水手在闹事，把船长等三人抛弃在岛上，鲁滨孙带着“星期五”帮船长夺回了船只，带着“星期五”等人回到了英国。

鲁滨孙是一个坚强有勇气的人，不会放弃生活的希望。

在年味飘香的寒假里，同学们有的忘记了学习的紧张，早已放松了心情，好好地享受了一番;有的仍然坚持不懈，没有丝毫的怠慢。当我读完《傅雷家书》后，我也励志要做一个持之以恒，面对困难不屈服，德艺俱备，人格卓越的人。

在《傅雷家书》中令我深受感悟的还是傅雷写给傅聪的家书“长篇累牍的给你写信，不是空唠叨，也不是莫名其妙地说长道短，而是充满哲理的。第一，我的确把你当作一个讨论的艺术品，讨论音乐的对手;第二，我极想激出你一些青年人的感想，让我父亲做一些新鲜的养料，同时也可以间接传布给青年;第三，借通训练你的，不但是文笔，而是你的思想;第四，我想时时刻刻随处给你做个警钟，做面‘忠实的镜子’，不论在做人方面，在生活细节方面，在艺术修养方面，在演奏资态方面。”傅雷通过给儿子不断地写家书并寄给儿子，是想让傅聪明白，不管何时，不管何地，我们都要做一个有尊严，敢于拼搏，无私奉献，人格卓越的优秀的艺术家。从中可看出傅雷的教子有方，对孩子严肃而又真诚。

在生活中，也有很多家长极想让自己的儿女早日望子成龙，望女成凤，由于迫不及待的想让他们早日成功，早日能获得名气，而不断地给儿女增加负担，正是这一点点的负担，日积月累，积少成多，看似一些又一些微小的任务，却让孩子们失去了学习的信心，甚至失去了生存的希望。而傅雷不是用打骂、不断地给孩子增加负担来培养孩子的，他通过自己不断给孩子写家书来告诫孩子，让孩子在信中感受到浓浓的父爱，让孩子也成为家长们最知心的朋友。

傅雷是家长中的榜样，家长们也应虚心学习傅雷的教育方法，而处于青少年的我们也应该做一个人格卓越，德艺俱备，面对困难不屈的人，同时我们也不能辜负家长对我们的期望，努力学习，天天向上!

“命运”这个词，我们可以轻松用笔在几秒钟之内写完，而真正的意义，却要用一生去诠释。我固然相信“人定胜天”这个说法，但是很多时候，人力在命运面前是显得那么微不足道，甚至于每一次的挣扎却是推向更深的深渊的魔手。

他们，是家的一部分;他们，进行着爱与恨、情与理的冲突;他们，或压抑，或挣扎，或抗争;他们用自己的方式奏着生命之歌。

《家》给我们塑造了专横、衰老的高老太爷，荒淫残忍的假道学冯乐山，腐化堕落的五老爷克定这些形形色色的人物。又有敢于向死向封建抗议的刚烈丫头鸣凤，温顺驯良的梅芬，善良厚道的长孙媳瑞钰等。以及接受新潮思想、向往自由平等的觉慧、觉民、琴等青年觉悟者和叛逆者的形象。

最让我同情的不是投湖自尽的鸣凤，也不是守寡病死的梅芬，而是处于“长房长孙”的特殊地位的觉新。他爱着一个人，却同另一个人结婚生子;而后陪着与自己相守的人，又放不下爱着那个人。从始至终，除了最初他和梅芬的那些相处，我看不到他真实的灵魂。不是不想逃，不是不想任性，不是不想挣扎，只是身份将他压在了无形的五指山下，所以，他不能。觉慧口口声声称他的哥哥为“无反抗主义者”，却不知大哥注定是十字路口上最艰难的徘徊者，时代的牺牲者，他上承高老太爷的威严，下启羡慕着觉慧的勇敢与追求。如果他处在觉民觉慧的位置，他断不会再这样压抑着自己。他很清楚地明白若自己放下了这些担子，这个腐烂、溃败的封建大家庭只有走向灭亡的道路了，这对一个骨子里还很传统，舍弃不了“大家”的男人是无法容忍的。于是他选择放弃自己的幸福，埋葬自己的感情去成全这个家庭。我们没有权利去批判他的选择是对是错，只能说这个看似可以选择的题目，其实只有一个选项。最终，他只能将自己的愿景寄托于觉慧，希望他享受不到的可以由自己的弟弟去领略，这不是他的放弃，恰是他的希望，让别人替自己幸福也是一种无奈的幸福。

这是一个默默承受，不懂反抗的人，那么反抗的人有什么结果呢?

作为高府丫鬟的鸣凤用死亡控诉了这个吃人的封建的社会。最初，她以为可以用自己的方式爱着高高在上的觉慧，她不求相守，只愿可以一直远远望着，不奢求，不指望能进一步靠近，出乎意料的是觉慧竟也爱着她。看似毫不费力就可以满足的愿望，鸣凤却不能，因为她只是一个丫鬟，丫鬟没有过自己想过的生活的权利，从被主人买下的时候开始，她就没有了主宰自己命运的权利。只是她太晚才看清。鸣凤久久等着希望的火光，她单纯的以为和覚慧的爱情可以改变她的命运，仍摆不脱命运的安排，她被要求嫁给一个老头子，尽管她怎样恳求，也逃不了，绝望中她只能选择长眠地下。湖水成了她的最终归宿，这是一个悲剧，也是美好的结局，没有屈服，而是自已选择归宿这就是很勇敢的，在那个年代来说。觉慧开始让我认为他是爱着鸣凤的，而后我越来越怀疑，那是爱吗?有那种爱，即使爱的人死了，却只有叹息，而没有多少悲痛表现的吗?我本以为在鸣凤死后，觉慧会哭天抢地，甚至于撕心裂肺的“殉情”，哪知他会那么淡定，然后渐渐淡忘，又去追逐自由。其实这只是一种小青年的反抗心理吧，不想接受父母之命，媒妁之言，追求一种新鲜的感情，并非什么爱。只可怜了鸣凤，死心塌地换来一场空。悲哉!

小说中一个又一个的人物，向我们控诉着封建礼教对人生活的残骸，想说不能说，想爱不能爱，有的是无止境的约束和看不到光明的未来，不挣扎不甘心，挣扎了又是徒劳，怎样都是错，进也不是，退也不是，就一个字可以形容——难。

这几天，我花了N长(很长)的时间才把《雾都孤儿》这本长达444页的小说书看完了。每当我回忆起小说中那一个个片段，不禁掉下了同情的眼泪。我为奥利弗的悲惨命运所难过，同时更被奥利弗那顽强的毅力所打动。

小说的主角是一个生活在充满贫困与犯罪世界中的孤儿――奥利弗·退斯特。他从来都不曾得到过爱。然而，他却靠着自己的毅力在这种社会中生存了下来。用自己的善良战胜了邪恶。再这期间，他受到了别人从未想到过的痛苦和折磨。但最后他化险为夷，和雾都伦敦的亲人团圆。

这本小说更值得一提的作者是查尔斯?狄更斯。他是十九世纪英国最伟大的小说家之一。他通过对奥立弗命运的描写，揭露了社会的黑暗与不人道，但这些现象在少数地方仍有存在。

我读着读着，不禁想到了自己。我一直生活在一个充满爱的世界中，生活情况不正和奥利弗恰恰相反吗?然而，我却不如他，我没有他那种顽强的毅力，我无法在那种社会中生存，我无法用自己善良的内心和顽强的毅力去打败邪恶……我有太多太多的不如他，所以，我一定要多向他学习，多学习点他的勇敢和美丽而又渴望自由的内心……

各位同学们，你们也来读一读这本文学名着――《雾都孤儿》。你们也会向我一样收益非浅。

老舍，这个名字耳熟能详，而他的代表作《骆驼祥子》亦是大家熟知的，这篇小说记叙了祥子从一个充满自信与努力实现梦想的青年变成了一个奸诈、无耻的人，他彻底坠落为城市的垃圾。

从他年轻时满怀期待的来到北平，他经历了许许多多的磨难。他充满希望时的职业便是拉车，但他却一次又一次失去了他最心爱的洋车。他曾经拥有过三匹骆驼，但这三匹骆驼并没有使他发家致富，反而给他戴上了“骆驼”这一个绰号。

祥子是不幸的，希望一次次来到，又一次次破灭，使得它变成了一具失去灵魂的行尸走肉，逐渐消失在这座城市的门洞里，不带走什么，只留下一个悲哀的故事······

为什么一个勤劳的农村青年，从上进好强变得自甘堕落？为什么原来那个正直善良的祥子，被生活的磨盘辗得粉碎，就这样被改塑成一个行尸走肉般的无业游民？还不是因为社会的腐败，社会的黑暗！在军阀混战、黑暗统治下的北京底层贫苦的祥子，生活与水深火热之中。

我们要掌握自己命运，不能让他人掌控，我们要为梦想而努力，学习祥子那奋发向上的精神！我们不能被困难蒙蔽了双眼，我们应该点亮自己的眼睛，看清通向成功的路！

《背影》是朱自清爷爷写的作品。虽然朱自清爷爷已经离开人世了，但我仍能感觉到他们父子间那浓浓的感情。

最使我感动的是父亲对儿子那质朴无私的爱。“父亲是一个胖子，走过去自然要费事些。我本来要去的，他不肯，只好让他去。我看见他戴着黑布小帽，穿着黑布大马褂，深青布棉袍，蹒跚的走到铁道边，慢慢探身下去，尚不大难。可是他穿过铁道，要爬上那边的月台，就不容易了。他用两手攀着上面，两脚再向上缩;他肥胖的身子向左微倾，显出努力的样子。”

每次读到这里，我都会被父亲那深深的爱给感动。儿子虽然已经20岁了，但父亲总是为他做这做那，在父亲眼里，儿子始终是最重要的。

回想起我成长的点点滴滴和每一点进步中，不都蕴涵着父母的哺育之恩吗?每天，当我还在睡梦当中，妈妈早已起床给我做好了早餐，为了让我多睡一会，总是在最后一刻才叫醒我。晚上，又带着一天的工作疲惫准备好晚餐，吃完饭后，陪着我做作业，了解我的学习情况，无时无刻的关爱着我。而这不正是父爱和母爱的真谛吗?所以我们长大后，一定要孝顺父母，让他们可以安心的颐养天年。

我看了《三毛流浪记》，这本书是张乐平爷爷写的。

这本书主要讲了三毛去了他梦想的地方——上海，然后发生了搞笑的经历，如：一辆车飞奔过去，搞得三毛一身污泥。三毛看到有一辆平板车，他想，这一定是一张舒服的床，他跳上去，很快就进入了梦乡。原来这是一辆垃圾车，早上，清洁工接着它去清倒垃圾。他来到垃圾箱边，把垃圾倒进去，三毛被阵阵恶臭熏醒，从垃圾堆里猛地钻起来，着时把清洁工吓了一大跳……

通过三毛的各种经历，我想到了我们现在的生活，我们能吃妈妈做的可口的饭菜，还可以上学，可以三毛呢，吃不饱，穿不暖，也不能去上学，在街上到得流浪，就算做好事，也还是被人骂。如今的我们，都能幸福地坐在灯光下写作业，我们能在柔软的床上进入梦乡。世界很大，我们可以到处旅行，欣赏世界各地的美丽风景，并尝尽天下的美食……

相比之下，我们是无比的幸福。我们一定要珍惜现在拥有的一切，努力完成自己的梦想。

《茶馆》的故事全部发生在一个叫做裕泰的茶馆里。

这部话剧主要讲述了老北京裕泰大茶馆在时代的变迁中逐渐走向破灭的故事。历经了清朝、民国、抗日战争胜利后国民党统治时期的裕泰茶馆，在当权者和小人的谋划下最终被改成了“花花联合公司”。而一生守护着茶馆的王利发掌柜选择了在他的茶馆里自杀。《茶馆》该剧可以说是很现实，好人不一定有好报，而恶人不一定有恶报。解放前社会的黑暗、官员的腐败被赤裸裸地展现在读者面前，让人唏嘘不已。

先谈谈这幕话剧中的人物吧。老舍先生在《茶馆》中刻画的人物性格特点十分鲜明。每个不同的人物都代表了当时社会不同职业、阶级的不同群体。看似多达几十位的出场人物，却无一显得重复。王掌柜、常四爷、松二爷等等身世不同、个性显著的人物形象跃然纸上。只需读过一次，就能把各种人物的性格特点深深刻在脑中。例如裕泰茶馆的王掌柜，正如卷首老舍先生予其的定位一般：精明、有些私心而心眼不坏。通览全文，在我眼中他作为一个掌柜，很圆滑又显得软弱，遇事就给钱、说好话。然而，在结局中他不忍看到茶馆被高官与小人夺取，默默地在后院自杀。这一情节，仿佛出乎了人们的意料，但仔细一想，又在情理之中，让人心酸不已。这么一个走着中庸之道的掌柜，却选择以极端的方式结束了自己的生命。老舍先生通过一个人物，以其行为与性格的强烈反差，反映了一个时代的悲哀，表达了作者对当时社会风气的讽刺与不满。

再谈谈这部话剧的特殊之处。《茶馆》的成功在于语言的成功和戏剧结构的巧妙、严密。话剧全凭台词塑造人物，一个人的性格全体现于他的每一个字眼中。“语言大师”老舍先生的语言功力令人叹为观止。《茶馆》中每个人物的台词都有生活气息却意味深长。在戏剧结构上，《茶馆》可以说是“形散，神不散”。整部话剧虽年代跨度大，没有主线故事，但毫不显得零散难懂。老舍先生通过一个主要人物，从壮到老，贯穿全剧。这样，故事虽松散但有了连贯性。其次，故事中人物父子相承，虽然年代变化了，但每个人物所代表着的群体依旧存在，并随着时间的迁移有了细微的变化。令故事富有强烈的时代气息。最后，每个人物都扮演着自己的故事，同时又与各自所处时代密切关联。揭示了社会一角，展览了许多形形色色的人物的性格生活。

有人评论说《茶馆》是一曲旧时代的葬歌，也是一曲挽歌。《茶馆》这三幕共占了五十年的时间，而老舍先生仅仅用一些个小人物怎么活着和怎么死的，来说明那些年代的啼笑皆非的形形色色。我想当你合上书本的一瞬，你会感觉到你和那些小人物一起度过了漫长艰辛的五十年。

“体面的，要强的，好梦想的，利己的，个人的，健壮的，伟大的，祥子，不知陪着人家送了多少回殡;不知道何时何地会埋起他自己来，埋起着堕落的，自私的，不幸的，社会病胎里的产儿，个人主义的末路鬼!”

这个暑假，我看了一本书，它叫《骆驼祥子》。这一段话，正是《骆驼祥子》的最后一段话。所以，今天，我便用它来写读后感。

老舍先生的代表作品《骆驼祥子》，是一部悲剧作品。里面的主角——祥子，是乡下人。来到北京，他，什么都没带，除了农民的质朴和固执，以及他对自己的信心，对拉车的热情。当他开始拉车，就一心想买上自己的车。三年后，他成功了，可命运却开始对她的第一次捉弄，他被逃兵掳走，失去了车，只有三匹骆驼。不过，他依然没有放弃，坚持自己的理想——拥有自己的车。可这次，所有的积蓄又被侦探骗了。这一次，他终于如愿以偿，可这是建立在与虎妞成就婚姻的基础上。好景不长，虎妞死于难产，祥子人车两空，就这样，他遭受了他一生最沉重的打击，祥子，终于垮了，他支持不住了。从此，他厌恶拉车，厌恶劳作;他堕落成城市的垃圾，，变成一具失去灵魂的行尸走肉。

这篇小说，老舍先生通过“祥子”写出了不合理的社会制度对下层劳动者生活空间的威压。在小说里，我喜欢以前的祥子，他的质朴、他的善良与单纯，最欣赏他的执着、自信与坚决。他的质朴、善良、单纯，可以让他拥有朋友，不再孤独;他的执着、自信与坚决，促使他走向成功之路。我们也可以如此：希望成绩提高，就要多复习课程资料;希望身体棒，就要经常锻炼;希望做好学生，就要多做好事争取被老师表扬……不过，后来的祥子，却堕落成一个人不人鬼不鬼的“怪物”!我真的为他感到惋惜……不管怎么样，我还是喜欢那个祥子，呵呵，可能是因为他够“二”吧!至于其他人，我倒是比较注意虎妞。他身上是猪的生活味道，她的可鄙也可悲的命运给人以深刻的印象。总的来说，在小说里面，几乎每一个人都是悲剧。

在小说中老舍先生，将中国传统的叙事方法融入外国文学的景物扑铺排和心理描写，使祥子和虎妞成为家喻户晓、耳熟能详的人物形象。

《三毛流浪记》是一本非常有意义的漫画书，当我拿起它时，一下子就被它吸引了。故事中的三毛是一个可怜的孩子，孤苦伶仃，四处流浪。在流浪的过程中，他吃尽了苦头，受人欺负。三毛虽然很可怜，但他却有一颗善良的心。当看到有小孩落水时，他奋不顾身地跳下水去救人;看到比自己更可怜的孩子时，他会尽自己的所能去帮助别人;他结交了一个好朋友，在好朋友的家里，他才感受到了家的温暖;为了生存，他去卖报纸，结果受到了警察的殴打;去擦皮鞋时，东西又被人没收了;跟师傅街头卖艺，经常受到师傅的打骂;代人受过，被关进了监狱;误入小偷团伙，因没偷到东西而遭到师爷的殴打。我痛恨万恶的旧社会，同情三毛，同时也喜欢三毛;我爱我们的新社会，新社会让我们活的有尊严，活的幸福。同学们，让我们学会感恩，一起珍惜我们现在这个来之不易的新社会吧。

今年暑假我读了“童话大王”郑渊洁的《皮皮鲁传》。这本书既有合理的故事情节，又有丰富的想象力、无穷的趣味性。它讲述了许多故事：红塔乐园、驯兔记……最令我难以忘怀的就是“驯兔记”了。

“驯兔记”讲述了这样一个故事：刚上一年级的皮皮鲁生性活泼好动。一天，他看到一位同学不知不觉中变成了一只兔子，老师看到后非常高兴，原来那个同学是太认真、乖巧了，所以变成了兔子。之后其他同学陆续变成了兔子，只有皮皮鲁没变。老师的孩子告诉皮皮鲁，他的妈妈连做梦都期盼着皮皮鲁变成兔子。皮皮鲁非常感动，他去商店里订做了一套兔子模型穿在身上，老师看到后很欣慰。

其实我很理解皮皮鲁的做法，有时，为了不让老师、家长失望，自己必须做出牺牲。皮皮鲁整天窝在兔子模型里，不管寒冬酷暑，都要忍受折磨。就像我，每次考试分数下来，只要低于 90 分，我就特别内疚，觉得辜负了老师、家长的期望，所以就很害怕考试。每当分数下来的时候，我的心里总是战战兢兢的。

其实我觉得老师的愿望很好，可让同学们都变成了兔子一样的听话、乖巧，就没有了自己的主见，那怎样会有创造力呢?现在的社会需要具有丰富的想象力、创造力的人才，每个人都要有自己的特点、思想，不能总是人云亦云。

有人说：每个人都是一道独特的风景，不可复制。我希望能成为一个学习上像兔子一样认真乖巧，在处理问题上像皮皮鲁一样有思想、有主见的人!

这是一个可悲的故事，讲述了北平老城里活生生的一幕。祥子，这么一个像骆驼一样善良老实又魁梧健壮的年轻人，在不幸的命运中遭受了一次又一次的挫折之后，终于绝望了、沉沦了。

这是大作家老舍先生惯用的悲剧手法，在悲惨的剧情中灌入悲观的意识，使得我们读者也近乎绝望了。作者在用自己感人的文字为社会底层的人民呐喊(与其说是呐喊，不如说是呻吟)。由此我不禁想到作者本人——老舍。他好像也是一个悲观人士，他的作品大都是悲剧，并且，都悲惨得叫人心碎，因为它们一悲到底，不给生活留有一丝曙光，唯一的美好只能在对往事的回忆中找寻，而现实里仅有的那一点希望也被他毫不犹豫地掐死了，他的这种“残忍”，却能在小说里巧妙地转变为社会的残忍，使得读者可以清楚地认识到社会的黑暗。

整部小说语言生动，文笔刚劲有力，刻划出了一个个个性鲜明的人物。堪称老舍先生的代表作。小说里充斥着的悲凉发人深省，故事离奇感人。所以家喻户晓，已译成各种语言流传多国，在世界文坛都有极重要的影响。这部小说里所说的事情，的确离我们现在有几十年了，并且也肯定有艺术加工，但文学总是来源于生活的，是千千万万百姓生活中的一曲。通过它，我们至少可以知道：社会曾是那么的黑暗，希望曾是那么的渺茫，因为它毕竟就发生在不久前的中国，发生在这雄鸡病危的年代。

在忙碌的学习生活中，我抽空阅读了《简 爱》。

《简 爱》是一部外国名著，是一个出身低微、相貌平凡却自尊自爱的女子与不公平的命运作斗争的故事。

主人公简爱年幼失去父母，在临终的舅舅要求下，舅母收养了她。但简爱在这寄人篱居的生活下受尽舅母、表兄妹的轻视与欺凌，在经历多次欺凌后简爱忍无可忍，不顾一切地反抗。后来被送去一家教会学校，任由她自生自灭，大概在简爱十八岁时，她离开了炼狱般的学校，到一家庄园做家教。在此之间，她爱上了这庄园的主人——罗切斯特先生。正当他们举行婚礼之际，得知罗切斯特已有一个夫人，且是个疯子时，简爱伤心离去，被一户兄妹所收留，隐姓埋名做学校临时教师。后来发现简爱与三兄妹是表兄妹关系，并得到死去亲人的大笔遗产。寻回亲情，拥有财富的简爱悄悄回去看罗切斯特，却发现罗切斯特在疯妻纵火下，受伤成了盲人。最终简爱重回没有束缚的罗切斯特身边，开始了幸福生活。

小说情节波澜起伏，由始至终，简爱自尊自爱、坚毅倔强的性格贯穿全文。她的性格也深深地震撼了我。在教会学校，她在如此艰辛的条件下，顽强地生活着，学习着，在这种恶劣环境下提升了自己的修养，会书会画会缝会奏，在学校逐日显露出来的坚毅、倔强不禁让人敬佩万分。

在爱情前面，她自尊自爱。面对绅士——罗切斯特，她没有妄自菲薄，而是勇敢地去追求自己所向往的感情。在得知罗切斯特已婚，原配尚在人间，即使她有多么爱罗切斯特，她仍选择维护自己尊严，不顾罗切斯特再三恳求，毅然离去。这种面对诱惑却坚定维护自己尊严不被迷惑的品质最让我震撼。

在金钱方面，她更是有自己的原则。在罗切斯特为她装扮，购买繁多珍贵的装饰物、衣物，她坚持不让罗切斯特大费钱财置办这些，只希望从简。在获得叔叔遗产时，她立即将大部分遗产转赠给贫困的表哥、表姐。她这种淡泊利禄、关心他人的品质也是我值得学习的地方。

“哎——鲁迅的父亲得水肿了。”我读了文中的第一段后，就不禁感叹起来。接着，我便颇有兴趣地往下看。

看完了这篇课文，我便把自己看过的内容又重复了一遍：鲁迅的父亲得了小肿，在家人的考虑下，他们决定请一位名医来治，他叫陈莲河。可是陈莲河这个办不妥帖的医生，瞎配了一些药方，还要鲁迅寻找药引，简直是自欺歁人吗!可是，到了最后，果然如我想的一样，最终，这位有名无实的名医，把爸爸给折腾死了。

父亲过世后，衍太太给他换了衣服，又将纸锭和一种《高天经》烧成灰，用纸包了给他捏在拳头里，我只认为这是一种迷信。衍太太见父亲要断气了。便让鲁迅叫，叫越大声越好。父亲忽然紧张了，仿佛有一些苦痛。我就想如果是我，我肯定不会这样，我只想让父亲在人生中的最后一刻，能安心的和我们“再见”，我不想让他太累。不过鲁迅叫完后，便和我想得一样，他觉得这是他对父亲最大的错误!

我的心情十分的复杂，我在思考每一件事的起因，经过和结果。一刻、两刻……我终于明白了，这篇文章开始是误，经过是误，结果还是误，他们犯了许多次的错误。是鲁迅的错，是陈莲河的错，是衍太太的错，更是封建社会的错误。在这篇文章里，我希望迷信的人们，可以振作起来，走出迷信的包袱吧!

人生中错误像繁星一样多，不过请永远记住错误会让人更加清醒。

最近，我读了一本书叫《儒林外史》，这本书是清朝的吴敬梓写的。在我看第一章的时候，我就喜欢上了这本书。

第一章写的是王冕画荷花。王冕的母亲靠手工活赚钱，来供王冕上学。几年靠这些手工钱远远不够交学费。于是就到秦大爷家放牛，早上给钱买一点点心，中午在秦大爷家煮些腌鱼腊肉，他总是舍不得吃，用荷叶包了回家孝敬母亲。每天给的点心钱，他总是舍不得花，合攒一个月，他就掏空去买两本书。白天牛吃饱了，王冕就坐在柳树下看书。不知不觉三四年过去了，王冕也懂了不少知识。一天，正值黄梅时节，天气闷热，王冕放牛累了，便在绿草上坐着。转眼间，一场大雨过后天空中黑云边上镶着白云，阳光透出来了，照的水通红。山上青一块，紫一块;山下树木葱茏，青翠欲滴，树枝像水洗过一般，绿的可爱。湖里有十来枝荷花，花苞上雨水点非常美丽。古人说：“人在画里一点不错，可惜没有一点画工，天下哪有学不会之事?’’王冕想了想便拿起笔画了起来，以后王冕每攒一个月就去买纸和颜料。起初画的不好，过了三四个月后，王冕画的荷花形态逼真。后来他就靠画荷花，几年他不在给秦家放牛，而是卖画，这让母亲十分欢喜。

读了这本书，我知道了要学习王冕孝敬母亲，勇敢挑战、吃苦好学的精神。几百年后的今天，再次捧起《儒林外史》细细品读，因为现在科技发达有一些人忘记了这些虽然科技发达但我们还是不能忘记吃苦耐劳的精神。所以要传承古代人吃苦好学的精神，这是一件多么快乐的事情呀!