什么留在回忆中作文（精选20篇）

我的童年充满了色彩，在我的童年流淌着纯真和甜蜜，这总是让人有难忘的记忆。

我记得当我五岁的时候，在春天一个阳光明媚的星期天，我在房间里自由地玩耍。突然，大厅里传来嗡嗡的声音。我听到噪音传来。我看见父亲坐在沙发上，翘起两条长腿，用手里的一个奇怪的东西刮胡子。我睁大眼睛，疑惑地问父亲，“爸爸，这是什么?”哦，你问这个，对吗?这是一个专门帮爸爸刮胡子的小助手。话刚落，爸爸眉开眼笑，剃了胡子。这真令人羡慕。我只是站在那里，思考

第二天早上，当我起床的时候，我发现我的小白狗的嘴上有几根长胡子，我的眼睛立刻亮了起来:嘿，用爸爸的超级极地武器帮这只狗做发型吧。我跳舞是因为我的聪明。

我照我说的做了。我环顾四周，感到非常安全。我采取了行动。我蹑手蹑脚地走向我父亲的房间。哈，我很容易就找到了那个奇怪的东西。我又跳又跳，更不用说我有多开心了!

来到院子里，我抓起小白狗，不管三七二十一，三次两次剃了小白狗的胡子。我很高兴看到我的杰作。我想:当我父母回来的时候，他们一定会给我一个很好的表扬。

夜幕降临时，我母亲终于下班了。我厚颜无耻地告诉我妈妈今天发生的事情。听完这些，我母亲对我那天的行为感到震惊和困惑。我真的被两个和尚弄糊涂了。我妈妈认真地对我说:狗的胡子对它有很大帮助，不能随便剪。当你长大了，你会明白当你自己检查信息的时候。

随着时间的推移，这已经是我心中的一个音符，我一直在仔细地思考。每当我想到这件事，我总是笑。这也是我心中充满喜悦的日记。

军训是初一开学前的必修课，这必修课就像一本回忆录。

忆教官

我们的教官给人的第一感觉就是威严、帅气：头上戴着一顶迷彩帽，结结实实的身体上穿着迷彩服，再配上一张英俊的脸。

我们的教官是基地里最优秀的教官，他对我们很好。有一次，我们在空地上训练，炎热的太阳炙烤着我们的皮肤，可是不知怎的，天突然翻脸，下起了大雨。教官指挥我们有序的进入会议室继续训练。由于会议室刚打开不透气，天气又闷热，在里面训练还不到五分钟，我和好几名同学眼前发黑差点晕倒。教官及时发现，让我们到门口透气，我们才恢复了精神，后面的训练就再也不晕了。

教官等到雨停了，找了块阴凉的地方让我们接着训练。教官为了让我们有足够的休息时间来调整体力，通常是休息次数多，时间短；还经常关心个别同学的身体状况。有这么体贴、经验丰富的教官是我们周恩来班的荣幸。

忆食堂

基地食堂的饭菜说不上很好，但也说不上很坏，三菜一汤。可是老有些在温室里待惯了的“花朵”们，总是不知足，老抱怨着：“饭菜就这几样啊？米饭怎么这么难吃啊……”总是没吃多少就全倒掉了。食堂的阿姨还把要倒掉的米饭装到袋子里拿回去养鸡。看着满满一大桶的饭菜被浪费掉，我都为他们觉得羞愧。我跟他们不一样，觉得这样已经很不错了。庄老师跟我们说过：“不要老说吃不好。我们是来锻炼的，吃饱就行！你们也都长这么大了，要磨练磨练了。”

忆会操

第五天会操就要开始了。第一个上场的班级做错了许多动作，方向转错，挠头等动作多。第二个班级也不容乐观。第三个班级是我们班，气氛格外紧张。我们班齐步走上前去，使出浑身的力气大声喊出了我们的口号：“挥动激情，展翅高飞，青春无畏，逐梦扬威！”然后教官指挥，我们完成一个个动作。虽然我们非常用心，但还是由于过度紧张，难逃一劫——我后面的同学做错了动作，那位同学也意识到了自己的错误，马上更正了，后面的每个动作再无出错。最终虽然不是太圆满，但我们还是凭实力拿下了冠军。

告别

会操完成之后就要离开了。教官向我们走过来，我们一一向教官告别，教官也挥了挥手算是道别了。我们班的人都沉默了，不再吵闹了，大家心中总有些说不出的失落。就要告别这个待了五天的地方，眼泪在我眼眶里打转，我强忍着，默默地走进了大巴车。

天下没有不散的宴席，就让我们在这里留下的记忆像夏花一样永远灿烂，永远闪烁吧！

李杭泽

回忆，是思想的源泉源源不断；回忆，是辽阔的大海无边无际；回忆，也是美好的蓝天美妙多姿。

学习的记忆中，最美好的回忆就是第一次我步伐踏入了校园，也是我的入学典礼。那天，我站在学校的操场上，当广播员报入学学员名单时，听到我的名字，我激动不已，冲到了前台。

游玩的记忆中，最美好的就是去海边玩，坐了许久的长途汽车，终于迎来了蔚蓝的大海和白色的沙滩。那次我格外的激动，就像变成了高铁一样，直奔大海，去享受海水的清凉和阳光的普照。

啊，回忆是在大海上漂浮的舟船，随风飘扬，回忆，像蓝天上飞翔的雄鹰，展翅翱翔；回忆，像山间中奔跑的小溪，勇往直前。

偶然间看到了手机中的照片，不禁又回想起了那次在学校举行的比赛。

“不动手吃饼干”是这个游戏的名字，就是扭动你的五官让饼干从额头上滚到你的嘴边，再吃下去。参赛选手共有四名，一号选手”陈俣沣”，二号选手”舒畅”，三号选手”朱李珂”，四号选手”舒耀星”。随着程老师一声令下，比赛终于开始了，四位参赛者都开始了拼命的挤眉弄眼，陈俣沣皱了皱额头，拱了拱鼻子，侧了侧脸，拼命想让饼干往下滑，好掉到他嘴里。我正聚精会神的看着陈俣沣，突然一阵喝彩传到了我的耳边，再转过头去一看，原来是舒耀星率先吃到了饼干，完成了挑战，我真后悔没有看到他是怎样吃到饼干的。

冠军已经产生，接下去就要开始第二名的争夺战了。只见舒畅歪了歪脑袋，饼干好像明白了它的意思一样，往下挪了挪，舒畅接着耸了耸鼻子，饼干就往她的眼睛那儿跑去了，她又想了新招，眨眼想让饼干再往下滑一滑，可是饼干好像已经跑累了，不肯再往下跑了，在她多次眨眼的努力下，饼干终于跑到了她的脸上，在她的脸上调皮的转了几个圈。舒畅伸出舌头邀请饼干入口，饼干也不再玩闹，乖乖的进入了舒畅的嘴里。

这时场上仅剩两名选手了，大家都为他们加油，朱恒锴更是站到了椅子上，挥舞着”加油”的字样，可是饼干好像是都累了，都不肯往下再走分毫，选手们好像也疲倦了，脸部动作也收敛了不少，程老师也看出了这个情况，宣布平局。

时间慢慢流逝，我们也不再是同一所学校同一个班级，但记忆会永远留存在我们的心中。

初中毕业离开母校后，再没有进去过。

记忆中，模糊的校园渐渐地有了清晰的轮廓，还有那温暖的教室——那是我很想再回去一次的地方……

刚进门口的那一排平房或许不在了吧?可是每个实中人都忘不了粉刷在墙壁上的一行大字：一屋不扫，何以扫天下!这些字的存在对我们而言是一种启发，是一种教导，是在我们稚嫩的心灵中洒下的一粒种子，随着岁月的积淀，慢慢地有了重量，这也是实中育人的一个缩影。

在家里翻找着有关初中的记忆，有两张照片让我的眼睛不觉湿润了。这是两张集体照：一张摄于开学初的军训，一张照于中考后的毕业典礼。这两张照片，竟是我初中的始末，也算是母校给我的最美好的纪念品吧。前一张摄于操场东面，一脸稚气的我们，有的羞赧地笑着，有的畏于天上的烈日而表情严肃，更或许是因为我们经历了一次短暂的相处与离别，这一张照片见证了我们与教官的分离。后一张是在操场的北面，一张张大气了许多的面孔，掩饰不住的是经过洗礼后的放松与激动，当然，还有淡淡的离别的惆怅。这一张照片见证了我们与母校的分离。

曾经的我，豪情万丈，幻想着长大后的职业。令我欣慰的是，当我说出我的愿望后，同学们投来的是赞许的眼光，我也为此高兴了好久。用少年不知愁滋味来形容我并不为过，年少无知加上性情的豁达，我做了很多错事，加上成绩有些下滑，有一段时间我变得有些堕落。是班主任老师及时发现了这些问题，找我仔细地了解情况，帮我战胜了自己，最后终于把我带出了差点陷下去的泥潭。

如今，我正在一所学风良好的大学里进行着对自身的充实与升华。然而说到自身的反思与提高还是从七年前踏进实验中学的大门开始的。从初一开始，班主任老师便要求我们坚持写周记，进行自我反思，进行批评和自我批评。我至今还记得开过的“班级是我家，人人都爱她”、“管住自己的嘴”等主题班会。这些班会的主题都是根据我们班当时的情况来确定的，目的是让我们自己找出并解决存在的问题。这些看似平常、普通的主题班会，在当时的作用可是不容小觑的，它让我们学会了自我教育。

能在人生发展的重要阶段遇到实中的老师和同学们，让我在从懵懵懂懂转向理智成熟的道路上找到了正确的方向，是我感到最幸运的，也是我在初中最大的收获。

进入大学后，我开始参加各种各样的比赛活动，当别人用诧异的眼神看我什么都会玩的时候，我不禁想对当年教导我的老师说声感谢。要不是初中老师的鼓励和支持，我就没有机会参加各类活动，我的各项能力也就得不到锻炼和提高。虽然我不能像那些名牌大学的师姐师哥们让母校感到骄傲和自豪，但我可以用我的能力向你们证明：我还是那个豪情万丈的董欣，所不同的是，现在的我少了一些幼稚，多了几分冷静与理智，我不再是那个为赋新词强说愁的小小少年，因为如今的我仍记得“今天我为母校而骄傲，明天母校因我而自豪”的承诺。那么，就让我带着对母校的感恩之情，漫步在人生奋斗之路上，用自己的成绩为母校增光添彩!

童年，多么诱人的字眼，多么有趣的回忆，一想到它，那一幕幕往事，立刻浮现在我的眼前。其中，令我印象最深的是那件事。

在我6岁的时候，发生过一件有趣的事。那是一个阳光明媚的下午，我和表哥表姐玩游戏。玩了一会，觉得无聊起来。这时表哥提议道：“我带了一副扑克牌，我们来玩扑克‘二十四点’吧！”我们一听，觉得新鲜，便答应了下来。

开始玩牌，表哥给我们发牌，发完他正儿八经地说：“我给每人发了4张牌，你们要把它通过加减乘除的运算，得到24这个数，谁先算出谁赢，输的人要洗牌哟！”哥哥一脸坏笑。

我听后，翻过牌“J、4、7、J”，算来算去总算不出。这时，表哥和表姐已经算好了，我输了，只好去洗牌。于是，我将所有牌收好，不情愿地走向卫生间。表哥表姐看后在外面说笑，开心得意。

我开始洗牌了，把牌放进盆里，放满水，开始仔细地洗纸牌。我对纸牌又搓又捏，纸牌它已变得皱巴巴了，拿起一闻，有种怪味。我想到平时妈妈洗衣服都要加洗衣粉，洗完衣服又干净又清香。对，一定是这样。我倒了一勺洗衣粉，又开始洗，边洗还边疑问：表哥为什么要让我洗纸牌呢？难道是因为纸牌太脏了？终于洗好了，可牌都泡花了，怎么弄都不行。我急了，哇哇大哭。躲在外面的表哥表姐赶紧安慰我：“哎呀，我让你洗牌，是让你把牌重新打乱，不是用水洗啦！”我听完，气急败坏地说：“你怎么不早说呐，害我把牌毁了。”我们又开始打闹成一团，嘻嘻哈哈地互相取笑。

现在我长大了，这种“洗纸牌”的傻事我也不会做了，但每次回想，还是会哈哈大笑呢！

童年的回忆总是美好的。童年的往事，依旧散发着迷人的芬芳。

一大早来到学校，同学们都精神抖擞的准备好各种美食，聚在一起谈笑风生。

我们排好队，整装待发，迈着轻快的步伐出发了，一路上我们有说有笑，十分快乐，时间不知不觉的溜走了，沿途有着大片的美好风景，最后两公里我打起十二分的精神向前进，终于到达目的地，我拖着疲惫不堪的双腿来到一片树林里。

凉风习习，同学们个个忙得热火朝天，我们组准备好水果，迫不及待地抓起小番茄就往嘴里塞，袁炜鼓着腮帮子，撅着小嘴直喊好吃，汁水沿着嘴角流了下来，黄竞毅用勺子把火龙果，哈密瓜，苹果挖成了一个个小球，细心的摆放在洁白的盘子里，红的，白的，紫的冲击着我的视觉，仿佛像缩小版的彩虹，引来同学们啧啧赞叹。

袁炜的小嘴一刻也不闲着，边吃边做，富有想象力的她硬生生地把半个苹果变成美仑美奂的蝴蝶，儿童般天真的笑容在她脸上荡漾开来。

水果沙拉也做好了，小巧玲珑的葡萄，薄薄的苹果，圆溜溜的哈密瓜球围成精致的花，层层叠叠的分布着。乳白色的沙拉酱将它衬托得更有食欲呀！

轻轻咬一口，沙拉酱又酸又甜的滋味在舌尖上荡漾饱满的汁水四溢开来和沙拉酱巧妙融合在一起，顽皮的在要味蕾上跳跃，嚼一嚼，苹果的香甜，香蕉的香稠，葡萄的鲜嫩铺天盖地的涌上了心田，舒展着自己的身躯释放属于自己的天地，真想时间永远定格在那一刻。

时间很快地流逝了，但带不走这一天美好的回忆！

闲来无事，坐在书桌前“胡思乱想”，不知是干什么好。写作业吧，想放在下午写。哎!干什么呢?无聊的我，随手乱翻，突然我的眼睛落在了一个盒子上，我拿起盒子一看，原来是我做的“时间盒”，我打开一看，不禁有点想流泪。

这个“时间盒”是我六年级时用一个纸盒做的，我把我所有的回忆都放在了这里面，准备长大以后再看，没想到今天被我拿了出来，算了，就让我回忆往昔吧!

打开“时间盒”最引人瞩目的的是我们班的毕业照片。看!照片上的我们笑得多开心那，可是谁又能想到我们那时即将分别的感伤?照片上，站在我右手边的是我最好的朋友，可是上了初中，我们各自到了别的学校念书，分开后，我们就再也没见过面。虽然有许多好朋友和我在同一所中学念书，但我们见了面总是擦肩而过，好似陌生人一样。这让我想到了一篇文章中有这么一句话：“我们怀着对未来的憧憬，迈着对未来充满信心与坚定的步伐，却在一个个路口分道扬镳，拉开了心与心的距离，头也不回地拉断了手中友谊的红线。”昔日一张张天真可爱的笑脸，却变成今日一张张冷冰冰的脸。我不禁眼圈泛出了红晕，热滚滚的泪珠打在照片上，不禁有一丝伤感之情。

我拿起一个张画，上面有两个女孩，在草坪上放风筝，你看她们笑的多开心那!这是我的朋友送给我的，她说：“看到了这张画，就好像看到了我，千万不要忘了我啊!”那时的我们紧紧拥抱在一起，大声放哭。此时，我眼前又浮现了朋友们一张张可爱的笑脸，此时的我再一次落泪。不知道她们过得好不好?有没有想我?

我看完了我所有美好的回忆，再次合上“时间盒”，将它放回原处。希望长大以后我还能打开它，还能回忆这美好的往事。今后“时间盒”将会越填越满，今后的美好回忆也会越来越多!

回忆，就是一个万花筒，形形色色，五彩缤纷;回忆，就是一艘小船，满载往事，驶向远方。

回忆友谊有一句诗：“海内存知己，天涯若比邻”。

回忆永远离开我们的亲人有一句诗：“相顾无言，惟有泪千行”。

忆往事，今昔足以!

我跟随着岁月的脚步，马上就要考试了，考完试后，面临的是暑假，两个月的时间足以让我忘记最好的朋友，最恨的宿敌，最喜欢的老师，和最美好的回忆。这时我的脑细胞用“笔”在我的脑海里“写”下了4个字“时光回忆”它用它细小的声音说：“我们走吧！”

2018年9月，我们这一群天真懵懂的少年少女们，正在互相交流中。在这儿我看见了刚开学的我正在和死党聊天。一边聊，还一边咯咯直笑。不一会儿，我和死党吵了起来；一会儿，又拥抱在一起；一会儿，我又和她打了起来……我正想回忆开学时一个个陌生人聚在一起，我一脸的生疏，此时脑细胞又说：“下一站走吧！”我又来到了下一个地点。

2018年11月我们正坐在大客车上，讲着一个个笑话，说着一个个传说，吃着一包零食……笑声，叫声，咀嚼声。……交错在一起好不悦耳。我定睛一看：我正在睡觉呢，口水都要流下来了，这时车子一个急刹车，害得当时正在睡觉的我被吵醒。我也暴露了，当时，我突然发现他们好像看不到我，我高兴极了！上去就把几个最恨的宿敌打得大哭，我幸灾乐祸地笑了起来，又偷偷把它们最喜欢吃的零食打开，吃得干干净净，这时我的脑细胞严厉的说：“别太过分！”我只好把空空如也的零食袋收回了他们的包里。不一会儿，就到了秋游的目的地了！你们猜猜我在干什么？你们肯定不知道，我在和他们看菊花展呢，我大摇大摆地走在队伍前面，活像一个战场上大胜的将军，花坛上的菊花，朵朵开得旺盛，我把宿敌的帽子拿了下来，在上面插上了旺盛的菊花，脑细胞不停的说：“快停下！快停下！”但我没听，还是插了一大圈花在帽子上。害得我被脑细胞带了回去。

“时光不老，我们不散！”但愿下一个学期我们再见。我要告诉每一个将要上新学期的校友们：“加油吧！冲刺吧！向完美挺进吧！”

童年是一颗瞬间在眼前划过的流星，也是一场美好的梦。回忆起童年的事情，常常令我开怀大笑。

还记得在我十岁时的一个秋天，那个秋天是我在奶奶家度过的，那一天的前一天刚下完倾盆大雨，我和一个在村庄里要好的玩伴，各拿好一个竹篮去村庄远处的一个小森林里，摘蘑菇。可是我们并没有看到蘑菇，而我的另一个小伙伴却看到了一只小青蛙，可能是因为小森林不远处有条小河吧！我那个朋友很想逮到那只小青蛙，把它装进一个罐子里玩，但是她他怎么也抓不到那只小青蛙。然后我随手抓起一个木棍朝那只青蛙身上打了过去，那只青蛙被我打的估计昏倒了，我那个朋友赶紧找出了一个小玻璃瓶，然后我用木棍把那只小青蛙挑到了那个小玻璃瓶里。

就这样，我满足了他的心愿，而我突然在那只青蛙昏倒的地方，发现了一个大蘑菇，它大概有玻璃杯的口那么大。而我的那个朋友还只顾着玩弄着那只青蛙，看着我的那个朋友，那么玩弄那只小青蛙，我突然觉得那只青蛙好可怜。我后悔把那只青蛙放到了玻璃瓶里，我正在劝那个朋友，把他放了，但是他没有听。我和他就这么回家了。

回家后我拿着那个蘑菇爱不释手，然而那个蘑菇终于不小心被我弄成了两半，我伤心的哭了起来！我本来想等我爷爷从玉米地里回来给他看看这个蘑菇向他炫耀。可是却被我弄坏了，看来想炫耀是干不成了。只好把我心爱的蘑菇，晒成蘑菇干了。

童年回忆起来真是有趣啊！

老家院子里有一颗野生的桂花树，一年一年地滋生着，陪伴着我走过了无数的光阴岁月，每年秋天，桂花簌簌飘落，那抹嫩黄是故乡的怀念，是童年的无忧，亦是溢满了外婆的爱的桂花糕，是我的生命中不能缺席的!

我从小到大最爱吃的便是软炸桂花糕，当含蓄的秋风让我穿上针织外套时，桂花也应当褪下羞涩的外衣，傲然绽放于枝头。于是，我总是一天数次地盯着桂花树看，急切地想去摇动那粗壮的树干，可是桂花树啊，挺着干枯的枝桠，向我展示他的沧桑与沉稳，迟迟不愿开花。

一个灿烂的午后，凉凉的秋风搂着清幽的花香，走进我的房中，我迫不及待地奔到桂花树下，仔细地寻找着。找到了!一簇簇小小的花骨朵，俏立于枝头，羞涩地看着我，似为桂花树这位老者扎上了灵动的蝴蝶结。蔚蓝的天空与这朵朵嫩黄相映衬着，我不禁觉得：桂花便是秋天!桂花就是故乡!

过了几天，桂花褪下了羞涩的外衣，向人们展示她的美丽，那幽香似已飘出十里外，正如宋之问的“桂子月中落，天香云外飘”，我赶忙喊着大人去摇动那桂花树，来回几下，我们已被包裹在黄色花雨间……

我急匆匆怀抱一臂弯桂花，央着外婆给我做软炸桂花糕，外婆把一片一片桂花择好，洗净，放入清水净泡，这时外婆便腾出手去准备面糊，她把糯米粉，大米粉放入碗中，而后加入清水，白糖，猪油，当然，还有浸泡好的桂花，一起拌匀，直至能拉出丝来，随后，把面糊分团上笼煮熟，再放入油锅，“呲啦”一声，桂花糕已成了金黄颜色。

立在一旁紧紧盯着的我，便急忙伸手去抓，却被外婆用筷子敲了手背，她笑骂道：“小调皮鬼，也不怕被烫着!去外面等着!”我一步三回头地往外走，一会儿，一碗热气腾腾的软炸桂花糕便被外婆端上桌来，我急不可耐地夹起一块放入嘴中，先尝到的是炸得金黄酥脆的外皮，而后是里头软软糯糯的糯米，其中还夹杂着香甜的桂花，我不禁舒服得眯上双眼，咂摸着嘴中的美味……

院中的桂花一年复一年地盛开，我亦渐渐成长，可树的树干与枝桠却日益干枯，外婆的银发亦起悄然滋生!时间何其快，左脚迈出的黎明总被右脚的黄昏赶上，那与桂花又何止是简单的桂花，她是故乡的怀念，是童年的无忧，亦是外婆的慈爱与她曾经的岁月，所以，她怎能缺席呢!

在长长的一生中，桂花是那些美好回忆的私语，浅浅地在我耳边萦绕，她若缺席，安有过往美好!

我喜欢蓝色，从小就喜欢。

小时候，我跟着外婆住在乡下，还记得外婆经常穿着一条总是看起来很新、很干净的蓝色围裙在厨房里忙碌，那时候小小的我就搬个小小的板凳坐在外婆的旁边，拿着筷子敲个不停。外婆也不骂我，就时不时塞点菜到我嘴里，我吃了菜，也就不敲了。外婆看着我两腮鼓鼓的，脸上就会溢满了笑容，这时她那条蓝色围裙总会不经意间轻轻抚摸到我的脸，那时我想外婆一定是上天派来守护我的天使。

小时候，外婆家门口是一块空地，不美，却承载了我快乐的童年。我一无聊就去那儿玩：刨土，想挖出几块宝石；摘花，想看看里面是否住着花仙子……累了就直接躺在地上，迷蒙中做了个梦，梦见我上天去找美人鱼了，天蓝得很，我在蓝天上游泳，一不小心掉进了蓝色的海里，海里还藏着棉花糖似的云，甜丝丝的。醒来时发现自己躺在床上。外婆轻轻摇着她的扇子，我就立马坐起来，语无伦次地讲述我做的梦，外婆就一边笑着，一边听我讲，外婆眼角的皱纹啊，深深的，一直深入到我的心里……

有一次，醒来时，外婆不在我旁边，我一下子急了，以为外婆嫌我烦，不要我了。我跳下床，鞋也不穿，就跑出去找外婆，一直大声地喊着外婆，外婆不知什么时候出现在我面前，抱住了我，不停地说着：“外婆在呢……外婆在呢……”我所有的担心、害怕、委屈一下子全爆发出来了，号啕大哭。终于冷静下来时，外婆就拿她干净的蓝色围裙擦了擦我的脸，变戏法似的，突然手心里就躺着一颗糖，我一下子破涕为笑，外婆见我笑了，就把糖纸剥开，将糖递进了我的嘴里，这时候只觉得嘴里甜丝丝的，跟梦里的一个味道。

现在我长大了，住的地方与外婆隔着千山万水。外婆老了，但外婆仍在原地默默守候着我儿时的那份美好！

蓝色围裙已旧，回忆依旧！

一张照片记录一抹回忆，一抹回忆牵出一个故事，一个故事代表一个岁月。

十月一日是爷爷奶奶的结婚纪念日，每到这一天，二老就会把压在箱底的照片翻出来，追忆共同走过的岁月。在那一大叠新旧交织的照片中，出现频率最高的除了爷爷奶奶，就是他们身后的长江。

长江，裹挟着高原的粗犷和雪山的灵秀滚滚欢歌而来，在巍巍鼎山之滨，孕育出江津这么一座山水绻缱、人文荟萃的美丽滨江之城的同时，滚滚江水也曾书写过“走遍天下路，难过江津渡”的辛酸。

早些年，去趟重庆都是大事。而每逢大事，爷爷奶奶都雷打不动要合影，而他们的合影上总有这样一幕：“一艘大船缓缓从几江渡口驶向对岸，各式车辆分两排整齐停放在岸边。”当年，江津通往重庆的主要交通方式是轮渡，人和车都要坐渡船。“行人泛舟长江上，渡船满载车旅行。”这成为江津人生活的重要组成部分。为赶渡船，两岸的人们半夜就要排队，队伍常有两三公里长。最让人无奈的是，轮渡还要看天行事：晚上不能渡，有雾不能渡，洪水不能渡。一旦遇到涨大水，人和车等两三天都不能过河，只能望江兴叹。

“在长江上架一座桥！”这是爷爷和大部分江津人当时最大的梦想。1997年，好梦成真。江津历史上第一座长江大桥——江津长江大桥正式通车，改写了江津没有长江大桥的历史。“大桥通车的时候，城里面万人空巷，照的相片人头篡动。很多人赤脚漫步，只想用自己的双脚丈量一下桥的长度，感受一下桥的温度和厚度……”爷爷回忆起当年的情景，仍然感慨万分。

很遗憾，我没能见证第一座长江大桥通车。很幸运，我目睹了中心城区四桥跨江的辉煌。2009年，外环江津长江大桥建成通车；2013年，鼎山长江大桥建成通车；2016年，几江长江大桥建成通车……翻看爷爷奶奶最近几年的合影，我看到了日新月异的城市面貌，看到了延伸八方的交通网络，看到了美丽滨江之城的崛起！“走遍天下路，难过江津渡”已成为历史。今天我们一起见证的，是“四桥架南北，天堑变通途”的辉煌。一座座大桥飞架南北的同时，也承载着更加远大的梦想。

仔细翻看爷爷奶奶的合影，几江长江大桥通车时，虽然顶着烈日，但他们的笑容和19年前一样灿烂，因为他们依旧还有梦想！爷爷说，经历了坐渡船、坐车到重庆，他还想乘轨道交通到重庆。我想告诉爷爷，重庆轨道交通5号线江津段圣泉寺至鼎山段入城方案已经确定，几江轨道专用桥开工建设已提上议事日程，您的梦想就要实现了！一百五十万江津人民的梦想就要实现了！

童年像小船，载着我们的欢笑；像回忆录，记印着我们的趣事；像星星，为我们照亮小时……

带着手表。三兄弟，你追我赶，我的心好像压上了一块大石头，永远停止了。

我们是一本回忆录，彼此享受过去的尘霜，雪白无垠的，亮晶晶的……

晚上凝视天空，流星划过一道夜痕，意味时间无法退回，此时静寂的天空的我无法回到过去……

遍地黄花，最美还是夕阳红，虽然短暂，却很美丽。打开记忆之门，你犹如一堆金子，闪亮迷人，无论什么时候，我总会想起你，你是大海我是鱼，你永远伴着我。

清晨，荷叶挡住了红莲，不想失去光彩夺目，洁白无瑕的我。初阳，遍地黄花，秋天告辞了，我看着每片叶子，上面印着我们的曾经，肥硕的花果装着我们的感情。冬天来了，寒风刺骨，积雪如山，你犹如一件大棉袄，一堆火，一双手套，为我嘘寒问暖…

明日之时，你我只能在回忆录，梦里相见，在回忆录里，我要细细的观赏我们的趣事，在梦里，我要和你手足情，不分离，永远是兄弟。

眼泪流过无数次，每次都会有你的，晶莹剔透的泪珠中，我们走过那纯真的日子，多少个风餐露宿，我们勇闯数次，晨霜落尽，眼泪最终融化了晨霜，我们的梦被永远灌溉，永远不被磨灭，你我一根茎，永远……永远好兄弟。

你是我的宇宙，我是你的世界，哥哥的心里永远装着弟弟……

柠檬水之凉

炎炎夏日，我总能看见有人带柠檬水到校。

一天，我心血来潮，想自己做杯柠檬水。说干就干，我让妈妈买来柠檬，撸起袖子，操起一把小刀就开始工作了。

一开始，柠檬“奋力抵抗”但几个回合下来，我成功地将它切成薄薄的片状。我在水杯中注入半杯矿泉水，放入五六片柠檬，再放入适量的冰糖，然后放入冰箱冷冻层。

第二天取出时，它已冻成硬硬的块状。我吸一口仅存的一点点水份。一股酸甜的凉意从舌尖蔓延至舌根，甜中带酸，酸中有甜，以后我便喜欢上了自制的柠檬水，它既便宜又健康，关键是带给我无可比拟的清凉感受。

冰糕之凉

“冰糕年年有，今年特别多”，作为一个吃货，我自然少不了冰糕的陪伴。

每当放学时，我总是在商店的冰柜前流连，然后选出我最喜欢的冰糕。

今年，我又迷上了一种“网红椰子灰”的冰激凌。一块钱就能买到网红冰激凌不是很好吗。但是，它也有一个缺点，就是每次吃完我都会变身大花猫。我不得不赶紧洗脸。

哎！真是的……

泳池之凉

我很喜欢去泳池，虽然我是个“旱鸭子”。即使只能在浅水区行走，但也能带给我丝丝凉意。周日，我一到游泳馆就立马换下衣服，奔向泳池，与它来个大大的拥抱。我在泳池中与同伴打闹，或仰躺游泳圈之上，肆意感受泳池的清凉之感。直到泳池闭馆，才依依不舍的离开。

感谢夏日，它给我太多凉爽，感谢夏天，它给我留下了太多美好的回忆……

盼星星，盼月亮，终于盼来了新年这一天。

这一天，全家人坐在一起吃年夜饭;小孩子们围着大人;们争先恐后的抢压岁钱;全家一起放烟花。这是多么美好的回忆啊!至今，我还忘不了晚上放烟花时的情景。

晚上，我匆匆忙忙地吃完年夜饭，就踩在板凳上大声高喊：“弟弟妹妹们，赶紧吃饭，吃完了饭咱们去放烟花!”弟弟妹妹们听了，都拿起筷子，端起碗，向嘴里扒着饭。

我们一个个按年龄的大小依次排好队。我先开始放。我把：“海宝”烟花轻轻地放在地上，小心翼翼地点着打火机，慢慢地对准导火线。“呲”点着了。我向后退了两三步，静静的欣赏“海宝”烟花的“表演”。

妹妹点了一个“彩色喷泉”。一听这名字，我就觉得这个烟花肯定开放的比喷泉还美。一点着，果真，可以和喷泉媲美了。刚一点着，烟花就像喷泉一样爆发出来，接着，烟花分成了三层。最外层的烟花又卷而倾斜;中间那一层的烟花从中间分成了两半，向外开去;最里层的烟花直插云天。

……

放烟花，给我留下了美好、难忘的回忆。

今天，回忆再次唤醒了我。 Today, the memory awakened me again.

晚上，我们回到了家，当时没有开灯，妈妈十分困难地拿着钥匙对着钥匙孔开门，让我回忆起一件往事。

当时，我在爷爷家。爸爸和爷爷一起去除草，只有我和奶奶在家里。奶奶正在厨房里准备午饭，我却愁着没事干，“唉，真无聊。”我抱怨着，便在奶奶家“游逛”。忽然，我隐隐约约看见房间门口上，有一个小洞，洞里有一天黑乎乎的东西。我仔细瞧瞧，弄不清楚个所以然，就打破砂锅弄到底，打算搞出个水落石出。

我跑到门口前，试探着看了看，用小手去碰碰。可是，我个子小，够不着。无可奈何之际，我扫视四周，看看有什么好东西能派上用场。我找来了一根细长的稻草杆，小心翼翼地去捅小洞，全神贯注地盯着小洞。忽然，稻草杆碰到了那个黑色的东西。我屏住呼吸，慢慢地去拉那个未知物品。黑色的东西一个倒栽葱，掉到了了地面上。

我立马捡起来，看看自己梦寐以求的东西究竟是什么，一看，原来是一条又粗又大的东西，是一把与众不同的钥匙，我立马失去了兴趣。

突然，奶奶走向房间，我赶紧把钥匙藏在身后。奶奶伸手到那个小洞里，似乎摸索着什么，但是把手伸出来，却发现什么也没有。我有些害怕，怕奶奶误会什么，我就只好把手伸出来，递给奶奶这把奇怪地钥匙。奶奶见了，先是一愣，当只是笑了笑，和气地对我说：“哦?是你拿了。来，奶奶教你开一下这个门。”说着，奶奶拉我过来，把钥匙插进去，轻轻一扭。

我也有些惊讶，奶奶不但没有对我发脾气，反而教我开门。于是，我也认认真真地去注视着奶奶，学会了。

黑白胶片上的麻花辫女孩子。

“好看不……，喂，你瞧瞧，好看不好看？”

……

“你这孩子，说呀，好看不好看？”

“好看，快要美哭了，”我深吸一口气，尽力用平静的语气喏喏连声，外婆绽开一个大红牡丹花一般的笑容，漏风的牙齿一览无余，“真的呀！”

“外婆你是最好看的人”，不得不像小时候那样回答她。

系着红围裙的她，脸上的笑纹更深了，和风轻飏，那一对翠鸟在吊兰的垂蔓间叽叽叫着。我知道，她又要讲年青时农场插队的故事了，那不过属于另一个时代，就像留声机中的香鬓俪影。

于是咬了一口她做的米糕，百无聊赖地坐在小木凳上，我以温驯的姿势抬着头，似乎比她矮了一截，老旧的书橱在光影里沉默，她绣的枕头闲置在缝纫机上。

我以少有的姿态规矩地坐着，闭上眼睛，恍然发现那幅照片上的麻花辫女孩子，穿着花布裙衫，欢跃地行走在乡下的漫漶时光里。“我跟你小姨姥帮人家插秧，我俩走过来，麦浪有这么高……”外婆那张有表情的脸如同莫奈笔下沧桑又光艳的人像，一时有些不真切了。麦浪那么高，行囊那么远，留恋处是天水尽处。

那是属于她一个人的烂漫。

回城之后，此去别流光，镜中两鬓霜。

外婆抚着我的肩膀，昏花的双眼，绽出黑曜石般的光泽，那是流年，无比绵长。隔了五十载的流年，在她泛泛的叙说中，一些我从没有见过的事物在眼前晦暗又明晰。

我恨不能为她打上聚光灯，把这一切录下，用最原始的录相机，那一定是一段泛黄的电影，主角是一个伶俐娇俏的姑娘，一亩田，一片林场，一切不思量，自难忘。

她讲到动情处，说起最喜欢的《梁祝》，她略懂弹琴，此时略显粗拙的手指奏出一串伶俜的调子，阳光透过窗外斑驳树影，映在我们的脸颊上。

“皎皎白驹，在彼空谷，生刍一束，其人如玉”。

我蓦地想到这一句，那流淌的琴声，是她信马由缰的年纪，那年，美人如玉初动容。

看着她穿着那件半旧蓝缎旗袍在镜前比来比去的样子，我报以浅浅一笑。

这是我的外婆，我那六十八岁的妙丽无双的外婆。

因为有回忆，老境不再是颓唐的老境，外婆真的不会老，因为那个麻花辫女孩子，模样不曾变过。

若回忆是心头隽刻的簪花小楷，我愿化身天铃鸟在古道上吟唱。

我的书桌上，放着一个相框，相框里放着一张我和帕夏的照片。灿烂的阳光下，笑弯了眼睛的我俩搂着彼此，每当看到这张照片，我便想起了和她一起的日子……

还记得，一天放学后，我正在家中院子里苦练大绳技术，为第二天的趣味运动会做准备，正练的高兴呢，一个维吾尔族小姑娘凑过来，怯生生地问：“姐姐，我们可以一起练大绳吗？我想和你一起呢！”“当然可以呀，来吧，我们一起！”我爽快地答应了。

在愉快的交谈中，我惊讶地发现，她可是语言届的“精英”呢，除了维吾尔语和语说的流利之外，她还会讲一点哈萨克斯坦语和俄语，原来她的姨夫是俄罗斯族，祖上是沙俄，是清朝末期移民来新疆的，她跟着自家的亲戚学了不少，她跟我讲了许多她家的趣事，还教了我几句俄语，嘿！还真不错呢！分别时，我俩都依依不舍，她告诉我她家在哪里，原来就住我家后面那栋楼，并且邀请我多去她家玩耍，于是，我俩结成了“金玉联盟”，熟悉了起来。

她到我家来时，拿一本唐诗集来，常因为一个小小的唐诗意思争辩的面红耳赤，我去她家时，带一本英语书去，常因一个读音不准而翻查无数字典……我俩的感情就在这样互相帮助中加深再加深。

还记得去年中秋那天放学，我把月票和钥匙落在家里，没办法回家了，我心里很难过，一句话也不想说，帕夏看到我这个样子，连忙问我发生了什么，我告诉她之后，她说“那有什么，去我家吧！”出校门的时候，她的妈妈听说了，非常热情地说：“小钊，我们都是一家人，走吧，你先过来，等你父母下班了，我们再把你送回去！”我心里十分感动，到她家了之后，我和帕夏一起写作业，等我回家的时候，帕夏的妈妈还塞给我一包她亲手烤的点心，我推搡着想把点心还给帕夏的妈妈，但是她大声地告诉我：“给你说了我们是一家人，不要客气啦，快点拿着！”我拿着沉甸甸的点心回家时，想着帕夏妈妈说的话，心里感动不已，民族团结一家亲，我们都是一家人！

除夕那天，我俩一起做了两个相框，打磨木板、组装零件、最后洒上金粉，组装好之后一看，还真不赖呢！我们一起贴照片时惊喜地发现，我俩贴的是同一张照片！我俩对视一眼，会意地笑了起来……

时间如一本日记，记录着我们人生的点点滴滴；时间如一位旅行家，漫步在世界各地；时间飞逝着，留下的只是我们的记忆。

每次走进学校，我都会在心里数着，在母校的时间只有那么多了。一放学，又失去了这宝贵的一天……

自从一年级到现在，目睹学校、同学、老师的巨大变化，时光吞噬了一切，留下的，只是那消化不了的回忆。

想想以前：大家在操场上打闹玩耍、看到老师热情主动去问好，老师也对我们笑笑；一下课，冲出教室，欢歌笑语，我现在还记得。时不时回忆着，像是一股温暖涌上了心头。

一转眼，就长高了许多，大家也长大了。每次课间，能听着打闹声都算运气好的了，大家手上都会拿着笔、试卷，以及那一大团的作业。我们也别无选择，我们也知道：现在一定要比别人更加努力……

时间，早己从我们的笔尖穿过。迎来的，便是初中了，在这最要紧的时刻，我们能不努力，能去放松片刻吗。

正是在这来去如飞的时间里，我们得到了许多许多，发现了太多大多……

窗外的月儿温柔地洒下光华，漆黑的杂物间中蒙着微弱的光芒，我着急地翻找着以前的书籍……“啪”的一声，打破了空前的寂静。我心烦气躁地走上前，看到那掉落的东西却没了脾气——是我以前的英语总结本。轻轻拾起，坐在一旁，借着灯，慢慢的翻着、看着、忆着。不知不觉，已是泪眼朦胧。

“2017年9月9日星期五”，翻开第一篇，歪歪扭扭的字体像极了那时候的心理，思绪被拉回了初一。那是我们第一次写报纸总结本。“单词4+1，单词句子总结在本上，全背下来，就没了。”她靠在讲台旁边，两腿自然的交叉，向上看着天花板轻松地说道。

瘦瘦高高，一袭黑裙，优雅地抖着乌发——这就是老谭。我一手托腮，半趴在桌子上，撇嘴瞄了瞄两边的同学，发现大家都是雷同的不情愿，无奈地缩了缩肩膀，一转眼，没想到竟撞上了她的目光，吓得我赶紧低头。“诶，可别抱怨！现在多背背，以后后你们就知道有多有用啦！”她双手在前面比划着，说完也自然而然地托起了腮，仿佛这话就是跟我说的似的。我心里一怔，一下子坐得笔直，悄悄瞄着她，虽然心里还是犯着嘀咕，但还是硬着头皮乖乖地背。不变的一直是她的那一句“总有一天你们会想念这些的！”与那四十五度角仰头眯眼的得意一笑，也是我们憋着的笑和不变的抱怨。

继续翻着总结本，我的字工整了许多，本上不知不觉多了好些红字，也不知不觉翻到了“2018年10月19日星期五”。关于单词总结的反感大多都已忘却了，只记得那天在做完作业的末尾随笔甩上了糟糕的心情。本子发回来时还是像往常一样随意翻开，可映入眼帘的却是用英语写得一行整整齐齐的红字：“没关系，学习生活总是起起落落，每个人都会有失误，只要一直向前就会做得更好，我相信你的能力！”末尾是捧着爱心的火柴人。那一刻我呆住了，仿佛周围的一切都不存在，只有一股暖流注入心头，涌到眼眶。所有的尴尬瞬即消散，噗呲一声，我笑了，既委屈又喜悦，提笔郑重地写上一句“谢谢您”，下面也是一个捧着爱心的小小火柴人。

从那以后，我盼望着每周五的这项作业，盼望着发回来的总结本，盼望着老谭给我的留言。我补充抄写的英文美句，她就鼓励我积累；我生病时感叹落下的课和考试之多，她就留言安慰我；我说担心我的语法使用问题，她就留言解决方法……渐渐的，这总结本仿佛成为了我们之前交流的途径，成为我们温馨的通道，是我学习的动力。

总结本写着写着，也便成为了一种习惯。

日子翻着翻着，就翻到了最后一页。

在今年的那个盛夏，最后一次不写总结本的时候，全班哗然。老谭还打趣儿地跟我们说“你们看，当初我说什么呀，总有一天会怀念的！”直到她教我们的最后一节课说自己以后要去带初一带班主任的时候还是一脸轻松，全班却揪着“不能早回家”这个梗笑开了花，我也不例外。关于老谭我们有无穷无尽的梗：“小声点儿啊！不然我听不见下课铃儿了！”“作文的字好好写啊！不然那笔烂字儿十分的作文拿个七分是绝对没有问题的！”这是她笑着留下的最后金句。我跟着大家捂着肚子笑出了眼泪，却一转头捂住了脸，快速擦干了双眼，心头满是难过和委屈……可为什么呢？老谭去初一了，她不会陪我们走过最后的初三了。要按当初，我本应窃喜，怎么现在就成遗憾了呢？

……

翻着翻着，就是两年。每当看到总结本，都会回忆起老谭，每当想到她，就会想到那个总结本。无奈、难过、喜悦、欣慰、委屈、想念……记忆交织着，感恩缠绵着，牵动着心，勾起那满满的回忆。